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| Neue belletriſtiſche Werke 
ſehr beliebter deutſcher Schriftſteller 


aus dem Verlage von Otto Janke in Berlin, welche 
durch jede Buchhaudlung zu beziehen ſind: 


Meißner, Alfred, Schwarzgelb. Roman aus Oeſterreichs 
letzten 12 Jahren. 
1. Abth.: Dulder und Renegaten. 2 Bde. Geh. 3 Thlr. 
2. Abth.: Aus der Emigration. 2 Bde. Geh. 3 Thlr⸗ 
3. Abth.: Vae victis. 2 Bde. Geh. 3 Thlr. 
Oettinger, Ed. Maria, Die nordiſche Semiramis, oder 
Katharina II. und ihre Zeit. Hiſtoriſcher Roman. 
1. Abth.: Die nordiſche Semiramis. 3 Bde. Geh. 4 Thlr. 
2. Abth.: Mutter und Sohn. 3 Bde. Geh. 43 Thlr. 
Rahel, Wider die Natur. Roman von der Verfaſſerin dei 
„Zwei Schweſtern“ — „Rachel“ u. A. 2 Bde. 
Eleg. geh. 3 Thlr. 
Schwartz, Marie Sophie, Gold und Name. 3 Bde. 
Geh. 3 Thlr. 
Schmidt⸗Weißenfels, Biographiſche Skizzen und Cha— 
rakter-⸗Novellen. 2 Bände. Geh. 2 Thlr. 15 Sgr. 
Spielhagen, Fr., Problematiſche Naturen. Roman. 
Zweite, neu durchgeſehene und wohlfeile Ausgabe. Geh. 
1 1 Thlr. 15 Sgr. f 
Fortſetzung und Schluß dieſes Romans bildet: 
— — Durch Nacht zum Licht. Roman. Zweite, neu durch⸗ 
geſebene und wohlfeile Auflage. Geh. 1 Thlr. 15 Sgr. 
— — Kleine Romane. 4 Bde. 8 Geh. 4 Thlr. 
Daraus einzeln: 
I. II. Auf der Düne. 2 Bde. Geh. 2 Thlr. 
HI. Clara Bere Geh. 1 Thlr. 
IV. In der zwölften Stunde. Geh. 1 Thlr. 
— — Die von Hohenſtein. Roman. 4 Bde. Geh. 
5 Thlr. 20 Sgr. 
Verena, Sophie, Photographieen des Herzens. Erzäh— 
lungen. 3 Bde. Eleg. geh. 2 Thlr. 


Zeifing, A., Hauſſe und Baiſſe. Roman. 3 Bde. Geh. 
4 Tolr. 
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Erſtes Kapitel. 


Es war im Jahre achtzehnhundert vier und 
vierzig, als in Paris ein Deutſcher, mit ehr— 
furchtsvoll gezogenem Hute vor der Juliſäule 
ſtand, deren goldener Genius in der klaren Helle 
eines Herbſtmorgens funkelte. Endlich riß er ſich 
aus ſeiner Betrachtung los und ging in eines der 
Eſtaminets, die den Platz umgeben. 

Er ſchritt durch den Flur und trat in die 
kleine Stube. An den mit grobem Weißzeug 
bedeckten Tiſchen ſaßen einige Ouvriers. Sie 
hatten ihre Flaſche Landwein vor ſich, und Brod 
und Käſe, die ſie mitgebracht. Das Zimmer war 
lang und ſchmal, das Licht fiel nur RUN durch 
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ein Fenſter hinein, deſſen kleine, runde Scheiben, 
trüb gebrannt von der Sonne, alterthuͤmlich in 
Blei gefaßt waren. Ganz in der hintern Ecke 
des Raumes, an einem kleinern Tiſche, nahe am 
Kamine, nahm ein Mann ſein Frühſtück ein, der 
ſich durch ſeinen eleganten Ueberrock von den 
Blouſenträgern am Fenſter unterſchied. Er ſchien 
als ein Stammgaſt von der Wirthin mit beſon— 
derer Achtſamkeit behandelt zu werden. 

Der Eintretende forderte ein Dutzend Auſtern, 
eine halbe Flaſche Chablis, und ließ ſich dann 
nieder, indem er die Anweſenden betrachtete. 
Aber grade die Theilnahme, mit der er ſich in 
dem Eſtaminet umſah, brachte den Wirth, der 
ihm mit höflicher Geſchäftigkeit die verlangten 
Dinge auftrug, zu der Frage: „Der Herr iſt 
wohl kein Franzoſe, obſchon er unſere ſchöne 
Sprache ganz vortrefflich redet.“ 

Der Fremde lächelte. Außer der Beſtellung 
des Weines und der Auſtern hatte er keine Sylbe 
weiter geſprochen, ſagte aber freundlich: „Sie ha— 
ben Recht, ich bin ein Ausländer!“ 

„Vielleicht ein Deutſcher?“ fragte der Birth, 
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„Wir haben viele Deutſche unter unſeren Kunden, 
auch Monſteur (er zeigte auf den Herrn am 
Kamine), der uns ſeit zehn Jahren alltäglich mit 
ſeinem Beſuche beehrt, iſt ein Deutſcher!“ 

Der Fremde blickte, ohne dem Wirthe zu ant— 
worten, nach ſeinem Landsmann hinüber. Die— 
ſer mochte ein Fünfziger ſein, aber die Sorgfalt, 
welche er offenbar auf ſein Aeußeres verwendete, 
ließ ihn jünger erſcheinen als er war. Er trug 
über einem ganz ſchwarzen Anzuge einen hell— 
farbigen Ueberrock nach engliſchem Schnitte. Ein 
weißer Filzhut, feine Handſchuhe, ein Rohrſtock 
mit ſilbernem Knopfe und gefirnißte Stiefel, ver— 
riethen den Anſpruch auf eine Lebensſtellung, 
welche der Fremde mit dem täglichen Beſuch des 
beſcheidenen Eſtaminets nicht recht zuſammen zu 
reimen wußte, ſo daß er ſich von der Neugier er— 
griffen fühlte, das Geſicht des Frühſtückenden zu 
ſehen, was ihm bisher nicht vollſtändig gelungen 
war, weil derſelbe halb von ihm abgewendet und 
ganz mit ſeiner Mahlzeit beſchäftigt dageſeſſen 
hatte. 


Kaum aber hatte der Fremde ſich erhoben und 
g = 
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nnter dem Vorwande Etwas von der Wirthin zu 
verlangen, ſich dem Kamine genähert, als der 
Stammgaſt von ſeinem Teller aufſchaute, die 
Brille an die Augen drückte, das Auſtermeſſer aus 
der Hand fallen ließ, und ſich mit dem Ausruf: 
„Herr Gott, Doctor!“ dem eben ſo Ueberraſchten 
um den Hals warf, welcher Mühe hatte, in dem 
wohlfriſirten, behäbigen Manne den alten Stu— 
denten-Vater Larſſen wieder zu erkennen. 

„Seit wann biſt Du hier?“ fragte Larſſen 
mit dem Ausdruck des freudigſten Erſtaunens, 
während er den Freund von Kopf bis Fuß be— 
trachtete. 

„Ich kam heut Morgen an!“ 

„Aber was brachte Dich hier in dieſes— 
Viertel?“ 

„Der Baſtilleplatz und die Juliſäule!“ ant— 
wortete der Doctor mit gewohnter Kürze. 

„„Ich hatte Deine Verurtheilung zu zehnjähri— 
gem Gefängniſſe geleſen,“ ſagte Larſſen noch uns 
ter dem Eindruck der Ueberraſchung, „und ich dachte 
mir, bei ſeinen katoniſchen Grundſätzen wird er 
ſich ein Pflichtbewußtſein daraus machen, für die 
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ſogenannte Freiheit ſich einſperren zu laſſen, was 
beiläufig eben ſolche Narrheit wäre, als zur Feier 
eines Erndtefeſtes zu faſten. Indeß dem Deut— 
ſchen iſt eben Alles zuzutrauen! Um ſo erfreuter 
macht mich jetzt Dein Hierſein!“ Er gab ihm 
dabei die Hand und wiederholte: „Ich freue mich 
ſehr! ich freue mich ſehr, Doctor! und Du kannſt 
"auf mich zählen. Ich werde Dir nützlich fein! 
kein Pariſer kennt Paris wie ich es kenne. Ich 
werde Dir ſehr nützlich ſein!“ | 
Der Doctor ſah ihn verwundert an. Es war 
ihm neu, ſich Larſſen als eine Autorität und 
vollends als ſeinen Beſchützer zu denken, er gönnte 
ihm aber die Genugthuung, während Larſſen, ge— 
theilt zwiſchen Freude und Gaſtlichkeit, in fort— 
dauernder Bewegung blieb. Er befahl der Wir- 
thin ſein und des Doctors Frühſtück zuſammen 
zu ſtellen, räumte Hut und Rock fort, dem 
Freunde einen behaglichen Platz am Kamine zu 
bereiten, ſprach dabei heimlich mit dem Wirthe, 
die beſte Weinſorte zu verlangen, und fragte den 
Doctor nach alten Freunden in der Heimath, mit 
einer Liebe und Theilnahme, welche ſelbſt durch 
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die Sarkasmen nicht zu verbergen waren, mit denen 
er ſeines Vaterlandes gedachte. 

Die Ouvriers waren auf den Vorgang acht— 
ſam geworden. Einer von ihnen, den ſeine große 
Geſtalt eben fo vortheilhaft auszeichnete, als fein 
geſcheutes Geſicht, ſagte gegen die Deutſchen ge— 
wendet: „Es iſt ſchön, in der Fremde einen Lands— 
mann zu finden!“ 1 

„Und einen Solchen!“ entgegnete Larſſen, der, 
gewöhnt an die Freimüthigkeit der franzöſiſchen 
Arbeiter, ihnen die Gelegenheit zu der Unterhaltung 
nicht abſchneiden wollte, welche Jene offenbar 
anzuknüpfen ſuchten. „Der Herr iſt ein politi— 
ſcher Flüchtling,“ fügte er hinzu, „ein Mann des 
Volkes, den man verfolgt hat!“ 

Sogleich erhob ſich der Arbeiter, ſchenkte ſein 
Glas voll, trat an den Doctor heran und ſagte: 
„Sein Sie willkommen, und auf Ihr Wohl mein 
Herr!“ 

Auch die anderen Blouſenmänner waren aufge— 
ſtanden und ſtießen mit dem Doctor an, der 
ihren Gruß mit unverkennbarer Bewegung erwi— 
derte. 
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„Sie bleiben in Frankreich?“ fragte einer der 
Franzoſen. 

Der Doctor antwortete bejahend. „Daran 
thun Sie wohl!“ meinte der Arbeiter. „Wir 
haben nicht die Freiheit, die wir haben müßten, 
um uns zu dem vernünftigen Zuſtande der Gleich— 
heit und Brüderlichkeit zu erheben, aber eine 
Deſpotie wie in Deutſchland und in Rußland 
finden Sie hier nicht, und Sie werden doch in 
Paris leben. Paris tröſtet über Vieles mein 
Herr!“ 

Die Anderen ſtimmten in das Lob ihrer Hei— 
math ein, und Alle entfernten ſich dann mit 
freundlichem Lebewohl. 

„Nun!“ fragte Larſſen wohlgefällig, „was 
ſagſt Du zu meinen Franzoſen?“ 

„Wie ſprechen dieſe Menſchen, wie einfach 
und edel drücken ſie ſich aus!“ rief der Doctor. 

„Nicht wahr,“ meinte der Andere, „man lernt 
hier glauben an die Helden der Revolution, an 
die Marſchälle und Herzöge des Kaiſerreichs, die 
hinter dem Pfluge und aus dem Paſtetenladen 
hervorgegangen, ſich Königen und Kaiſern an die 


8 


Seite ftellen konnten! Man lernt hier begreifen, 
was ein Volk und von welchem Gewichte der 
Wille eines ſelbſtbewußten Volkes iſt! Die Men— 
ſchen ſprechen hier gut, das iſt wahr, und wo ſie 
mit den Worten nicht ausreichen, da ſprechen 
Eiſen und Steine für ſie, und dieſe Ausdrucks— 
weiſe iſt dann ſehr verſtändlich!“ Er lachte mit 
ſeinem alten heiſern Ton in ſich hinein, und 
trank ein neues Glas des kühlen Weines hin— 
unter. 

Der Doctor ſchwieg. Wohl hatte er dieſe 
Zuſtände, wohl hatte er den Bildungsgrad des 
franzöſiſchen Arbeiters gekannt, ſie vermochten ihn 
nicht zu überraſchen, indeß die Wirklichkeit ergriff 
ihn dennoch wieder mit ihrer ganzen Macht. 

Sein erſter Weg nach ſeiner Ankunft hatte 
dem Greveplatze, der zweite der Baſtille gegolten, 
aber erſt das lebende Wort der Lebenden hatte 
den Eindruck vollendet, den das hiſtoriſche und 
das gegenwärtige Paris auf einen Menſchen ſeines 
Charakters machen mußten. In der Heimath 
von Freund und Feind ſtets als eine Autorität 
angeſehen, war er ſich oftmals alt erſchienen, 
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jetzt empfand er ſich plötzlich wieder jung, und 
wie mit einem Zauberſchlage aus einem Lehren— 
den in einen Lernenden verwandelt. Die Fülle 
neuer Eindrücke erfriſchte ihn, ohne ihn zu zer— 
ſtreuen, aber ſchon an dieſem Morgen empfand 
er den Schmerz über den weiten Abſtand zwi— 
ſchen ſeinem Vaterlande und Frankreich nur zu 
ſehr. 

Larſſen ſeiner Seits konnte der Freude über 
des Doctors Anweſenheit kein Ende finden. „In 
meinem Leben,“ ſagte er, „habe ich keine ſo an— 
genehme Ueberraſchung gehabt als Deine heutige 
Ankunft. Ja! daß ich Dir es ehrlich geſtehe, 
ohne Dich eitel darauf zu machen, ich habe mich 
ab und zu nach Dir geſehnt, ſeit ich mir die 
ehrbareren Verhältniſſe errungen habe, die zu ſu— 
chen der Baron mich damals ſo unvorbereitet nach 
Paris geſchickt hat. Denn ich habe jetzt nicht 
nur ehrbarere, ſondern ehrbare, ſehr ehrbare, ein 
deutſcher Gelehrter würde ſagen, ſehr brillante 
Verhaͤltniſſe hier in Paris!“ 

Er zog dabei, als ob es zufällig geſchähe, 
die goldene Uhr aus der Taſche, die er an einer 
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reichen Kette trug, und ließ fein Auge prüfend 
über die Kleidung feines Freundes gleiten. 


„Man merkt Dir's an,“ ſagte der Doctor, „daß 
Du rangirter lebſt, Du ſiehſt geſund aus und be— 
deutend jünger als Du biſt!“ | 


„Lieber Freund! das macht Paris! Paris! 
Man hat nicht Zeit zu roſten, keine Falte, keine 
Runzel prägt ſich in uns feſt. Greift Dich heute 
die Tragik eines großen Weltgeſchickes ſchmerzlich 
an, ſo glättet morgen das Lachen im Vaudeville 
Deine Stirne. Und dann die Kleidung! Suche 
mir in Paris einen Schneider, der einen Rock mit 
ſolchen vorſündfluthlichen Schößen, mit ſo wider— 
natürlichem Kragen macht, wie Du ihn trägft! 
Du mußt zu meinem Schneider gehen! — Er 
iſt ein Engländer, aber geſchult in Paris! — 
Solidität und Eleganz! — Sieh, wie das Alles 
ſitzt und wie's genäht iſt!“ 


Er hielt damit dem Doctor den Arm hin, in— 
dem er auf die ſauberen Nähte ſeines Ueberziehers 
zeigte. Der Doctor blickte ſie flüchtig an und 
meinte: „Du ſollſt mich berathen, wenn ich neuer 


11 


Kleider bedarf, ſage mir aber vor allen Dingen, 
wie Du lebſt?“ 

„Unübertrefflich gut!“ 

„Aber Du mußt viel arbeiten, nach Deinen 
Briefen, und“ . 

„Und das war ſonſt nicht nach meiner Nei— 
gung,“ unterbrach ihn Larſſen, „indeß die Neigun— 
gen ändern ſich. Ich habe den Sybaritismus 
der Ruhe nach der Arbeit leider nur zu ſpät ken— 
nen lernen. Ich habe nicht gewußt, daß ein ſo— 
lides Daſein Reize hat, und große Reize, lieber 
Freund!“ — 

„Wer ſtreitet das? — 

„Ich habe es beſtritten!“ rief Larſſen. „Ans 
fangs wollten mir auch die Verſuche nicht gelin— 
gen, mir ehrenwerthere Verhältniſſe zu begründen. 
Das Jahrgeld, das ich vom Baron hatte, ver— 
half mir auch weniger dazu, als ſpäter das Geld, 
das ich nicht hatte. Denn daß ich's kurz mache, 
Noth und Hunger haben etwas ſehr Aufklärendes, 
ſehr Ueberzeugendes!“ — Er ſchwieg hier eine 
Weile, als feſſelten Erinnerungen ſeine Gedanken, 
dann ſprach er heiter: „Kannſt Du, alter Kato!“ 
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Dir wohl den alten Vater Larſſen in ſolider Be— 
haglichkeit denken? Und doch habe ich eine ſolide 
Behaglichkeit! Ich habe einen kleinen Salon, ein 
Schlafzimmer und ein Entrée. Ich bezahle all— 
monatlich mein Frühſtück in dem Eſtaminet, das 
ich beſuche, um zu raſten, wenn ich alltäglich 
meine journaliſtiſche Rundreiſe über die Boule— 
vards mache. Ich habe ein feſtes Engagement 
mit Firmin Didot für ſeine philologiſchen Unter— 
nehmungen, ich eſſe für zwei Franken — wie 
man nur in Paris zu eſſen verſteht. Ich habe 
nicht nur keine Schulden, ſondern vielmehr eine 
kleine Rente, und dieſes Alles danke ich dem Gelde, 
das ich zu einer gewiſſen Zeit durchaus nicht hatte. 
Es liegt eine ſymboliſche Lehre in dem alten 
Satze: Gott hat die Welt aus Nichts geſchaf— 
fen. Das Nichts iſt höchlich ſchöpferiſch!“ 
Der Doctor hatte ihn ruhig enden laſſen, 
weil er dem alten Genoſſen die Freude gönnte, 
ſich ſeiner günſtigen Verhältniſſe zu rühmen, dann 
ſagte er plötzlich: „Wie gehts Cornelien?“ 
„Cornelie Nordheim iſt wohl und munter!“ 
antwortete Larſſen mit einer gewiſſen formellen 
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Feierlichkeit, die ihm zur Gewohnheit geworden 
war, ſobald er ſich nicht in perſönlichen Ergüſſen 
gehen ließ. „Cornelie Nordheim iſt wohl, und 
tief verſenkt in Studien zu ihrer neuen Arbeit. — 
Weiß ſie, daß Du hier biſt?“ 

„Ich habe ihr von Brüſſel, wo ich einen Tag 
verweilte, gemeldet, daß ich käme.“ 

„So hat ſie die Nachricht auch erhalten. Ich 
konnte ſie aber geſtern nicht beſuchen, denn ich 
hatte einem Debüt beizuwohnen! Ich gelte viel 
bei Cornelie, ſehr viel! Sie vergißt nicht, daß 
ſie mir ihr Glück und ihren Ruhm verdankt — 
und nicht ſie allein verdankt mir ihr Glück! Ich 
habe eine Celebrität geſchaffen, eine Celebrität! — 
Ich werde Dir davon erzählen, wie wunderbar 
im Leben ſich Alles compenſirt!“ 

Er brach bei dieſen Worten ab, und ſchlug 
dem Doctor vor, ihn zu der gemeinſamen Freun— 
din hinzuführen, dieſer aber wies das Anerbieten 
zurück. Er mochte Cornelie weder in der Bewe— 
gung dieſes Ankunfttages, noch in Larſſen's Be— 
gleitung wiederſehen, ſondern bat ihn, der Freun— 
din ſeine Ankunft mitzutheilen, und ſie zu benach— 
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richtigen, daß er morgen in ber Frühe zu ihr 
fommen wolle. 

Larſſen ſagte das zu und verweilte dann mit 
warmem Lobe bei Cornelien, die ſich nach ihrer 
Flucht unter dem Namen Wan in Paris nie⸗ 
dergelaſſen hatte. 

Feſt entſchloſſen, keine der Verbindungen und 
Vorzüge zu benutzen, die ſie ihrem Vater dankte, 
fremd in der großen Stadt, hatte ſie ſich an Larſ— 
ſen gewendet und ihn gebeten, ihr bei der erſten 
Einrichtung rathend beizuſtehen. Er hatte das 
mit ſeiner gewohnten Genauigkeit und mit dem 
freudigen Gefühle gethan, der Tochter zu vergel— 
ten, was er dem Vater ſchuldete; aber der Rath, 
den er Cornelien gewährte, die Stellung, welche 
er ihr allmählich erringen half, waren nicht im 
Sinne des Barons geweſen. 

Die Zinſen von Corneliens mütterlichem Erbe 
konnten bei ihren Lebensgewohnheiten für ihren 
Bedarf nicht ausreichen. Wollte fie ſich nicht zu 
N verdammen, wollte ſie nicht aller 
Freiheit, allem hoͤheren Genuß entſagen, wozu die 
geſunde Lebenskraft ſich nie entſchließen ſoll, ſo mußte 
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fie nach ihrer Ankunft in Paris in eigener Ar⸗ 
beit die Mittel finden, die ihr fehlten. Durch 
mehrjährige Erfahrung im Unterrichten geübt, 
hatte ſie Larſſen gebeten, ihr Schülerinnen für die 
deutſche Sprache zu verſchaffen; indeß das forg- 
ſame Auge des Freundes hatte nur zu bald be— 
merkt, daß Cornelie kein Genügen in dieſer Be— 
ſchäftigung zu finden vermochte. So lange ſie in 
ihren Armenſchulen das Lehren als ein religioſes, 
gottgefälliges Werk betrachtet, hatte es ſie befrie— 
digt, jetzt, da nur die Nothwendigkeit des Erwer— 
bes ſie dazu zwang, ſchien es ihr ſchwer und todt. 
Sie ſehnte ſich nach anderer Wirkſamkeit. Sie 
hatte Stunden, in denen der Rückblick in die Ver⸗ 
gangenheit ſie lähmte, und obſchon weit entfernt, 
die Schritte zu bereuen, die fie gethan, konnte ſie 
der ſchmerzlichen Erinnerungen doch immer noch 
nicht Meiſter werden. So kam es, daß Larſſen, 
als fie eines Tages ihm mit leidenſchaftlicher Er— 
regung von der Entwicklung und Wandlung ihrer 
Anſichten geſprochen hatte, ihr den Rath ertheilte, 
dichteriſch zu geſtalten, was ſie bewegte. 
„Schreiben Sie ſich von der Seele, was ſich in 
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Ihrer Seele regt,“ hatte er geſagt. „Laſſen Sie das 
Publikum Ihre Erlebniſſe theilen. Sie hören damit 
auf, Ihnen allein zu gehören, auf Ihnen allein zu la— 
ſten, Sie in gewiſſem Sinne abzuſondern. Ma— 
chen Sie den Leſer zum Theilnehmer deſſen, was 
Sie immer noch bedrückt, und die Schwere deſſel— 
ben wird leichter, Sie werden endlich damit fertig 
werden.“ 

Der Vorſchlag hatte ſie überraſcht, aber ihre 
Phantaſie hatte ihn ſchnell ergriffen, weil er einem 
lebhaft empfundenen und doch nicht klar erkann— 
ten Bedürfniß ihres Weſens entgegengekommen 
war, und noch an demſelben Tage hatte ſie ſich 
niedergeſetzt, ihre inneren Erfahrungen im verhüllen— 
den Gewande der Dichtung darzuſtellen. 

Mit ſtaunender Freude ward ſie bei der Ar— 
beit ihrer Schöpferkraft gewahr. Schon nach we— 
nig Monaten lag ein Roman im Manuſcripte 
vor ihr, den ſie kaum als ihr eigenes Werk an- 
zuerkennen wagte, in ſo begeiſterter Erregung 
hatte ſie ihn geſchrieben, ſo fremd, ſo gänzlich 
von * losgelöſt erſchienen ihr die Thatſachen 
und Zuſtände, die er behandelte. 
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Larſſen hatte ihr einen Verleger dafür geſchafft, 
das Buch ward unter ihrem angenommenen Na— 
men in die Welt geſchickt. Das deutſche Publi— 
kum nahm es mit einer ungewöhnlichen Anerken— 
nung auf, und plötzlich fand Cornelie ſich unter 
die literariſchen Celebritäten eingereiht, ſah ſie 
ſich in neue Verbindungen gezogen und zu jener 
Freiheit der Entwicklung hingeführt, die ſie ſeit 
längerer Zeit für ſich erſtrebte. 

Mit dieſer inneren Befriedigung hatte eine be— 
deutende Veränderung in Corneliens Charakter 
begonnen. Seit ihre Phantaſie einen Spielraum 
gefunden, in dem ſie ſich frei und ungehemmt be— 
wegen konnte, wurden ihre Anſchauungen des Le— 
bens maßvoller und klarer. Seit ſie aufgehört, 
ſich der einzige Gegenſtand des Nachdenkens und 
der Betrachtung zu ſein, gewann ſie ihre urſprüng— 
liche Einfachheit wieder, und mit dem gefundenen 
Lebenszwecke, mit dem erkannten Berufe, hatte 
ſich eine wachſende Ruhe über ihr ganzes Weſen 
verbreitet. Ihre Geſundheit war erſtarkt, eine ihr 
fremde Heiterkeit über ſie gekommen, und immer klarer 


hatte ſie in die Vergangenheit zu blicken vermocht. 
Wandlungen. III. 2 
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Je deutlicher fie die eigenen Fehler und Irr⸗ 
thümer erkannt, um ſo milder war ihr Urtheil, 
um fo geneigter war fie zur Verſöhnung gewor— 
den mit allen denen, von welchen ihr Lebensweg 
ſie abgetrennt. Als die Kritik ſich günſtig für ſie 
entſchieden, die Theilnahme des Publikums ſich 
für ihre Arbeit ausgeſprochen, hatte ſie ihrem 
Vater geſchrieben. Sie hatte demüthig Verzei— 
hung erbeten für die Eigenmächtigkeit ihres Han⸗ 
delns, und liebevoll um Liebe und um Nachſicht 
angefleht. Da ſie ſich frei und ſelbſtſtändig em— 
pfand, erſchien ihr die kindliche Unterordnung 
leicht, und mit Zuverſicht hatte fie verſprechen kön— 
nen, fortan durch keine Gewaltſamkeiten dem Va— 
ter Aergerniß zu geben. Sie hatte dieſem Briefe 
ihre Dichtung beigefügt und es hervorgehoben, 
daß kein äußerer Anlaß ſie zur Demuth und zur 
Heimkehr dränge, daß ſie aber bereit ſei, ſich al— 
len Wünſchen ihres Vaters zu fügen, welche ih— 
rer perſönlichen Freiheit und 1 neuen Laufbahn 
nicht zu nahe träten. 

Die Anerkennung, welche der Baron der gei— 
ſtigen Begabung zollte, ſeine Theilnahme an der 
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Literatur, ſeine Freude an dem Gelungenen in der— 
ſelben, hatten ſie einem günſtigen Beſcheide entgegen 
ſehen laſſen, aber dieſe Erwartung hatte ſie ge— 
täuſcht. Weit davon entfernt, die neue Lebens— 
richtung ſeiner Tochter zu billigen, hatte der Ba— 
ron ſich auf das Entſchiedenſte gegen Corneliens 
literariſche Thätigkeit, gegen die literariſche Thä— 
tigkeit der Frauen im Allgemeinen, ausgeſprochen. 

„Eine Frau,“ hatte er ihr geſchrieben, „welche 
ihr innerſtes Denken der Menge darlegt, giebt 
ſich geiſtig Preis, und zerſtört die heilige Schutz— 
wehr, hinter der ſie ſelbſt der Rohe nicht leicht anzu— 
taſten wagt, die wahre Weiblichkeit. Eine ſolche 
Frau hat etwas Unheimliches für die Menſchen, 
mit denen ſie lebt. Wo ſie zu lieben, ſich hülf— | 
reich und demüthig hinzugeben hätte, muß fie 
beobachten, um Stoff zu finden für jene Schilde— 
rungen des intimen Lebens, die allein dem Weibe 
zugänglich ſind, will ſie nicht mit frecher Hand 
alle Bande brechen, welche ſie an ihr Geſchlecht, 
an Sitte und an Tugend feſſeln. 

„Deine Herzensergießungen, die Du ſo hoch— 


tönend mit dem Titel eines Romanes belehneſt, 
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haben mich verletzt, haben mir tieferen Schmerz 
bereitet, als alle die früheren unglückſeligen Schritte, 
welche zu thun Du für Deine Entwicklung eben- 
falls unerläßlich glaubteſt. Jeder, der den wah— 
ren Namen der Verfaſſerin erfährt, wird die 
Originale zu ihren Geſtalten leicht zu finden wiſ— 
ſen. — Ich aber will mich und die Meinen we— 
der in dieſer noch in einer andern Maske, ich will 
die Neugier des Pöbels nicht auf mich gerichtet ſehen. 
Ich will nicht bewundert, nicht getadelt fein um 
meiner Tochter willen. Ich war und bin mir 
ſelbſt genug, ich bedarf keiner Anerkennung, keiner 
neuen Ehre. 

„Die Ehre, welche mein und meines Hauſes 
iſt, habe ich vertreten und werde das auch ferner 
thun. Im Sinne dieſer Ehre weiß ich es Dir 
Dank, daß Du unſern alten Namen nicht in Dir 
dem Urtheile des erſten beſten Journaliſten Preis 
gegeben, daß Du Deine Bekenntniſſe unter einem 
Namen haſt erſcheinen laſſen, der mit dem une 
ſrigen ſo wenig gemein hat, als Deine Pläne 
und meine Wünſche für Dein Wohl! 

„Ich kann, ich will verzeihen, denn ich möchte 
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nicht unverſöhnt von meiner Tochter ſcheiden, und 
das Alter fängt an auf mir zu laſten; indeß 
meine Verzeihung hat einen Preis. — 

„Entſage dem unglücklichen literariſchen Weſen. 
Gieb den unweiblichen Gedanken auf, durch eigene 
Bedeutung Etwas ſein zu wollen. — Tritt in 

den Kreis der weiblichen Pflichten, in Dein Va— 
| terhaus zurück, und Deine Heimath und Dein Bas 
ter ſollen Dir ein Schutz fein gegen jede Unbill. 
Ueberlaſſe es denen, die ihr Schickſal in der namen— 
loſen Menge geboren werden ließ, ſich eine Stel— 
lung zu ſchaffen, ſich einen Namen zu machen. Die 
Freiin von Heidenbruck, die Tochter Deines Vaters, 
hat eine Stellung, einen Namen in der Welt und 
bedarf keines andern. Meine volle Vergebung 
und meine Liebe ſollen Dir nicht fehlen, aber ich 
begehre dafür Deine Rückkehr zu Dir ſelbſt, 
Deine Rückkehr in den Bereich der Weiblichkeit, 
deren feſtgezogene Schranken noch kein Weib je— 
mals ungeſtraft durchbrochen hat.“ | 

Cornelie war nicht allein, als fie den Brief 
empfing. Eine Freundin, jünger als ſie ſelbſt, 
befand ſich in dem Zimmer und war beſchäftigt, 
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ein Notenheft mit einer Partitur zu verglei— 
chen. 

Mit zitternder Hand eröffnete Cornelie des 
Vaters Antwort. Ihr Buſen hob ſich, ihre Au— 
gen füllten ſich mit Thränen, während ſie dieſelbe 
las. Die Freundin blickte beſorgt zu ihr hinüber, 
ohne jedoch eine Frage an ſie zu richten. Als 
ſie den Brief beendet hatte, blieb Cornelie eine 
Weile nachdenkend, dann faltete ſie das Blatt zu— 
ſammen, verſchloß es, und ſprach ruhig, indem 
ſie ſich zu ihrer Gefährtin wendete, der ſie liebe— 
voll den Arm um den ſchönen Nacken legte: „Wir 
bleiben bei einander! Ich kann und darf nicht 
rückwärts gehen, wie mein Vater es verlangt, fo 
giebt es keine Vermittlung zwiſchen ihm und 
mir.“ 

Die Freundin ergriff die Hand der Stehenden. 
„Ich könnte Deines Vaters Härte ſegnen, dächte 
ich nur an mich!“ ſagte ſie, „aber Du biſt trau— 
rig, Cornelie!“ 

„Ja, ich bin traurig!“ entgegnete ſie, „traurig, 
wie Jeder es ſein muß, der auf den Sieg des 
Vernünftigen rechnet, und ihn noch immer weiter 
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hinaus geſchoben ſieht; traurig, wie Jeder, deſſen 
Hingebung verſchmäht wird. — Und dennoch,“ 
fuhr ſie nach kurzem Schweigen fort, „dennoch 
fühle ich, daß die Heimath kein Boden mehr fuͤr 
mich geweſen wäre. Du und ich, wir ſind noch 
nicht am Ziele. Laß uns denn muthig vorwärts 
gehen und auf einander bauen. Es hat ſich ja 
ſo Vieles uns zum Glück gewendet, ſeit wir uns 
gefunden haben!“ 

„O Alles! Alles!“ rief das Mädchen. „Wie 
denke ich des Tages, da ich zu Dir kam, verza— 
gend, gebrochen in der tiefſten Seele! Ich wagte 
kaum, Dir meine Dienſte anzubieten, ich war dar— 
auf gefaßt, von Dir zurückgewieſen zu werden, 
und Du —“ 

„Laß das, laß das, Regine!“ beſänftigte Cornelie. 
„Man ſoll ſo ſchmerzliche Erinnerungen nicht herauf— 
beſchwören. Laß ſie ruhen! Ein Jeder hat Er— 
lebniſſe, die er vergeſſen muß. Sie ſind vorüber! 
Das iſt ja genug!“ 

Damit umarmte ſie die Freundin und ging 
zu ihrem Schreibtiſch, auch Regine ſetzte ſich zur 
Arbeit nieder. 
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Der wunderbare Zufall, der auf dem Scheibe: 
wege des eigenen Daſeins Erich's verlaſſene Ge— 
liebte zu ihr geführt, war für Cornelie eine Auf— 
forderung geworden, ſich Reginen's wie einer 
Schweſter anzunehmen. Mit ihr war ſie nach 
Paris gekommen, durch ſie hatte Larſſen das 
Mädchen wiedergeſehen, auf deſſen Schickſal er, 
ohne es zu wollen, einen ſo entſcheidenden Ein— 
fluß ausgeübt. Eine abergläubige Scheu hatte Re— 
gine Anfangs von Larſſen fern gehalten. Es 
war ihr geweſen, als müſſe ſie an einem neuen 
Wendepunkte ihres Lebens ſtehen, da er ihr nahte. 
Nur allmählich hatten das Mitleid und der An— 
theil, die er ihr bewies, ihr Zutraun zu ihm ge— 
geben, nur langſam war es Cornelien und ihm 
gelungen, das verwundete Herz der Armen zu 
heilen. 

Bald aber erkannten ihre beiden Beſchützer, 
daß Regine nicht für Dienſtbarkeit geſchaffen ſei, 
daß ein Drang nach Ausbildung, ein künſtleriſches 
Streben in ihr glühe, und ihre große muſikali— 
ſche Begabung, ihre Sehnſucht ſie zu entwickeln, 
wieſen den Pfad an, auf den man ſie zu leiten 
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hatte. Larſſen, der fich wie einen Schuldner des 
Mädchens anſah, und der ſelbſt ergriffen wurde 
von Reginens Glauben, daß er beſtimmt ſei, einen 
Einfluß auf ihr Leben auszuüben, Larſſen erbot 
ſich, ihre Aufnahme unter die Schülerinnen des 
Conſervatoir zu vermitteln, mit deſſen Vorſtehern 
ſeine journaliſtiſche Thätigkeit ihn in Verbindung 
gebracht hatte. 

Damit hatte Regine an dem Ziele ihrer 
Wünſche geſtanden. Fortdauernd Cornelien dienſt— 
bar, hatte ſie ihre muſikaliſchen Studien begonnen, 
während ihre Herrin und Larſſen ihre Bildung 
zu vollenden ſtrebten, und ihr ſtetes Beiſammen— 
ſein mit Cornelie, Reginens ganzes Weſen immer 
reiner und voller zur Entwicklung brachte. So 
ward ſie aus einer Dienerin eine Freundin für 
Cornelie, eine Freundin, auf deren Vorzüge dieſe 
mit der ſtolzen Freude glücklichen Gelingens blickte. 

In ſolcher Weiſe hatten die Frauen mehrere 
Jahre in ſtiller Arbeit und in ſtillem Frieden mit 
einander gelebt, und Reginens erſtes Debüt ſtand 
jetzt nahe bevor. Auf den Rath des Directors 
des Conſervatoirs hatte ſie beim Eintritt in 
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daſſelbe ihren hart klingenden Familiennamen 
gegen den italieniſchen Namen Toſta vertauſcht, 
der für eine Ueberſetzung des deutſchen Baldig 
gelten konnte. Niemand in der Heimath wußte, 
wohin ſie ſich gewendet, auch Cornelie hatte nur 
geringen Zuſammenhang mit derſelben gehabt. 
Denn obſchon Erich kein Widerſtreben gegen die 
künſtleriſche Thätigkeit der Frauen fühlte, ſo war 
die Abneigung Sidoniens gegen eine ſolche um 
ſo ſtärker, und Erich ſelbſt vermochte ſich mit der 
Richtung ſeiner Schweſter nicht zu befreunden, 
die ſich nach ihren früheren Erlebniſſen folgerecht 
dem Socialismus zugewendet hatte. Nur durch 
Friedrich und den Doctor hatte Cornelie Nach— 
richten über ihr Vaterhaus empfangen, und ihr 
Herz hatte hoch aufgewallt, da der Brief des 
alten Freundes ihr ſein nahes Kommen gemeldet. 

Als er am Tage nach ſeiner Ankunft bei ihr 
eintrat, fand er ſie, wie er's erbeten hatte, ganz 
allein. Mit lebhafter Freude eilte fie ihm ent> 
gegen und reichte ihm die Hände, die er ergriff. 
Seine heftige Gemüthsbewegung machte ihn ver— 
ſtummen. Er ſtand lange vor ihr, er hielt ihre 
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Hände gefaßt, feine Augen ruhten auf ihr, als 
müſſe er ihrer Gegenwart ſich erſt verſichern, als 
müſſe er die Züge ihres Angeſichtes ſich neu zu 
eigen machen. Ihre Unbefangenheit entwich vor 
ſeinem Schweigen, und mit bewegter Stimme 
ſprach ſie: „Wir haben uns ſehr lange nicht ge— 
ſehen, mein Freund!“ 

Aber auch jetzt noch hielt die Tiefe ſeines 
Gefühles ihn gebannt. Endlich, als vermöge er 
ſeinem Empfinden nicht zu widerſtehen, zog er 
Cornelie ſanft an ſeine Bruſt, und legte ſeine 
linke Hand wie ſegnend auf ihr Haupt. Corne— 
lie weinte ſtill. 

„Vom Vaterlande verbannt, müſſen wir unſere 
wahre Heimath finden!“ rief er erſchüttert aus, 
während auch ſeine Augen ſich mit Thränen füllten. 

„O! meine Heimath!“ ſagte Cornelie leiſe 
und umſchlang ihn mit beiden Armen, während 
er ſie feſter an ſein Herz ſchloß, in der Gewiß— 
heit ihrer Liebe. So hielten ſie ſich ſtill umfaßt, 
bis ſie ſich trennten, und es währte lange Zeit, 
ehe die Bewegung in ihnen ausgeklungen hatte. 

Als ſie dann ruhig bei einander ſaßen, als 


28 


ihre Augen fich gefättigt hatten in dem Anfchauen 
des geliebten Gegenſtandes, ſagte der Doctor: 
„Sie ſind ſo ſchön geworden, Cornelie, wie kommt 
das, Liebe?“ 

„Weil ich nicht mehr hübſch zu ſein brauchte! 
Dazu war ich ja nie gemacht!“ antwortete ſie 
ihm mit einem Lächeln des Glückes. 

Und fie hatte die Wahrheit damit geſprochen. 
Sie gehörte zu den Frauen, deren großartige For— 
men ſich nicht für jenen flüchtigen Reiz der Ju— 
gend eignen, den die oberflächige Genußſucht 
ſeichter Männer in den Mädchen ſucht. Jetzt, 
da die geſunde Fülle reifer Jahre die Schärfe 
ihrer Züge gemildert, da innere Zufriedenheit 
ihrem Ausdruck Ruhe gegeben hatte, jetzt mußte 
es für den fluͤchtigen Beobachter faſt ſchwer ſein, 
in dem ftattlich ſchönen Weibe die frühere Cor— 
nelie wiederzuerkennen. 

„Ja!“ meinte der Doctor, „das iſt es, was 
ſo viele Frauen ruinirt. Der thörichte Anſpruch 
an eine gewiſſe allgemeine Lieblichkeit, die man 
ungebührlich überſchätzt, läßt Frauen, denen ſie 
fehlt, für unſchön gelten, und macht ſo viele 
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Mädchen unzufrieden mit fich ſelbſt. Man fagt 
dem Maͤdchen ſo lange, daß es ihre Aufgabe ſei, 
den Männern zu gefallen, bis ſie zur Gefallſucht 
getrieben werden, und in Häßlichkeit verſinken, 
wenn man ſie nicht, oder nicht mehr ſchön zu fin— 
den vermag. Das war ja auch Auguſtens Fall.“ 

Nach Erregungen wie Cornelie und der Doc— 
tor ſie eben jetzt erfahren, nach Augenblicken, deren 
Größe und Bedeutung ſie weit hinaushebt über 
das gewohnte Maaß, ſehnt die geſunde Natur 
ſich nach einem Raſten, und wie das Auge, wel— 
ches nach langer Dunkelheit zum erſten Male 
ein ſtrahlend helles Licht erblickt, ſich abwendet, 
um ſich allmählich an den Glanz deſſelben zu ge— 
wöhnen, ſo bedarf wahre Liebe der Stille, wenn 
ſie ſich zum erſten Male ausgeſprochen hat. Daß 
man nach großen Kriſen meiſt zu unbedeutenden 
Dingen, zu gleichguͤltigen Geſprächen greift, das 
iſt kein Zufall, ſondern eine Nothwendigkeit, die 
ſich im Leben des Einzelnen, wie im Leben der 
Völker offenbart. 

Es that Cornelien wohl, die Gedanken ablen— 
ken zu können von der neuen Welt, die ſich ihr 
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erſchloſſen hatte. Sie benutzte die Wendung, 
welche der Doctor unwillkürlich der Unterhaltung 
gegeben hatte. „Wie Friedrich und Auguſte ſich 
zuſammenfinden konnten, iſt mir ſtets ein Räth⸗ 
ſel geweſen!“ ſagte ſie. 

„Und doch war die Sache ſo natürlich!“ ent— 
gegnete der Doctor. „Auguſte hatte keinen innern 
Halt. Die ſchmerzliche, wenn auch nicht unver— 
ſchuldete Erfahrung, daß ſie ſich in den Hoffnungen 
betrogen, die ſie auf Georg gebaut, hatte ſie ſehr 
verwundet. — Dieſer Täuſchung war der Gedanke 
gefolgt, ihm zu beweiſen, was ſie werth geweſen 
ſei, das hieß in ihrem Sinn, ſich durch eine 
glänzende Heirath an dem Treuloſen zu raͤchen!“ 

„Die Unglückliche!“ rief Cornelie. 

„Ja, ſie war unglücklich!“ beſtätigte der Doc— 
tor. „Sie hat traurige Jahre einer unfruchtbaren 
Gefallſucht durchlebt. Jedem Manne hoffte ſie 
Liebe einzuflößen, von Jedem glaubte ſie ſich ge— 
liebt. Mit leidenſchaftlicher Unruhe ſuchte fie 
ihre vermeinten Verehrer zu einer Erklärung zu 
drängen und ſcheuchte ſie meiſt dadurch zurück. 
Ihre Stimmung verbitterte ſich. Die Nothwen⸗ 
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digkeit, inmitten eines Kreiſes heranwachſender 
jüngerer Mädchen noch zu gefallen, ward ihr 
immer drückender. Es war ein Jammer, die er— 
zwungene Heiterkeit zu ſehen, mit der ſie ſich in 
der Geſellſchaft bewegte, bis ſie ſich plötzlich in 
das Bewußtſein zurückzog, daß keiner von den 
Maͤnnern, die ſich ihr genaht hatten, ſie zu ver— 
ſtehen und zu würdigen gewußt.“ 

„Wie furchtbar wahr,“ unterbrach ihn Corne— 
lie, „ſchildern Sie den Zuſtand, an dem bei der 
Art unſerer Frauenerziehung ſo viel Tauſende 
zu Grunde gehen!“ 

„Auguſte iſt daran zu Grunde gegangen!“ 
ſagte der Doctor. „Daß man ihren Werth ver— 
kannt, das war ihr Zorn und auch ihr Stolz. 
Sie ſchloß ſich gewaltſam gegen alle Theilnahme 
ab, ſie wollte Nichts lieben, nicht mehr an Liebe 
glauben. Berechnung und Pflichterfüllung waren 
die Hebel aller Handlungen in ihren Augen. 
Sie können ſich kein freudenärmeres Daſein, kein 
liebeleereres Verhältniß denken, als jenes, welches 
Ihr Vater und Auguſte, welches der einſame 
Greis und das einſam alternde Mädchen neben— 
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einander führten, die ſich Beide in ihren Anſprü— 
chen an die Welt und in dem Glauben an die 
Menſchen betrogen wähnten.“ 

„Und die Stimmung meines armen Vaters 
hat ſich nicht geändert?“ 

„In ſo fern wohl,“ verſetzte der Doctor, „als 
er eine warme, ich möchte ſagen verehrende Zu— 
neigung für Sidonie hegt, und als er Freude an 
Erich's Knaben hat. Sidonie iſt die erſte Perſon, 
die ihn beherrſcht!“ 

„Aber Sie ſchrieben mir, daß Sie den Ein— 
fluß, den meine Schwägerin auf meinen Vater 
übe, für keinen günſtigen erachten.“ 

„Ihr Einfluß iſt nachtheilig für Alle, für 
den Baron, für Erich und beſonders auch für 
Auguſte.“ 

„Sie lieben Sidonie nicht, mein Freund!“ 

„Nein!“ antwortete er. „Sidonie iſt ſtarr und 
kalt, und das allein verzeihe ich den Frauen nicht, 
weil es dem innerſten Weſen ihrer Natur wider— 
ſpricht — der thätigen Liebe!“ 

„So glauben Sie, Sidonie liebe meinen Bru- 
der nicht?“ 
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„Sie liebt ihn wie fie lieben kann!“ ſagte der 
Doctor lächelnd, „und ſo liebt ſie auch ihr Kind.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Das heißt, ſie iſt von ihrer Mutter zur 
Pflichterfüllung, zur Selbſtbeherrſchung, als zu ihrer 
höchften Lebensaufgabe angeleitet. Dieſe Pflicht— 
erfüllung, dieſe Selbſterziehung hat ſie zu ihrem Pa— 
nier erhoben und damit ſich und ihr eigenes Ge— 
nügen als den Mittelpunkt aller ihrer Beſtrebungen 
aufgeſtellt. Sie muß und will dem Bilde entſpre— 
chen, das ſie ſich von ſich ſelbſt gemacht hat. So 
liebt ſie Erich, weil ſie ihren Gatten lieben muß, 
ſo iſt ſie ſittſam, weil ſie ihm Treue gelobt hat, 
ſo liebt ſie ihren Sohn, weil Mutterliebe des 
Weibes Pflicht iſt — aber das Alles iſt ſo fern 
von jener geſunden, unwillkürlichen Liebe in der 
Frauenbruſt, als das künſtliche Skelett einer Blume 
von dem friſchen, belebenden Duft derſelben!“ 

„Entſetzlich!“ rief Cornelie, „das iſt die Folge 
einſeitiger Verſtandesbildung für die Frauen! Und 
Erich war ſo ſehr gemacht, durch Liebe ſich beglückt zu 
fühlen! — Empfindet er denn, was ihm mans 
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„Er ift zu gut und auch zu ſtolz ſich's zu be 
kennen!“ ſagte der Doctor. Es entſtand eine 
Pauſe, Cornelie war traurig geworden. Der 
Freund wollte ſie von den Gedanken abziehen, 
die ſie bewegten. 

„Und nun von beſſeren Dingen!“ rief er. 
„Wie leben Sie Cornelie? Wie ſchreitet Ihre 
neue Arbeit vorwärts?“ 

„Nein!“ entgegnete ſie, „nicht von mir laſſen 
Sie uns ſprechen, die ganze Zukunft iſt ja unſer, 
wir Beide haben Zeit!“ Der Ausdruck des Glau— 
bens, der Freudigkeit, mit dem ſie dieſe Worte 
ſagte, die Liebesſicherheit, mit der ſie ihm in's 
Auge ſchaute, erquickten den Doctor bis in das 
innere Herz. „Sagen Sie mir, wie geht es 
Friedrich?“ fragte ſie. 

„Es geht ihm gut, denn er entwickelt ſich bei 
der Ausübung ſeines Amtes mehr und mehr zur 
Freiheit. Erich konnte nichts Beſſeres thun, als 
ihm nach dem Tode des Paſtors die Stelle geben, 
und hätte Sidonie nicht ſeine Heirath mit Auguſte 
vermittelt, ſo würde es ihm noch beſſer gehen!“ 

„Er iſt alſo nicht glücklich mit ihr?“ 
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„Gar nicht glücklich!“ entgegnete der Doctor. 
„Auguſte hatte in ſeiner Krankheit und in ihrer 
Verlaſſenheit eine Art von Zuneigung für ihn ge— 
faßt. Seine Mutter wußte ihm dieſe lebhafter zu 
ſchildern als ſie war, und die Dankbarkeit der al— 
ten Frau trug dazu bei, Auguſte in Friedrich's 
Augen zu erheben. Dieſe ihrer Seits fühlte ſich 
noch unglücklicher im Hauſe Ihres Vaters, ſeit 
Sidonie in daſſelbe eingetreten war und ihr die 
Pflichten der Hausfrau abgenommen hatte, wäh— 
rend das mißvergnügte Weſen des alternden Mäd— 
chens auch keine angenehme Zugabe für den jungen 
Haushalt ſein mochte. Dazu kam des Pfarrers 
Tod, Friedrich's Nachfolge in dem Amte, die 
Nothwendigkeit für ihn, ſich eine Frau zu nehmen. 
Die Conſtellation war fo feſt bezeichnet, daß das 
Zuſammentreffen Friedrich's und Auguſtens eben 
ſo unausbleiblich, als ihr Zuſammenpaſſen eine 
Unmöglichkeit war, hätte Ihre Couſine auch die 
Ehe mit einem bürgerlichen Landgeiſtlichen nicht 
als eine Heirath angeſehen, zu der nur gänzliche 
Hoffnungsloſigkeit fie treiben konnte. Dennoch galt 
und gilt ihr Bündniß für ein aus Neigung ge— 
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ſchloſſenes, und beide Gatten haben ſich lange dar— 
über gewundert, daß ſie mit einander nicht fertig 
zu werden wußten.“ 


Cornelie verſank in Nachdenken. „Sie haben 
niemals gut von der Ehe nz ſagte fie nach 
einer Pauſe. 


„Von der Ehe, wie ſie unter uns gewöhnlich 
geworden iſt, denke ich ſehr gering.“ 

„Und kennen Sie Ausnahmen?“ 

„Ja! aber wenige, und dieſe habe ich ſtets 
nur da gefunden, wo unbewußte natürliche Ein— 
fachheit die Menſchen einfach und natürlich em— 
pfinden ließ, oder wo die höchſte Bildung und 
Cultur ſie zu natürlicher Einfachheit zurückgeführt 
hatten. Gänzliche Unbefangenheit oder vollſtän— 
dige Erfahrung ſind die unerläßlichen Bedingun— 
gen für das Glück der Ehe. Die Mehrzahl der 
ſogenannten Gebildeten befindet ſich jedoch auf 
jener unglückſeligen Zwiſchenſtufe einer halben, un— 
fertigen Entwicklung, welche nur gegenſeitige An— 
jprüche, aber nicht die Hingebung hervorbringt, 
die nöthig wäre, ſie zu befriedigen, und — daß 
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ich's offen bekenne — die Frauen tragen daran 
die meiſte Schuld!“ 

Er war bei dieſen Worten aufgeſtanden, in 
die Straße hinabzuſchauen, von welcher Trommel— 
ſchall empor tönte. 

„Das iſt die Nationalgarde!“ bedeutete Cor— 
nelie. 

„So gleichmüthig ſprechen Sie hier die Worte 
aus!“ rief der Doctor, „und ſo fern iſt man in 
unſerer Heimath davon, eine Nationalgarde, dieſen 
bürgerlichen Schutz der Geſetze, eine geſetzgebende 
Volksvertretung zu beſitzen, daß die bloße Forde— 
rung nach dieſen unerläßlichen Bedingungen der 
Volkswohlfahrt dort noch für Anmaßung, ja für 
ein Verbrechen gilt! — Ich weiß, ich fühle es, 
es wird mir ewig hier zu Muthe ſein, als hätte 
ich träge meine Arbeit, als hätte ich feige meine 
Fahne verlaſſen — und doch hatte ich keine 
Wahl — doch ſind Sie, Sie hier, Cornelie!“ 
ſetzte er begütigend mit weichem Tone hinzu. 

Der Morgen entſchwand ihnen, ohne daß ſie 
es bemerkten. Cornelie ſprach ihm von ſich, von 
ihren Arbeiten, von Regina, von ihren Hoffnun— 
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gen für dieſelbe. Sie weihte ihn ein in all' ihr 
Denken, in all ihr Thun und Treiben; auch der 
Doctor ſprach von ſeinen Erlebniſſen und Abſich— 
ten, vom Zuſtande des Vaterlandes und von ih— 
ren Freunden. Nur von der ſtillen, nie gekann— 
ten Liebesfreudigkeit, die in den Beiden brannte, 
ſprach Keiner von ihnen an dem Tage wieder. 


Zweites Kapitel. 


Der Doctor verweilte noch nicht lange in Pa— 
ris, als er ſeine weitumfaſſende Thätigkeit auch 
auf dieſem neuen Felde zu bewähren vermochte. 

Die Amneſtie des Jahres achtzehnhundert 
vierzig war in Preußen keine vollſtändige gewe— 
fen, Es weilten noch manche von den alten Ver- 
bannten in Paris und neue politiſche Flüchtlinge 
und Märtyrer waren dazu gekommen, welche die 
Hoffnungen, die ſie für ihr Vaterland gehegt und 
zu verwirklichen an der Zeit geglaubt hatten, mit 
dem Exil bezahlen mußten. Verbannte aus allen 
Ländern, in denen der Freiheits-Erhebung des Jah— 
res dreißig eine um ſo beengendere Beſchränkung 
derſelben gefolgt war, fanden ſich in Paris zuſammen, 
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und die gewaltſame Zerſtreuung der Freiheits— 
Kämpfer hatte nur dazu beigetragen, ſie auf 
einem Punkte, wie in einem Focus zu verſam— 
meln, von dem aus das Licht ihrer Ideen und 
ihres Glaubens um ſo heller in die ferne Hei— 
math der Einzelnen zurückſtrahlen mußte. 

Die meiſten Flüchtlinge waren von dem Ger 
danken beſeelt, daß es einer Propaganda gelingen 
könne, die Zuſtände im Vaterlande nicht nur um— 
zuſtürzen, ſondern auch aus der Ferne vorberei— 
tend für die Organiſation nach dem Umſturze zu 
wirken; der Doctor aber theilte dieſe Hoffnung 
nicht. Hatte er in der Heimath die Geiſter an— 
zuregen, die Zuſtände vorwärts zu treiben ver— 
ſucht, hatte man ihn dort für einen Agitator 
gehalten, ſo mußte man ihn hier den Zauderer 
nennen, weil ſeine ganze Wirkſamkeit darauf ge— 
richtet war, die Heimathloſen aller Nationen vor 
falſchen Hoffnungen, vor Unbeſonnenheiten zu 
warnen, zur Mäßigung und zur Geduld zu 
mahnen. 

„Nicht von außen her,“ ſagte er oftmals, „kom— 
men dem Baume ſeine neuen Blätter, kommen 
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ihm feine Früchte. Er muß fie aus dem eigenen 
Innern, aus der eigenen Kraft erzeugen, aber die 
Nahrung, welche ihn dazu erſtarkt, die kann ihm 
zugeführt werden von, außen her. Nicht damit 
dienen wir der Freiheit, daß wir Verſchwörungen 
organiſiren und Aufſtände veranlaſſen. Es ſind 
das zerſtörende Meteore, die wirkungslos ver— 
ſchwinden, wenn ihr ephemerer Glanz und ihre 
eben ſo flüchtige Kraft vorüber ſind. Dauernd 
für die Freiheit wirkt allein die Ueberzeugung, 
welche ſich auf Einſicht gründet, dauernd für ſie 
bürgt allein die Tüchtigkeit des Volkes, und das 
Volk zur Freiheit zu erziehen, dem Volke aus der 
Fremde die ihm nothwendige Nahrung zuzuführen, 
das iſt es, was uns obliegt.“ 

Nach dieſen Grundſätzen regelte ſich ſeine 
Thätigkeit. Während er in Zeitſchriften und eige— 
nen Werken die Idee der freien Entwicklung auf 
allen Gebieten des Lebens vertrat, beſchäftigte er 
ſich eifrig damit, diejenigen Inſtitutionen durch An— 
ſchauung kennen zu lernen, die aus dem Geiſte 
des Socialismus und der Aſſociation hervorge— 
gangen waren. Er machte ſich zum Lehrer und 
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Berather der jungen deutſchen Handwerker, welche 
auf ihrer Wanderſchaft oder für längere Arbeits— 
zeit ſich in Paris aufhielten. In jedem Arbeiter, 
der dann in die Heimath zurückkehrte, ſah er einen 
mehr oder minder bewußten Apoſtel von der al— 
ten Lehre der Gegenſeitigkeit und Brüderlichkeit, 
die, älter als das Chriſtenthum, in der freien 
brüderlichen Aſſociation nur einen neuen Aus— 
druck für ihre alte, unumſtößliche Wahrheit gefun— 
den hat. 

Die Gleichheit ihrer jetzigen Beſtrebungen er— 
höhte den Genuß des Beiſammenſeins für den 
Doctor und Cornelie. Er hatte ſich in demſelben 
Hauſe eingerichtet, das Cornelie und Regina be— 
wohnten, und in der tiefen Befriedigung ihrer 
Seele glitten die Tage an den Liebenden dahin, 
ohne daß ſie ſich fragten, wie die Zukunft ſich 
für ſie geſtalten werde, welche Pläne ſie für die— 
ſelbe hegten. Sie waren bei einander, ſie hatten 
Arbeit, die ihnen angemeſſen war, gleichgeſinnte, 
anerkennende Freunde, ſie hatten Frieden mit ih— 
rer Umgebung, und den Frieden der Liebe in ſich 
ſelbſt. Das aber iſt jener Zuſtand der Seligkeit, 
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die keine Vergangenheit und keine Zukunft kennt, 
und der nur ein Wunſch übrig gelaſſen iſt, der 
Wunſch nach unendlicher Dauer. 

So war der Herbſt ihnen hingegangen, der 
Winter angebrochen und der Tag erſchienen, an 
dem Regina zum erſten Male in der Rolle der 
Donna Anna die Bühne betreten ſollte. Vom 
frühen Morgen an hatte Cornelie in den Zügen 
der Freundin einen Ausdruck ſtiller Feierlichkeit 
bemerkt, der ihr ſonſt nicht eigen war. Der 
Doctor und Larſſen waren gekommen, ſich nach 
ihrem Befinden, nach ihrer Stimmung zu erkun— 
digen, und als die vier befreundeten Perſonen 
ſich zum Mittagsmahle niedergelaſſen hatten, ſagte 
Regina: „Könnte ich Euch nur die ahnungsvolle, 
bange Freude beſchreiben, die in mir zittert! Den 
ganzen Tag ſuche ich nach einem Bilde dafür und 
weiß für dieſes große Gefühl doch kein anderes 
zu finden, als die beglückende Sehnſucht, mit der 
ich als Kind dem Weihnachtsabende entgegen— 
harrte. Seit dem frühen Morgen iſt's mir zu 
Muthe, als hörte ich wieder die alten Kirchthurm— 
glocken das Feſt einläuten, als zögen die Muſi— 
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kanten wieder durch die nächtlich ftillen Straßen 
unſerer Vaterſtadt, als tönten in unſer armes klei— 
nes Stübchen aus der Dunkelheit wieder die 
Klänge des frommen Liedes herein, das die Ge— 
burt des göttlichen Menſchenkindes feiert. Soll 
doch auch mir heute ein Stern- aufgehen, nach 
dem ich lange und gläubig ſchaute, ſoll mir doch 
in der Ausübung meiner Kunſt der befreiende 
Erlöſer erſcheinen.“ 

Sie war ſehr gerührt, die Freunde verſtanden 
und theilten ihr Empfinden. Larſſen indeſſen, 
der eine ſolche Bewegung nicht gern in ſich auf— 
kommen ließ, und welcher nebenher auch fürchten 
mochte, daß die Rührung nachtheilig auf Reginens 
Stimmung wirken und die Energie lähmen könne, 
deren ſie bedurfte, meinte: „Nicht Ihnen ſoll ein 
Stern aufgehen, Regina! ſondern Sie ſollen als 
Stern aufgehen an dem Kunſthimmel, und Sie 
werden es als ein Geſtirn vom erſten Range. 
Hätten Sie geſtern in der Probe das Entzücken 
des Orcheſters, des Chors, die Ausrufe des Die, 
rectors gehört, wie ich, Sie würden Nichts von 
wehmüthiger Empfindung fühlen, ſondern da ſitzen 
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in der Glorie des Triumphes, die ſchon ihre ver— 
goldenden Strahlen auf Ihr Haupt hernieder ſenkt. 
Sie werden die Menſchen raſend machen, Regina! 
raſend vor Enthuſiasmus, das ſag' ich Ihnen!“ 

„Sein Sie unbeſorgt, mein Freund! ich bin 
nicht muthlos!“ beruhigte ſie ihn, da ſie ſeine 
Abſicht wohl erkannte. 

„Muthlos? wer ſagt denn, daß Sie muthlos ſind? 
Nur gerührt ſollen Sie nicht ſein, nur jetzt nicht, nur 
heute nicht! Es iſt mir auch bänglich genug zu Sinne, 
denn Ihr Succeß wird mich meine Ruhe koſten.“ 

„Ihre Ruhe?“ fragte Cornelie. | 

„Meinen Sie, daß es Nichts ift, der Freund 
einer Regina Toſta zu fein? — Man wird ſich 
an mich drängen, die Journale werden Reginen's 
Biographie, die Kunſthändler ihr Portrait, die 
ſchöne Welt ihre Bekanntſchaft, alle angehenden 
Talente ihre Protection verlangen! Sie werden 
ſie verlangen und von mir, von mir allein wer— 
den fie fie fordern. Ich höre ſchon das Klingeln 
an meiner Thüre, ich werde keine Ruhe haben 
bei der Arbeit. Ich ſehe all' die Füße meinen 
ſaubern Teppich betreten, ich fühle den Neid, die 
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Mißgunſt der Abgewieſenen — denn Sie müſſen 
die Menſchen fern von ſich halten, Regina. Ich 
höre, ſehe, fühle das Alles ſchon im Voraus, 
wie Heinrich der Vierte den Dolch des Ravaillac 
— und wie er kann ich dem Verhängniß, der 
Nemeſis nicht entrinnen. — — Ihr Ruhm wird 
mich meinen Frieden koſten!“ rief er nochmals 
aus, und ſank mit komiſcher Verzweiflung in den 
Stuhl zurück. 

Hatte er ſich Anfangs in dem Scherze gehen 
laſſen, um Regina zu zerſtreuen, ſo hatte er ſich 
bald in die Idee hineingeſchwatzt, daß ſeine Be— 
haglichfeit und Ruhe durch ihre Erfolge ge— 
fährdet werden würden, und daß ſeine innere 
Aufregung ihm ſchon heute die gewohnte Eßluſt 
geraubt hatte, war nach ſeiner Anſicht das erſte 
und nicht das kleinſte der ihm auferlegten Leiden. 

Während er Regina zur Ruhe ermahnte, zu 
den Speiſen und zum Weine nöthigte, damit ſie 
friſch und kräftig ſei, ſah er von fünf zu fünf 
Minuten nach der Uhr, hörte er mit geſpannter 
Aufmerkſamkeit auf jedes Geräuſch der Straße, 
den Wagen zu erſpähen, der ſie zum Thea— 
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ter fahren ſollte. Er war aufgeregter als ſie 
ſelbſt. Es litt ihn nicht auf ſeinem gewohnten 
Platze am Kamine, als man den Kaffee trank. 
Er fragte nach dem Mantel, nach der Capuze 
der Freundin, er holte einen Shawl herbei, den 
ſie zur Vorſicht noch mit ſich nehmen ſollte, um 
ſich bei der Rückkehr nicht zu erkälten, und da— 
zwiſchen drückte er die Brille an die Augen, Re— 
gina aus der Ferne zu betrachten, oder er trat uner— 
wartet an ſie heran, gab ihr die Hand und rief: 
„Sie werden Furore machen, Regina! Furore! 
ſage ich Ihnen!“ 

Endlich hörte man Räder rollen und einen 
Wagen vor der Thüre halten. 

„Das iſt er!“ rief Larſſen. Regina wechſelte 
die Farbe. 8 

„So laßt uns aufbrechen!“ ſagte ſie mit ſanf— 
tem Tone. Larſſen band ihr ſelbſt den Mantel 
um. Die Hände zitterten ihm, als er es that. 
Dann reichte die Sängerin ihm und dem Doctor 
die Hand zum Abſchiede, und verließ mit Cor— 
nelien das Gemach, die ihr verſprochen hatte, ſie 
an dieſem erſten Abende zum Theater zu begleiten. 
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Larſſen führte ſie die Treppe hinunter. Erſt als 
der Wagen fortgefahren und mit den Augen nicht 
mehr zu erreichen war, kehrte er in das Zimmer 
zurück. Aber auch jetzt noch fand er keine Ruhe. 
Mit ſchnellen Schritten ging er mehrmals in der 
Stube auf und nieder, dann blieb er vor dem 
Doctor ſtehen. 

„Kannſt Du Dir es denken,“ ſagte er, „daß 
ich mich verantwortlich fühle für fie? — Verant— 
wortlich, als wäre ſie mein Kind? mein eigen 
Fleiſch und Blut? — Der und Jener hat ſich 
eingebildet, als ich noch zu Hauſe in dem alten 
Neſte ſaß, in dem ein Menſch, wie ich, nur ein 
Pedant oder ein Taugenichts werden konnte, Der 
und Jener hat ſich eingebildet, ich hätte ihn vers 
führt, und nie habe ich Reue, nie habe ich eine 
Verantwortlichkeit dafür empfunden. Wer zwang 
die Burſche mir nachzufolgen? Ich lebte mir ſelber, 
nicht zu ihrem Beiſpiele! — Aber für dies Mäd— 
chen, für dieſes ſeltene Mädchen, da fühle ich 
mich verantwortlich. — Ich, ich habe ſie mit 
Erich bekannt gemacht, ich bin die Veranlaſſung 
ihres Unglücks geworden, das nur ſie ſo ſanft und 
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glorreich überſtehen konnte. Aber ich brachte fie 
auch in das Conſervatoir! Auch ihr Glück wird 
mein Werk ſein! Und,“ ſagte er nach einer Weile, 
„wenn es möglich wäre, wenn die Hoffnungen 
fehlſchlügen, die ich für ſie hege, wenn ſie nicht 
das Wunder wäre, das ich mit Zuverſicht in ihr 
erblicke, wenn ihr nicht die glänzende Zukunft be— 
ſchieden wäre, die ich für ſie erwarte, ſo ſoll ihr 
doch Nichts fehlen. Ich, ich will für ſie arbeiten. 
Ich arbeite gern! und was ich beſitze und er— 
werbe, das ſoll das Ihre ſein.“ 

Er wendete ſich ab, ſich die Augen zu trock— 
nen, auch der Doctor war ergriffen. Larſſen's gan— 
zes Weſen war verändert in dieſem Augenblicke. 
Die ſchöne, ſelbſtloſe Liebe verklärte es. Er gönnte 
jedoch ſeiner Bewegung nur kurze Friſt. Es 
drängte ihn Reginen zu folgen, und eben brachen 
die beiden Freunde auf, nach dem Theater zu ge— 
hen, als die Thüre ſich öffnete und Georg her— 
eintrat. In demſelben Augenblicke lag er an 
des Doctors Bruſt, der den ſchönen kräftigen 
Mann mit Herzlichkeit umarmte. 


„Ich konnte nicht in London, Dir nicht 
Wandlungen. III. 4 
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ſo nahe ſein,“ ſagte Georg, „ohne Dich zu 
ſehen.“ 

„Seit wann biſt Du zurück?“ fragte der 
Doctor. — 

„Heute vor acht Tagen bin ich in South— 
hampton gelandet. In London fand ich Eure 
Briefe vor, und heute bin f eben hier. Wo 
aber iſt Cornelie?“ 

Der Doctor gab ihm Auskunft, Larſſen je— 
doch ließ ihn nicht enden. „Das Alles hat Zeit!“ 
rief er, „das Alles kannſt Du ſpäter erfahren, 
nur das Eine vernimm jetzt: Du kommſt zur gu— 
ten Stunde! Du ſollſt den Aufgang eines neuen 
Geſtirnes erleben, Du ſollſt die Toſta debüti— 
ren hören! Du ſollſt erleben, was Du weder in 
Indien noch in Amerika erleben konnteſt, was 
man auf der Bühne nicht erlebt hat, ſeit die Ma- 
libran in Eurem kalten Mancheſter hinſterben 
mußte! Alſo komm!“ 

Mit freundlichem Drängen trieb er die Freunde 
zum Aufbruch, und bald ſaßen der Doctor und 
Georg in einer Proſceniums-Loge neben einander, 
während Larſſen ſich zu Reginen begeben hatte, 
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um mit Cornelien ihr bis zu ihrem Auftreten zur 
Seite zu bleiben. 

Georg war mehrere Jahre von Europa ent— 
fernt geweſen. Nur einmal hatten er und Cor— 
nelie ſich wiedergeſehen, ſeit ſie im Vaterhauſe 
von einander geſchieden waren. Als die Schweſter 
nach Paris gekommen, hatte Georg ſich in Ame— 
rika befunden, dann war fie nach ſeiner Ruck— 
kunft zu ihm gegangen, einige Monate in Lon— 
don mit ihm zuzubringen, und bald darauf hatte 
er ſich nach Oſtindien eingeſchifft. Dort hatte er 
bis jetzt gelebt. 

Der Doctor fand ihn ſehr verändert. Die 
ſuͤdliche Sonne hatte feine ohnehin dunkle Farbe 
noch gebräunt. Seine militairiſche Haltung hatte 
einer großen Ungezwungenheit der Bewegungen 
Platz gemacht. Die bürgerliche Tracht, der kurze, 
volle Bart, den er gegen die engliſche Sitte um 
Kinn und Wangen ſtehen ließ, machten ihn für _ 
den erſten Eindruck vollkommen fremd erſcheinen. 
Indeß ſchon die erſten Worte zeigten, daß die Her— 
zen der Freunde ſich nicht fremd geworden waren. 
Nur die ernſte Reife, nur die größere Ruhe, welche 
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ſich in Georg jetzt unverkennbar kundgaben, erinner- 
ten den Doctor an die Jahre, welche der jüngere 
Freund von ihm getrennt verlebt hatte, an die 
mannigfachen Erfahrungen, die er gemacht. Aber 
der Erörterung war für jetzt nur wenig Raum gegönnt. 

Der Muſikdirector nahm ſeinen Platz ein, 
die erſten- Klänge der Ouvertüre erſchallten und 
mit dem Anſchwellen und Brauſen der Tones— 
wogen ſtiegen die Theilnahme und die Span— 
nung in den Freunden. Georg hatte durch die 
Schweſter und durch Larſſen viel von Regina ge— 
hört, aber er kannte ſie noch nicht, denn Cornelie 
war ohne ihre Begleitung in England geweſen. 
Selbſt die näheren Umſtände ihres Schickſals wa— 
ren ihm verborgen. Nur dem Doctor hatten Cor— 
nelie und Larſſen ſie vertraut, und als man in 
Erwartung Georg's berathen hatte, ob man ihn 
in das Geheimniß ziehen müſſe, hatte Cornelie 
ſich dagegen ausgeſprochen, um der Freundin die 
Begegnung mit dem Bruder Erich's zu erleichtern, 
vor der Regina ſtets erbangt hatte. 

Geſpannt auf ihren Anblick gingen für Georg 
die Ouvertüre und die erſte Scene in Erwartung 
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vorüber. Endlich hatte Leporello ſich zurückgezo— 
gen, und ein Ausruf der Bewunderung ertönte 
von allen Ecken, als Donna Anna, den fliehen— 
den Don Juan verfolgend, auf der Seene erſchien. 
Schon die erſten Worte, jenes gewaltige: „Ja! 
ich wage ſelbſt mein Leben, Räuber, du entgehſt 
mir nicht!“ elektriſirten die Hoͤrer. Die Kraft und 
Reinheit der Stimme, der Schmerz, die Angſt, 
die Liebe und der Haß, welche aus den Klängen 
ſprachen, hatten etwas Ueberwältigendes, und von 
Minute zu Minute wuchs der Beifall des Publi— 
kums Regina über ſich ſelbſt hinweg zu tragen. 
Jede Scheu, jedes Bedenken und Wollen wa— 
ren verſchwunden für ſie. Was hatten die Men— 
ſchen um ſie her mit dem Entſetzen, mit der 
Schmach, mit dem Zorne zu thun, die in Donna 
Anna's Buſen brannten? Was mit der aufzucken— 
den heißen Liebe, die ſie zu dem Verräther zog? 
Was mit jener ſchauervollen Seligkeit der unfrei— 
willigen Hingebung, die ſie zu ſeiner Mitſchuldi— 
gen gemacht? — Regina wußte nicht mehr, daß 
ſie eine erlernte, vielfach ſtudirte Rolle ſpielte. 
Sie ſelbſt erlebte das Alles, Alles war neu, war 
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überwältigend für ſie. Sie war Donna Anna! 
Sie war es ja ſelbſt, das entehrte, von ſchneller 
Liebesgluth erfaßte Weib. Ihre ganze Vergangen— 
heit lebte in ihr auf, ſtellte ſich dar in einer 
funftgefchaffenen Geſtalt. Sie wollte den Verrä— 
ther feſſeln, mit den Worten des Zornes, mit den 
Thränen der Liebe. Sie wollte den Fliehenden nicht 
laſſen, um ihn ſich, ſich ſelber, nicht der ſtrafen— 
den Gerechtigkeit zu erhalten. — Sie war ein 
Wunder, ein ſchönes, nie dageweſenes Wunder 
für Alle, welche fie ſahen und hörten, 

Als dann der Comthur erſchien, der Zwei— 
kampf begann, der Greis ſeinen letzten Seufzer 
ausgehaucht hatte, Don Juan entflohen war, da 
richtete Donna Anna ſich aus ihrer Erſtarrung 
empor. Ihr Blick ſah verſtändnißlos und doch 
vom Grauen furchtbarer Ahnungen erfüllt, in die 
Leere, die ſie umgab. Wie nach einem Weltun- 
tergange ſtand fie da. Alles war für fie verlo— 
ren, und mit einem Aufſchrei der Verzweiflung, 
die den Verluſt zu begreifen anfängt, ſtieß ſie die 
herzzerreißende Klage hervor: „Welch ein ſchreckli— 
ches Bild erſcheint vor meinen Augen!“ 
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Kein Laut regte ſich in dem Auditorium, kein 
Auge blieb trocken. Von Minute zu Minute ſtei⸗ 
gerte ſich die Kraft ihres Spieles, bis es in dem 
Verlangen des Racheſchwurs, in dem Donna 
Anna ihre Liebe zu ertödten ſucht, den Höhen— 
punkt erreichte, und das Publikum in fanatiſche 
Beifallsbezeugungen ausbrach. 

Matt und bleich, als hätte ſie die Schrecken 
eben ſelbſt erlebt, trat ſie in die Couliſſen zurück. 
Sie hörte nicht die Gluckwünſche des Directors, 
nicht der Mitſpielenden Lob, die ſich zu ihr dräng— 
ten. Sie warf ſich in Corneliens Arme, und ließ 
ſich faſt willenlos von dieſer in ihre Garderobe 
führen. Da ſtand Larſſen, die Augen voller Thrä— 
nen, die Hände gefaltet und blickte fie ſprachlos 
an. Regina ſah ihn nicht. Hingeriſſen von 
der Gewalt der Eindrücke, welche ſie beſtürmten, 
warf ſie ſich Cornelien zu Füßen. 

„Dir! Dir allein danke ich das! Dir allein! 
die Du mich aufgenommen haſt an Dein Herz, 
wo Jede an Deiner Stelle mich von ſich geſtoßen 
hätte. Dir danke ich, daß meine Seele ſich rein— 
gebadet in dem Aether der Kunſt; Dir danke ich 
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Alles, Alles, was ich bin!“ rief fie aus. Sie 
weinte im Ueberwallen ihrer leidenſchaftlichen 
Freude. Cornelie hob ſie auf, drückte ſie an ihr 
Herz und ſagte: „Du lohnſt mir überreich, was 
ſo natürlich war! Vergiß den Treuen nicht, 
vergiß nicht unſern Rath und unſere Stuͤtze!“ 

Sie hatte Larſſen die Hand gereicht und ihn 
herbeigezogen; Regina umarmte ihn, er wagte 
nicht ſie anzurühren. 

„Wie habe ich das Glück verdient!“ ſprach 
er endlich, „ich, grade ich!“ Da traten der Doc— 
tor und Georg in das Gemach, und ſeine Er— 
ſchütterung mit ſpottendem Humor bemeiſternd, 
rief Larſſen gegen ſie gewendet: „Steh ich nicht 
da, wie Saul, der Sohn Kiß, der ausgeſendet 
ward, ſeines Vaters Eſelin zu ſuchen und der 
ein Königreich fand! Ehrbarere Verhältniſſe ſollte 
ich mir erwerben, meinte der Baron, und ich gebe 
dem Vaterlande ſeine beſte Schriftſtellerin, ich 
gebe der Welt eine Sängerin, wie ſie keine an- 
dere je gehabt hat!“ 

Indeß Niemand hörte ihn. Cornelie war hin— 
genommen von dem Wiederſehen des Bruders, und 
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das Zeichen erſchallte, das Regina auf die 
Bühne rief. 

Ihr Triumph war ein vollſtändiger. Nach 
jedem Acte wurde ſie gerufen, der Beifall beim 
Schluſſe der Vorſtellung wollte kein Ende nehmen. 
Man drängte ſich an den Wagen, ſie bei'm Ein— 
ſteigen noch einmal zu ſehen, und betäubt und 
freudebebend langte ſie in der Be Wohnung 
ihrer Freundin an. 

Mit dieſem erſten Auftreten auf der Bühne 
war Reginens Geſchick entſchieden. Schon am 
folgenden Morgen unterzeichnete ſie einen Con— 
tract für die große Oper. Eine glänzende Unab— 
hängigkeit, ein Leben voll Arbeit, Erfahrung und 
Genuß breiteten ſich plötzlich vor ihr aus. Ge— 
theilt zwiſchen ihren Studien und den Anſprüchen, 
welche die große Welt an ſie zu machen begann, 
bedurfte ſie ihrer ganzen Sammlung, ſich nicht 
durch die Maſſe der Eindrücke verwirren zu laſſen, 
welche ſie beſtürmten, und die ruhigen Abend— 
ſtunden mit Cornelien und den Freunden waren 
ihr Erholung, wenn ſie nicht auf der Bühne zu 
erſcheinen hatte. 
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Auch Georg, der nach jahrelanger Arbeit ſich 
Ruhe gönnen wollte, war in Paris geblieben, 
und hatte ſich bereits in den Kreis der Schweſter 
eingelebt, als der Sylveſterabend fie nach heimi— 
ſcher Sitte vereinte. Wie es in ſolchen Stunden 
natürlich iſt, in denen man einen beſtimmten Le— 
bensabſchnitt beendet hat, konnte es an Rückbli— 
cken in die Vergangenheit nicht fehlen. 

„Mir iſt der Unterſchied zwiſchen der früheren 
und der jetzigen Zeit,“ ſagte der Doctor, „nie 
ſchlagender entgegengetreten, als an dem Abende 
vor Reginens erſtem Debüt, Nie habe ich lebhaf— 
ter an eine Unterredung gedacht, die ich einmal 
vor langen Jahren mit Dir, Georg, mit Deinem 
Bruder und mit Friedrich hatte.“ 

„Welche Unterredung meinſt Du?“ fragte der 
Angeredete. 

„Erinnerſt Du Dich des Abendes, da die er— 
ſten Nachrichten von der Julirevolution nach un— 
ſerer Heimath kamen und Erich und Friedrich ſo 
warm die Rechte des Beſtehenden vertheidigten?“ 

„Vollkommen deutlich!“ antwortete Georg, 
An jenem Abende fand mein Zerwüͤrfniß mit 
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dem grade anweſenden Hauptmann ſtatt, und die 
Störung meiner Dienſtverhältniſſe begann. Du 
predigteſt uns damals die Lehre von der Wand— 
lung des Menſchen!“ 

„Und hat fie ſich nicht bewährt, mein Freund? 
hat ſie ſich nicht an Jedem von uns unwiderleg— 
lich bewährt?“ fragte der Doctor. „Als ich die 
Tochter Deines Vaters, als ich Cornelie neulich 
freudeſtrahlend in einem Ankleidezimmer der gro— 
ßen Oper vor mir ſah, wie ſie den Erfolg ihrer 
Freundin, eines armen Buͤrgermaͤdchens, als ihr 
eignes Glück genoß; als ich Regina emporgehoben 
ſah von dem Zuruf der Menge, die den Namen 
der bis dahin Namenloſen jetzt durch die Welt 
trägt; als ich Dich mit Zufriedenheit und Beha— 
gen Cornelien von Deinen merkantiliſchen Erfol— 
gen in fernen Zonen ſprechen hörte, da habe ich je— 
ner Unterredung gedacht, und unſeren beiden dama— 
ligen Genoſſen, Friedrich und Erich, Wandlungen 
gegönnt, wie wir ſie erlebt, wie fie uns unſerer 
Zufriedenheit entgegen geführt haben!“ 

Georg ſtimmte ihm bei, Larſſen aber rief: 
„Komiſche Menſchen, die Ihr ſeid! als ob Ihr 
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allein Wandlungen erlitten hättet? Als ob ich 
nicht viel größere durchgemacht habe? Iſt es nicht 
mehr als eine bloße Wandlung, iſt's nicht ein 
Wunder, aus dem alten Vater Larſſen ein rangir— 
ter Mann zu werden? Iſt's nicht ein Wunder, 
daß ich Wein trinke aus ſolchen Finkennäpfchen, 
wie Cornelie fie uns bietet, ſtatt mich in Hum⸗ 
pen jenes diaboliſch ſtarken Punſches zu verſenken, 
den ich nicht wieder zu genießen meine, wenn 
Mephiſto ihn mir nicht einmal zum kühlenden 
Willkomm in dem Fegefeuer kredenzt, vor dem 
mich aber, wie ich zuverſichtlich glaube, meine 
Liebe für unſere lieben Frauen, Cornelie und Re— 
gina, bewahren wird. Unſeren lieben Frauen alſo!“ 
wiederholte er, fein Glas zum Taoaſt erhebend. 
Die Freunde ſtießen lachend mit ihm an. 

Als Corneliens Glas mit dem des Doctors 
an einander klang, fagte fie: „Auf Ihre Unwan— 
delbarkeit! Denn der Einzige, der unverändert ſich 
gleich geblieben iſt, ſind Sie!“ 

„Ich! Cornelie?“ fragte er. „Welch ſchlim— 
mes Zeugniß ſtellen Sie mir mit der Behauptung 
aus. Glücklicher Weiſe iſt ſie aber nicht wahr.“ 
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„Und find Sie nicht derſelbe geblieben für 
und für? Derſelbe treue, werkthätige Freund? 
Der vorſichtig ſchonende Leiter unſerer Jugend, 
der uns immer wieder das Sternbild zeigte, dem 
wir folgen ſollten? Hat Ihr Eifer für Menſchen— 
wohl, fur Freiheit ſich vermindert? Worin wollen 
Sie ſich geändert haben? Es würde mir auch 
ſchmerzlich ſein, wäre es der Fall.“ 

„War ich, waren wir unſer und unſerer Liebe 
denn von Jugend an ſo ſicher?“ fragte er, wäh— 
rend ſein Auge zu ihr hinüberſchaute und ihr 
Antlitz in freudigem Widerſchein erglühen machte. 

Die Anweſenden waren überraſcht. Alle Fann- 
ten die tiefe, ruhige Neigung, welche Cornelie 
und den Doctor verband, aber niemals war das 
Wort derſelben vor den Anderen ausgeſprochen 
worden, und Alle begrüßten es mit Freuden. 

„Es iſt mir eine Genugthuung,“ ſagte Georg, 
„daß ich es Euch nun ſagen kann, wie ich mich 
Eurer Liebe freue, wie es mir wohlthut, Cor— 
nelie, die ich in ſolch kränkelndem Seelenzuſtande 
verließ, jetzt geſund und glücklich wiederzufinden. 
Laßt mich denn auch, da wir einmal nach langen 
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Jahren zu fo guter Stunde wieder beifammen 
ſind, eine Frage an Euch thun, die ebenfalls auf 
eine Wandlung hinaus läuft.“ Er hielt inne, 
dann ſprach er gegen den Doctor und die Schwe— 
ſter gewendet: „Ihr liebt Euch, Ihr ergänzt Euch 
und ſeid glücklich mit einander; warum ſeid Ihr 
nicht längſt ſchon Mann und Weib geworden?“ 

„Er fragt, als ob er die Wilden vor ſich 
hätte, unter denen er gelebt hat!“ fuhr Larſſen 
auf. N 
„Nein!“ ſagte der Doctor, „er fragt, wie ein 
Menſch geſunde Menſchen fragen mußte, und er 
hat Recht, wir verlangen nach dieſer letzten Ver— 
einigung, ohne welche der Liebe ihre Vollendung 
fehlt!“ 

„Aber was hält Euch ab, ſie zu erreichen?“ 
rief Georg. 

„Ich hatte immer noch gehofft, des Vaters 
Zuſtimmung, die wir erbeten haben, zu erlangen!“ 
entgegnete Cornelie bewegt. 

„Und er verweigert ſie?“ 

„Sind die Zuſtände Deiner Heimath Dir ſo 
fremd geworden, kennſt Du Deinen Vater fo wer 
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nig,“ meinte der Doctor, „daß Du glaubſt, er 
ſähe die Civilehe, die allein für Cornelie und mich, 
für die Chriſtin und den Juden möglich iſt, als 
eine legitime Verbindung an? Er hat uns be— 
ſchworen, ihm dieſe letzte Kränkung zu erſparen, 
er hat der wem mit Enterbung, mit N 
Fluch gedroht — — 

„Und das Alles erfahre ich erſt jetzt? Das 
Alles haſt Du geduldet ohne mich?“ rief Regina. 

„Sollte ich Dir die Tage Deiner ernſten Ar— 
beit, die Stunden Deines erſten Triumphes mit 
dieſen Sorgen trüben? Trug Gr fie nicht mit 
mir?“ antwortete Cornelie und reichte dem Doc: 
tor die Hand, der ſie herzlich drückte. 

„Aber Erich, hat Erich nicht für Dich ge— 
ſprochen?“ fragte Georg die Schweſter. 

„Erich?“ wiederholte ſie, ſtand auf, ſuchte 
aus ihrem Schreibtiſch einen Brief hervor und 
reichte ihn dem Bruder hin. Nach einer Einleitung, 
in welcher Erich die Stimmung und den Kummer 
des Vaters ſchilderte, hieß es darin: „Du weißt, 
geliebte Cornelie! wie fern mir alle Vorurtheile 
ſind, wie hoch ich den Doctor halte, wie ſtolz 
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ich darauf fein würde, ihn einen der Unferen zu 
nennen, und wie erfreut, Dich zufrieden zu ſehen. 
Aber ſo wenig ich im Stande geweſen wäre, 
mein Glück auf Koften unſeres Vaters zu bauen, 
ſo wenig darf ich Dir rathen es zu thun. — 
Ohne eine ascetiſche Weltanſchauung zu hegen, 
ſehe ich Selbſtbefriedigung nicht als das letzte 
Ziel des Menſchen an. Ich habe, glaube mir 
das, es in ſchwerem Kampfe an mir ſelbſt erfah— 
ren, daß in der Entſagung, in Selbſtüberwindung 
eine erhebende Kraft liegt. Du mußt entſagen, 
Du mußt es, Cornelie! Die Familie, des Vaters 
Wille haben Anſprüche an uns, die wir neben die 
eignen Wünfche ſtellen müſſen, denn Jeder bleibt 
der Schuldner der Familie, der er angehört. Du 
darfſt dem Vater, dem Deine früheren religiöſen Ver— 
bindungen, dem Deine Entfernung aus dem Hauſe 
und Deine literariſche Laufbahn ohnehin kränkend 
genug geweſen ſind, nicht das Leid zufügen, eine 
Ehe zu ſchließen, welcher in ſeinen Augen und 
in den Augen von Millionen unſerer Zeitgenoſſen 
die rechte Heiligung fehlt. 

„Ich ſelbſt, obſchon alle Kirchlichkeit im been— 
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genden Sinne mir fremd iſt, ich ſelbſt erkenne 
die Berechtigung der bürgerlichen Ehe natürlich 
unbedenklich an, aber ich kann Dir nicht verber— 
gen, daß fuͤr mein Empfinden ihr die Schön— 
heit, die Wuͤrdigkeit fehlen, welche die kirchliche Trau- 
ung der Ehe verleiht. Die Ehe müßte eigentlich, 
da ſie nach ihrem Weſen ein Myſterium iſt, auch 
unter uns, wie bei den Katholiken, ein Sacrament 
und unauflöslich ſein. Nicht nur mein Gefuͤhl, 
auch meine politiſche Ueberzeugung ſpricht für 
die ſtrengſte Aufrechterhaltung der Ehe im ſtaat— 
lichen und kirchlichen Sinne. So ſehr es mich 
ſchmerzt, Dir damit wehe zu thun, kann ich Dir 
nicht verbergen, daß eine Civilverbindung, welche 
die Ehe aus der Sphäre ihrer Heiligkeit in den 
Bereich eines faſt kündbaren bürgerlichen Contrac— 
tes herabzieht, nach meinen und nach Sidoniens 
Anſichten ein Verhältniß iſt, welches Dich eingehen 
zu ſehen, mich um Deinetwillen betrüben wuͤrde!“ 

Georg las nicht weiter. Ein Ausdruck von 
Mißbilligung und Zorn flog über feine Züge, 
während er verächtlich die Achſeln zuckte. 


„Das iſt der ganze Erich,“ rief Larſſen, „ſo 
Wandlungen. III. 5 
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war er von feiner Jugend an! Immer hat er 
ſeine Verſtandesüberzeugung verleugnet aus lieben— 
der Nachgiebigkeit. Er wird hart und ungerecht 
um dieſer ſchwachen Güte willen, und doch leidet 
er ſelbſt am meiſten, wenn er Andere leiden macht.“ 
Regina erbleichte bei Larſſen's Worten. Georg be— 
merkte es und ſah bald ſie, bald die Andern fragend 
an, denn ihre Bewegung konnte Niemand entgehen. 

„Kennen Sie meinen Bruder?“ fragte er, und 
ließ den forſchenden Blick auf ihr ruhen, den die 
Nothwendigkeit der Menſchenbeobachtung dem Viel— 
gereiſten angeeignet hatte. 

„Ja, ich kenne ihn!“ antwortete ſie verwirrt. 

„Und Sie finden das Urtheil wohl zu hart?“ 

„Fragen Sie mich nicht! nur jetzt nicht! Sie 
ſollen Alles wiſſen! Alles!“ bat ſie bewegt. 
Plötzlich aber ſtürzten ihr Thränen über die 
Wangen herab, und mit dem Ausruf: „Gott, 
warum habt Ihr ihn betrogen?“ ſtand ſie ſchnell 
vom Tiſche auf und verließ das Zimmer. Cor— 
nelie eilte ihr nach. 

Die menſchliche Vorſicht und Berechnung zeig— 
ten ſich in ihrer ganzen Unzulänglichkeit. Alle 
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hatten es gleichmäßig zu bereuen, daß man nicht 
offen und einfach zu Werk gegangen war. 
Schmerzen, die man ſich erſparen will, brechen 
meiſt doppelt ſchwer herein. 

Georg war betroffen. „Was war das?“ 
fragte er. 

„Ein Unglück Ein himmelſchreiender Frevel!“ 
rief Larſſen emphatiſch. 

„Regine war Erich's Geliebte. Als er ſie 
verlaſſen hatte, fand Cornelie ſie und nahm ſich 
ihrer an. Es war Corneliens Wille, daß man's 
Dir verbergen ſollte!“ ſprach der Doctor ruhig. 

Georg war blaß geworden und preßte die 
Lippen wie im Schmerz zuſammen, aber er faßte ſich 
ſchnell. „Thörichte Vorſicht!“ — ſtieß er heftig 
heraus, „Das arme Weib ſo zu quälen! Und 
weshalb! Bin ich denn Erich?“ 

Er ging in das Nebenzimmer, in das ſch die 
Frauen begeben hatten. Als er zurückkehrte, 
folgten ſie ihm nach. Regine ſah bleich und 
thränenmüde aus, ſetzte ſich aber mit den Andern 
wieder zur Tafel nieder. Larſſen verwendete kein 
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Unterhaltung wieder zu dem Punkte zurückwen⸗ 
dete, an dem ſie unterbrochen worden war. 

„Da das Thun und Handeln doch in allen 
Fällen die Hauptſache iſt,“ ſagte er zum Doctor, 
„ſo erklärt mir, was denkt Ihr zu thun, da Ihr 
die Einwilligung des Vaters zu Eurer Heirath 
nicht erhalten werdet?“ 

„Was jeder Vernünftige in ſolcher Lage thun 
muß!“ entgegnete der Doctor. „Ihr hättet es 
jeden Falls noch heute erfahren — —“ 

„Was?“ fragte Georg. 

„Daß ich Dich und Larſſen bitten wollte, 
übermorgen mit uns auf der Mairie den „kuͤnd— 
baren Contract“ zu unterzeichnen, wie Erich 
es nennt. Er wird es wohl noch einſehen 
lernen, daß eine überlegte Verbindung ſelbſt ge— 
wiſſer, lebensſicherer Menſchen zwar kein Sacra— 
ment und kein Myſterium, dafür aber eine ſchöne 
ſichere Anwartſchaft auf Frieden und auf Freude 
iſt!“ 

„Du feſter, treuer Bürge meines Gluͤcks!“ 
ſagte Cornelie, indem ſie ſich an den Geliebten 
ſchmiegte, der ſie umarmte. 
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„Da ſchlägt es zwölf!“ rief Georg. „Laßt 
uns denn das Neujahr begrüßen, als das Jahr 
des beginnenden Heils für Cornelie und für Dich, 
und möge es uns Allen gewähren, was wir zur 
Befriedigung bedürfen! Möge uns Allen dieſe 
Stunde eine geſegnete ſein!“ 


Drittes Kapitel 


-— 


Cornelie und der Doctor waren feit vier Mo— 
naten verheirathet, als man im Schloſſe ein Fa— 
milienfeſt feierlich begangen hatte. 

Der letzte Wagen der Gäſte verließ das Schloß, 
als der junge Gutsherr die ſtattliche Rampe hin— 
abſtieg, ſich nach dem Pfarrhauſe zu begeben, das 
jetzt ſein Freund bewohnte. 

Dieſer hatte ſich ſchon zeitiger von dem Mittags— 
mahle entfernt, durch das Sidonie alljährig die 
Wiederkehr ihres Hochzeitstages zu feiern pflegte, 
und erwartete Erich, noch einen Gang mit ihm 
in's Freie zu machen, und des warmen Frühlings— 


abends gemeinſam zu genießen. — 
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„Kommen die Frauen nicht mit?“ fragte er, 
als Erich bei ihm eintrat. 

„Nein!“ antwortete dieſer, „Sidonie macht 
mit dem Vater ſeine Partie Tarock.“ 

„Aber meine Frau?“ wendete Friedrich ein. 

„Sie ſagte, ſie wolle ſich nicht umkleiden, und 
in dem hellen Kleide könne ſie nicht durch die Fel— 
der gehen. Auguſte iſt ja überhaupt keine Freun— 
din von zweckloſen Wegen, wie ſie's nennt!“ 

Friedrich entgegnete Nichts und fie brachen 
auf. Der Abend war ſtill, der Mond ſchwamm 
leiſe an dem ſilberblauen Himmel unter weißen, 
leichten Wolkenſtreifen fort. Schnell und wirbelnd 
ſchwirrten die Maikäfer an den langſam gleitenden 
leuchtenden Johanniswuͤrmchen vorüber, Aus allen 
Gärten und Hecken drang der Duft des Flieders 
und des Jasmins hervor. Die Heuſchrecken zirpten 
im Graſe, und wie leichter ſilberner Flor legte es 
ſich thauſchimmernd über Wieſe und Feld. Der 
Frühling hatte ſich in feiner ganzen Lieblichkeit 
entfaltet, beide Freunde erquickten ſich daran in 
ſchweigendem Wandeln, bis Erich endlich ſagte: 
„Es iſt mir bei dem vortrefflichen Weſen Sido— 
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niens immer ein Räthſel geblieben, daß ihr der 
Sinn für Naturgenuß faſt ganz verſchloſſen iſt. 
Ich beklage das für fie noch mehr als für mich, 
denn ſie entbehrt ſo viel dadurch!“ 

Statt eine Entgegnung auf dieſe Bemerkung 
zu machen, fragte Friedrich: „Haſt Du irgend 
etwas Unangenehmes erfahren? Du ſcheinſt mir 
heute ſo verſtimmt vom Morgen an.“ 

Der junge Baron, wie man Erich auf dem 
Gute noch immer zum Unterſchiede von ſeinem 
Vater nannte, obſchon der Letztere ſich ſeit vier 
Jahren in die Stadt zurückgezogen und dem 
Sohne das Erbgut überlaſſen hatte, — der junge 
Baron antwortete nicht gleich, ſondern ſagte erſt 
nach einer Weile: „Es iſt ein eigen Ding mit 
unſeren Erinnerungen; ſie ſind unwillkürlich wie 
die Träume, wir haben keine Macht über ſie. 
Heute ſind es nun ſieben Jahre, daß ich verhei— 
rathet bin. Meine Ehe iſt ſo glücklich als mög— 
lich, dennoch“ — — er hielt einen Augenblick 
wie in Sinnen verloren inne, und fuhr dann mit. 
einem Seufzer fort — „dennoch taucht an ſolchen 
Tagen wie der heutige ein Erinnern in mir auf. 
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Nenne es Liebe, nenne es Reue, ein Erinnern, 
das mir den Blick trübt für das Gute, das Un— 
ſchätzbare, das ich beſitze, und grade an meinem 
Hochzeitstage mehr als an jedem andern. Sage 
mir ehrlich, haſt Du Nichts, wirklich gar Nichts 
mehr von Regina gehört?“ 

„Nein! auf mein Wort, nicht das Geringſte! 
Heute vor fünf Jahren erhielt ich den letzten 
Brief von ihr, den ich Dir auf ihr Verlangen 
zeigte. Es war der Brief, durch den ſie uns ver— 
ſöhnte und in dem ſie mich bat, Dich und mich 
über ihre Zukunft zu beruhigen, von der ſie ſelbſt 
das Beſte für ſich erwartete. Du beſitzeſt ja den 
Brief!“ 

„Sie kannte den Tag meiner Vermählung, 
ſie muß alſo damals nothwendig mit Perſonen 
in unſerer Umgebung Zuſammenhang gehabt ha— 
ben, und doch war und iſt ſie meinen und Dei— 
nen Nachforſchungen ſo ſpurlos entſchwunden!“ 
ſagte der Baron nachdenkend. 

„Auch mir,“ meinte Friedrich, „iſt es ſtets 
räthſelhaft geblieben, weshalb ſie ſich ſo hart— 
näckig verbirgt. Nur die Deutung bleibt mir 
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übrig, daß fie jede Erinnerung an Dich dadurch 
vermeiden will.“ 

„Die Erinnerung vermeiden!“ wiederholte 
Erich. „Das iſt's! das iſt es ſicher! Danke 
Deinem Schickſal, daß es Dich vor ſolchen Rück— 
erinnerungen bewahrte. Mag ich mir auch ſagen, 
daß ich nicht anders handeln konnte, daß Regina 
ſelbſt die Nothwendigkeit unſerer Trennung begriff, 
daß Tauſende wie ich gefehlt, Tauſende wie ſie 
gelitten — es bleibt eine Wunde zurück, die nicht 
vernarbt. Es bleibt ein Schmerz, ſich ſagen zu 
müffen: ich habe das Weib verlaſſen, das ich 
allein mit rüuͤckſichtsloſer Liebe liebte!“ 

„Ich verſtehe das vollkommen!“ meinte Fried— 
rich. Mephiſto's diaboliſches: ſie iſt die erſte 
nicht! iſt kein Troſt. Jeder Schmerz iſt ewig 
neu, ewig derſelbe urſprüngliche, nie dageweſene, 
für Jeden, der ihn an ſich erleidet. Der Menſch 
ſteht mit all ſeinen perſönlichen Erfahrungen dem 
Leben fo individuell gegenüber, als hätte noch 
kein Anderer ſie vor ihm gemacht. Alle theoreti— 
ſchen Erfahrungsſätze fremder Vergangenheit ſind 
Nichts für den gegenwärtig Erfahrenden. Sie 
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erleichtern unſer Leben, unſere Schmerzen fo wer 
nig, als der Tod aller jener Millionen, die vor 
uns ſtarben, uns das Sterben erleichtert. Je— 
der für ſich ſelbſt! das iſt die wahre Deviſe un— 
ſeres Daſeins.“ | 

„Sie klingt freilich befremdlich grade aus Dei— 
nem Munde, aus dem Munde eines Geiſtlichen 
und eines Idealiſten!“ 

„Um ſo mehr darfſt Du glauben, daß ich er— 
wäge, was ich damit ſage! Ich bin dahin gekom— 
men, die Erlangung jener Zuſtände, die wir als 
idealiſtiſch bezeichnen, nur durch ganz realiſtiſche 
Mittel für möglich zu halten, und jeder neue Tag 
beftärft mich in dieſer Ueberzeugung.“ 

„Da wir einmal davon ſprechen,“ ſagte Erich 
zaudernd, „ſo laß mich Dir bemerken, daß ich den 
Einfluß, den Du auf die Leute ausübſt, nicht 
nach allen Seiten einen glücklichen nennen möchte.“ 

„Wer könnte das auch von ſich rühmen,“ 
meinte der Andere. „Wer könnte ſagen, daß jedes 
Saatkorn aufgeht und die rechte Frucht bringt? 
Man muß zufrieden ſein, den beſten Samen, 
den man kennt, mit ſorglicher Hand zur rechten 
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Zeit zu freuen. Das Uebrige thut dann Luft 
und Waſſer und die Natur des Bodens, auf den 
die Saat gefallen iſt!“ 

„Die Frage iſt nur, lieber Friedrich,“ wendete 
der Baron begütigend ein, „ob auch die Zeit die 
rechte, ob der Boden der rechte iſt? — Mißver— 
ſtehe mich nicht! ich verkenne in keiner Weiſe das 
Vortreffliche, das wir Dir hier verdanken, die 
Verbeſſerung der Schulen, die Gewöhnung der 
Wirthe, ihre Zuſammenkünfte nicht bloß mit Kar⸗ 
tenſpielen und mit Biertrinken auszufüllen, fon- 
dern ſich wenigſtens zwei Mal in der Woche 
durch die Vorleſungen des Schulmeiſters über 
manche rationelle Dinge zu unterrichten. Alles, 
was Du in dem Betrachte thuſt und thateft, war 
ganz vortrefflich. Ob Du aber Recht haſt, die 
Leute in Deiner Weiſe aufzuklären, das iſt mir 
allerdings fraglich!“ 

„Was verſtehſt Du darunter?“ fragte der 
Paſtor. 

„Ich meine, ob Du Recht thuſt, ihren Glau— 
ben zu erſchüttern, und ihnen dazu noch Begriffe 
und Gedanken beizubringen, die in England und 
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Amerika an ihrer Stelle ſein mögen, das weiß 
ich nicht, oder vielmehr, daran zweifle ich, mein 
Freund!“ 

Erich hatte dieſen Tadel in der mildeſten Form 
ausgeſprochen, wie er denn überhaupt bemüht 
war, die theilweiſe Abhängigkeit, in welcher ſich 
der Freund ihm gegenuber durch ſein Amt be— 
fand, demſelben ſo wenig als möglich fühlbar zu 
machen. Auch war das Verhältniß der beiden 
Männer ein ſehr inniges und ſie gegenſeitig fördern— 
des. Seit der Zwieſpalt, der ſich um Reginens 
willen zwiſchen ihnen aufgethan, durch deren 
eigene Großmuth ausgeglichen worden, hatte 
Nichts ihre Freundſchaft getrübt, und mit Ruhe 
fragte der Pfarrer: „Von welchen Ideen ſprichſt 
Du, und mit der Verbreitung welcher Anſichten 
müßte ich Deiner Meinung nach vorſichtiger ver— 
fahren?“ 6 

„Mit allen denjenigen, welche ihren Urſprung 
im Socialismus haben. Es taugt Nichts, Frie— 
drich! wenn dem Arbeiter geſagt wird: Jeder 
nach feiner Fähigkeit, jede Arbeit nach dem Auf- 
wand ihrer Kraft! — Der Schulmeiſter, als Die 
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recter Verkündiger dieſer Lehren, ift der Erſte ge— 
weſen, der ſich nicht genugſam beſoldet glaubte 
und deshalb eine beſtimmte Forderung um höhe— 
res Gehalt einreichte. Du unterſtützteſt fein Ge— 
ſuch, und da er wirklich ein tüchtiger, junger 
Mann iſt, hatte ich Nichts dagegen, ihm die Zus 
lage von fünfzig Thalern und die kleine Bei— 
ſteuer an Nahrungsmitteln zu gewähren, die 
Ihr gemeinſam fuͤr ihn in Anſpruch nahmt. 
Das lag innerhalb der Möglichkeit und ich that 
es gern. Indeß grade ſein Erfolg macht die 
Inſtleute und Arbeiter unruhig. Der Inſpector 
klagt über eine Unwilligkeit unter ihnen, die im⸗ 
mer fühlbarer werde.“ 

„Und wodurch ſoll dieſe ſich kund geben?“ 
fragte Friedrich. „Ich habe nie eine Klage von 
ihnen gehört.“ 

„Das liegt einfach darin, weil ſie ſich ſtark ge— 
nug wähnen, ihre Forderung ohne Deinen Bei⸗ 
ſtand durchzuſetzen. Sie haben es durch den 
Hofmann dem Inſpector bei der Abrechnung am 
letzten Sonnabend ziemlich unumwunden erklärt, 
daß ſie in dieſer Sommerernte für die lange Tag⸗ 
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arbeit eine Zulage zu erhalten hofften, denn jede 
Arbeit ſei ihres Lohnes werth!“ 

„Hältſt Du den Anſpruch denn für unbegrün— 
det,“ wendete Friedrich ein, „wenn Jemand, der fir 
Dich durch einige Wochen täglich ein Paar Stun— 
den länger als gewöhnlich arbeitet, für dieſen 
Aufwand feiner Kraft Entfchädigung verlangt?“ 

„An und für ſich gewiß nicht!“ meinte der 
Baron. „Indeß bei der Verwerthung eines Ge— 
genſtandes kommt zweierlei in Anſchlag. Der 
Werth, welchen der Gegenſtand für den Verkäu— 
fer, und jener, den er fuͤr den Käufer hat. Ich 
kann's nicht hindern, daß die Leute den Werth 
ihrer Arbeitskraft auf täglich zwei Groſchen hö— 
her anſchlagen, als es jetzt geſchieht, es iſt auch 
Nichts dagegen einzuwenden, daß ſie's thun — 
ich kann ihre Arbeit aber zu dem Preis nicht 
brauchen, ſo lange ich ſie billiger haben kann.“ 

„Laß die ſpecielle Frage für den Augenblick 
ruhen, wenn es Dir recht iſt,“ meinte der Freund, 
„und ſage mir, ob überhaupt die Gutsverwal— 
tung, ob der Gutsherr nicht beſtehen könnte bei 
dem erhöhten Arbeitslohn?“ 


80 


„Lieber Friedrich!“ entgegnete der Baron aus— 
weichend, „es iſt hier mit der Beantwortung Deiner 
poſitiv geſtellten Frage Nichts gethan. Es han— 
delt ſich um das Princip. Die Theorie, von der 
Du Dich trotz deiner Abneigung gegen abſtracte 
Theorien immer noch nicht frei machſt, die ſocia— 
liſtiſche Theorie hat die Aſſociation zur Grund— 
lage. Wir aber, hier auf dem Lande, haben keine 
Aſſociation. Es kann auch keine ſolche geben 
zwiſchen uns, den Beſitzenden und den Nichtbe— 
ſitzenden, dafür aber liegt auf uns, den Gutsbe— 
ſitzern, die Solidarität in einem Grade, wie kein 
Syſtem der Welt ſie ſtärker fordern, und wie ſie 
nur beſtehen kann, wenn die Leute auch uns ſoli— 
dariſch verpflichtet ſind!“ 

Friedrich wollte eine Einwendung machen, Erich 
aber ſagte: „Nein! laß mich vollenden, denn die 
Sache iſt ſehr einfach. All' dieſe Inſtleute find 
auf mich gewieſen. Sie haben ihr halbes Haus, 
ihr Stück Land Jahr aus Jahr ein von mir für 
gleichen Zins in Pacht und Miethe, mag der Aus— 
fall der Ernte gut oder übel, mag der Werth 
der Producte hoch oder niedrig ſein. Ich leiſte 
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auf alle Chancen des Gewinnes von dem Lande, 
das ſie inne haben, Verzicht zu ihrem Beſten. 
Ich trage alle Nachtheile des Verluſtes für fie, 
Ja — mehr noch! Ich bin moraliſch gezwungen, 
ſie bei gänzlicher Mißernte zu verſorgen, will ich 
nicht Noth und Seuche auf den Gütern um ſich 
greifen laſſen. Kann bei ſolch ungleichem Ver— 
hältniß von Aſſociation die Rede ſein? Kann von 
Gegenſeitigkeit in einem andern Sinne geſprochen 
werden, als etwa inſofern, daß mir der Arbeiter 
fuͤr meine großen Verpflichtungen gegen ihn, ſeine 
Kraft zu dem hergebrachten Preiſe überläßt? zu 
dem Preiſe, der mir die Mittel giebt, ihn in Zei— 
ten der Noth nicht darben zu laſſen und ihn zu 
verſorgen, wenn er hülfsbebürftig iſt?“ 

Friedrich hatte ihn ruhig enden laſſen, dann 
ſprach er: „Du klagſt mich des Idealismus an, 
und doch beruhen alle Deine Einwände auf der 
ideellen Vorausſetzung einer wohlwollenden, men— 
ſchenfreundlichen Gutsherrſchaft. Sie beruhen auf 
Deinem perſönlichen Bewußtſein, daß die Häuſer 
Deiner Leute ſo gut als möglich ſind, daß Du ihr 
Wohl im Auge haſt und für ſie un trägft in 
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böfer Zeit. Iſt das aber auch auf den andern bei uns 
eingepfarrten Nachbargütern der Fall, anf denen 
ſich Schaf- und Viehſtälle erheben, einer ſtatt— 
licher als der andere, während die Leute ſchlechter 
wohnen als das Vieh? Kümmern ſich dort die 
Gutsbeſitzer nur halb ſo viel um das Wohlbe— 
finden ihrer Leute als um den Zuſtand ihrer Heer— 
den? und iſt es auf jenen Gütern — —“ 


„Lieber Friedrich I" fiel ihm der Baron in's Wort, 
„Du predigſt aber hier auf meinen Gütern — —“ 


„Ich predige aber auch für jene, und der Ge— 
bundene, der Gelähmte kann ſich ſchwer befreien, 
wenn nicht die Freieren ihm das Beiſpiel geben 
und ihm behülflich ſind!“ entgegnete der Andere. 
„Um indeſſen auf Deinen beſondern Fall zu kom— 
men, glaubft Du nicht, daß Du ſelbſt gewinnen 
würdeſt, wären die Leute ſo geſtellt, daß ſie in 
guten Jahren für die ſchlimmen ſparen könnten? 
Die Hülfe die Du ihnen bei Mißernten gewähren 
mußt, hat ja grade in ſolchen Jahren bei dem 
geſteigerten Preiſe der Producte immer doppelten 
Werth, und —“ 
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„Der Inſtmann, der Arbeiter ſparen nicht!“ 
unterbrach ihn Erich. 

„Weil ſie ſich auf Dich verlaſſen!“ 

„Sie würden das immer thun, ſie wuͤrden ſich 
immer an mich wenden, immer meinen, daß un— 
ſere Mittel unerſchöpflich ſind!“ 

„Sie werden es“, wendete Friedrich ein, „min— 
deſtens ſo lange ſicher thun, als ſie Deinen Er— 
werb ganz unverhältnißmäßig zu dem ihren glau— 
ben, ſo lange als ſie Deinen Reichthum wachſen 
und ihre Lage nicht beſſer werden ſehen. Du 
kannſt die Menſchen nicht blind machen für ſolche 
Dinge!“ 

„Es iſt aber gefährlich, ihnen Augengläſer zu 
ſchleifen, mit denen ſie falſch ſehen, weil ſie ſie 
nicht zu brauchen wiſſen!“ meinte der Baron. 
„Und“, fügte er dann hinzu, „ſo viel ſteht übrigens 
feſt bei mir, ich gebe den Forderungen um Lohn— 
erhöhung in keinem Falle nach. Ich will Etwas 
für die Leute thun, fällt die Ernte günſtig aus 
und haben ſie alſo große Arbeit, aber ich will es 
nach eigenem Ermeſſen thun. Ich will mir nicht 
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und Boden. Auch Sidonie räth mir, mich in 
keine ſolche Unterhandlungen einzulaſſen. Wohin 
ſollte es auch führen? Die Forderung würde ſich 
ja alljährig ſteigern! — Hätten fie heute Fleiſch, 
ſo würden ſie morgen Wein verlangen, wie meine 
Frau ſehr richtig geſtern ſagte!“ 

Friedrich antwortete nicht darauf. Er wußte, 
daß der Freund ſich meiſt nur dann auf Sidonie 
zu berufen pflegte, wenn er den gemachten Einwen— 
dungen keine haltbaren Gründe entgegen zu ſetzen 
vermochte. Erſt nachdem ſie ſchon den Rückweg 
angetreten hatten, nahm er daher die Unterredung 
wieder auf. 

„Du haſt mich heute“, ſagte er zu Erich, „vor 
der unvorſichtigen Verbreitung derjenigen Ideen 
gewarnt, welche Du als ſocialiſtiſch bezeichneſt, 
während ich thatlächlich Nichts lehre, Nichts in 
den Leuten zu erwecken ſtrebe, als das Bewußtſein 
ihrer Menſchenwürde, ihrer daraus hervorgehenden 
gerechten Anſprüche und der Pflichten, welche ihnen 
dadurch auferlegt werden. Dennoch will ich Deinen 
Rath beherzigen und vorſichtig ſein. Laß aber auch 
Du Dich warnen vor Sidonien's Unerbittlichkeit!“ 
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„Sidonie ift ſehr gut, ſehr brav!“ fuhr Erich 
auf. 

„Sie iſt gut und brav“, gab Friedrich zu, „aber 
ſie iſt dennoch häufig hart, weil ſie nach beſtimm— 
ten Grundſätzen handelt und beſtimmte Anſprüche 
an die Menſchen ſtellt. Sie kann unerbittlich ſein, 
wo man gegen ihre Begriffe von Recht und Tu— 
gend fehlt, und fie trägt mehr Schuld an den ges 
ſteigerten Forderungen Deiner Leute, als Du glaubſt. 
Wären Dein Hofmann und Dein Inſpector nicht 
bis auf den Tod verfeindet, der Anſpruch wuͤrde 
kaum erhoben worden ſein!“ 

„Die Sache iſt allerdings fatal!“ meinte der 
Baron, „und Einen von Beiden werde ich ent— 
laffen muͤſſen!“ 

„Es wäre nie dazu gekommen, hätten Sidonie 
und nach ihrem Beiſpiele Auguſte ſich nicht hin— 
eingemiſcht. Ihre Strenge hat das Mädchen bis 
zu der Verzweiflung gebracht, in der ſie ſich das 
Leben nahm“, entgegnete Friedrich. 

Und wieder ſchwiegen Beide, denn Beide ſchie— 
nen eine Erörterung zu meiden. Erſt als ſie vor 
dem Pfarrhauſe ſich trennten, ſagte Erich, indem 
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er dem Freunde mit Herzlichkeit die Hand gab: 
„Denke bei Deiner Wirkſamkeit, die ich dankbar an— 
erkenne, daß ich auch unter die Einwohner Dei— 
nes Kirchſpiels gehöre, für die Du Sorge zu tra— 
gen haſt und mache mir die Leute nicht unmäßig 
in ihren Anforderungen. Es taugt uns Allen 
nicht!“ 


Viertes Kapitel. 


Es war das erſte Mal geweſen, daß Erich 
ſich in ſo beſtimmter Weiſe gegen den Freund über 
ſeine Anſichten erklärt hatte. Mehrmals aber war 
es ſchon zu vorbereitenden Erörterungen zwiſchen 
ihnen gekommen, und der junge Baron war häufig 
genöthigt geweſen, den Freund gegen ſeinen Va— 
ter, wie gegen Sidonie und einige ſeiner Guts— 
nachbaren zu vertreten, die ihn einer ſtrafbaren 
Freigeiſterei bezüchtigten. 

Friedrich, an theologiſche Studien gewoͤhnt, 
aus der Anregung des Lehrſaals plötzlich in die 
Stille des Landlebens verſetzt, hatte ſich mit Eifer 
den kritiſchen Unterſuchungen der Tübinger theo— 
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logiſchen Schule zugewendet, und die Ueberzeugung 
jener Männer in Kritik und Philoſophie zu der 
Seinigen gemacht. Sein Glaube an die Autori— 
tät der Bibel, an ihre Dogmen, ſein Glaube end— 
lich an einen perſönlichen Gott waren dadurch 
vernichtet worden. Seit Jahren durch den Spi— 
nozismus auf den Kultus der Natur, durch ſeine 
ſocialiſtiſchen Studien auf die Neugeſtaltung der 
Staatsgeſellſchaften vermöge materieller Mittel hin— 
gewieſen, fand er ſich zu einem Standpunkte ge— 
drängt, der ihn nicht nur von feinen Amtsbrüdern, 
ſondern von ſeiner ganzen Umgebung abſondern 
mußte. 

Hatte er es Anfangs verſucht, ſeine Ueberzeu— 
gungen mit denen ſeiner Gemeinde in ſo weit zu 
vereinen, daß er in ſeinen Predigten ihren Glau— 
ben zu ſchonen ſtrebte, ohne dem ſeinigen zu 
nahe zu treten, ſo war ihm dies bald als eine 
Unredlichkeit erſchienen. Mehr und mehr hatte er 
feine Vorträge in reine Unterſuchungen über Moral 
und über die Pflichten des Menſchen umgewan— 
delt, die er den Zuhörern mit überzeugender Wärme 
und Klarheit auseinander zu ſetzen und an das 
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Herz zu legen verſtand. Damit hatten ſich die 
Vorleſungen verbunden, welche der Schulmeiſter 
den Wirthen hielt, und ſchon nach kurzer Zeit hatte 
ſich für Friedrich's Erfahrung beſtätigt, was der Doc- 
tor ſtets behauptet hatte, daß das Volk begierig 
ſei ſich zu unterrichten, wenn ihm der Unterricht 
in angemeſſener Weiſe dargeboten werde. Männer 
und Frauen hatten ſchnell und eifrig die Gelegen— 
heit ergriffen, ſich Aufklärung zu erwerben, und 
die Schulſtube faßte kaum die Zahl derjenigen, die 
ſich zu der ſogenannten Leſeſtunde drängten. 
Mochten im Dorfe und unter den Eingepfarr— 
ten der Nachbarorte auch Einzelne ſich darüber be— 
ſchweren, daß der Paſtor nicht, wie ſein Vor— 
gänger, Gotteswort die Hauptſache in der Predigt 
ſein ließ, mochte es ihnen nicht in den Kopf wol— 
len, daß man ihnen jetzt ihr eigenes Thun und 
Treiben zum Gegenſtande der Betrachtung machte, 
die Mehrzahl war damit zufrieden. Die verftän- 
digſten unter den Wirthen und Tagelöhnern ſpra— 
chen es ganz offen aus, daß es ihnen lieb, ſich 
über das zu unterrichten, was ſie zunächſt betreffe, 
und das iſt ein Zeichen der Reife. Der reife 
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Menſch will das Zunächftliegende erfaffen und er— 
gründen, während die Jugend nach dem Fernen 
und die ungeregelte Phantaſie des Kindes nach 
dem Fabelhaften, dem phantaſtiſch Unerklärlichen 
verlangt. 

Mit Freude konnte Friedrich es gewahr wer- 
den, wie die Einſicht ſeiner Pfarrkinder ſich er— 
weiterte, wie das Vertrauen zu ihm wuchs. Da 
man ihn, wie die Leute es nannten, bewandert 
fand in allen weltlichen Dingen und erbaulich im 
Geiſtigen, da er ſelbſt ein Muſter ſtrengſter Sitt— 
lichkeit und Gerechtigkeit darbot, und doch nach— 
ſichtig war mit aller menſchlichen Schwachheit ſei— 
ner Mitmenſchen, ſo konnte es nicht fehlen, daß 
er einen weſentlichen Einfluß auf die Leute ge— 
wann. Man berieth ihn gern, und ſeine Wirk— 
ſamkeit dehnte ſich bald ſelbſt auf die häuslichen 
Verhältniſſe der Dorfbewohner aus. Nie war 
der Schulbeſuch der Kinder geregelter, nie die Be— 
handlung der Knechte und Mägde ſo gut geweſen, 
als ſeit Friedrich die Nothwendigkeit der Bildung 
und die Pflicht der Gerechtigkeit gegen den Ar— 
beiter zu den Hauptmotiven ſeiner Predigten machte. 


91 


Aber nie zuvor auch hatten die Bauern mehr auf 
ihre eigenen Rechte und auf ihre Anſprüche an 
die Gutsherrſchaft und die Regierung gehalten, 
als ſeit ſie ſelbſt zur Pflichterfüllung gegen ihre 
Kinder und Untergebenen angewieſen wurden. 
Solche Verhältniſſe konnten natürlich von de— 
nen nicht lange unbeachtet bleiben, welchen mit 
der Aufklärung ihrer Inſaſſen nicht gedient war. 
Und wie jedes Gelingen Neid, wie jede Neuerung 
Widerſacher erregt, ſo ſah auch Friedrich ſich bald 
von Uebelwollenden angefochten, denen ſein Ver— 
halten vielfach Gelegenheit zu ihren Angriffen dar— 
bot. Die Einen, durchdrungen von ſtrenger Gläu— 
bigkeit, konnten ſich mit einem Geiſtlichen von 
Friedrich's Bekenntniß nicht einverſtanden erklären. 
Sie machten es dem Baron und Erich bei jedem 
Anlaß als einen Vorwurf fühlbar, daß ſie ihnen 
durch ihren Einfluß einen Pfarrer aufgedrungen 
hätten, der Nichts weniger predige, als das Chri- 
ſtenthum im Sinne der Bibel. Andere ſahen, wie 
Erich, mit Beſorgniß auf die praktiſche Seite von 
Friedrich's Lehren, und als er vollends an der da— 
mals ſtattfindenden Verſammlung der proteftan- 
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tiſchen Freunde Theil genommen und in derſelben 
entſchieden für Wislicenus aufgetreten, ja in ſei— 
nen Behauptungen noch weiter gegangen war als 
dieſer ſelbſt, hatte er bei der Rückkehr ſeine heimli— 
chen Gegner in offne Feinde verwandelt gefunden. 

Die Geiſtlichen warfen ihm vor, die Gemeinde 
allmählich zum Atheismus zu verführen, durch 
ſeine Erklärung der ſocialen Mißverhältniſſe jeder 
Art von Sünde und Verbrechen Thür und Thor 
zu öffnen. Die Gutsherren behaupteten, er ver— 
leite die Dorfbewohner zur Empörung gegen die 
beſtehenden Geſetze, wenn er ſie anwies, ſich keine 
zur Gewohnheit gewordenen Mißbräuche gefallen 
zu laſſen; und wenn er Streitigkeiten ſchlichtete, 
um unnütze Proceſſe zu verhindern, erblickte man 
darin eine Beeinträchtigung der Patrimonialjuſtiz 
und ihrer Richter. 

Friedrich trat dieſen Angriffen gefaßt entgegen. 
Sie gaben ihm die Freudigkeit, welche jeder Kampf 
für eine Ueberzeugung fchafft, nur den Schloßbe— 
wohnern gegenüber ward ihm ſeine Lage peinlich. 
Er fühlte das Mißtrauen des alten Barons; Sir 
donie beläſtigte ihn mit ihren Beſchwerden über 
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die Immoralität des Volkes. In jeder Näfcherei 
der Knaben, die die Bäume plünderten, in jedem 
kleinen Feld- oder Waldfrevel ſah fie ein ſchweres 
Verbrechen. Der ungeregelte Verkehr der beiden 
Geſchlechter, der bei der Unmöglichkeit früher Ehen 
auf dem Lande faſt noch verbreiteter iſt, als in 
den Städten, flößte ihr die höchſte Empörung ein. 
In Friedrich's Ermahnungen, Nachſicht zu haben 
mit den üblen Folgen unſerer falſchen Civiliſation, 
mit der Noth, der Armuth, der Unwiſſenheit und 
Rohheit des Volkes, in ſeiner Warnung, keine über— 
ſpannten Anforderungen an die Sittlichkeit uner— 
zogner, armer Menſchen zu machen, erblickte ſie 
ſeinen eigenen Abfall von dem rechten Wege, den 
fie ihn um fo mehr als ſtrafbare Schwäche aus— 
legte, je höher ſie ihn um ſeiner ſtrengen Sitten 
willen einſt verehrt hatte. 

Erich, in ſich ſelbſt beſtändig ſchwankend zwi— 
ſchen den Ueberzeugungen der alten und der neuen 
Zeit, war dennoch meiſt auf die Seite ſeines 
Freundes getreten. Er ſah ihn gegenüber den zahl; 
reichen Gegnern für den Schwächern an, und 
ſeine natürliche Großmuth wie ſeine Freundſchaft 
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zogen ihn zu dem alten Freunde hin. Indeß für 
dieſen ſelbſt war nicht viel damit gewonnen, daß 
Erich ihn in ſeinen bisherigen Verhältniſſen feſt 
zu halten, ihn vor Ungerechtigkeit und Uebelwollen 
zu bewahren, und die Mißhelligkeiten zwiſchen den 
Seinen und Friedrich auszugleichen ſtrebte. 

Je mehr der Widerſpruch ihn reizte, je mehr 
er ſich in ſeiner Amtsthätigkeit beachtet ſah, um 
ſo mehr mußte der Pfarrer ſich gedrängt fühlen, 
die inneren Beweggründe ſeines Handelns darzu— 
legen, ſeine Ueberzeugung auszuſprechen. Hier 
aber ſtieß er auf Schranken, die er zu durchbrechen 
vor ſeinem eigenen Gewiſſen nicht vertreten konnte. 
Wenn er auf der Kanzel ſtehend zur Gemeinde 
redete, wenn er hingeriſſen von der Freudigkeit der 
Mittheilung, begeiſtert von dem Gedanken an die 
Größe und Geſetzmäßigkeit des Alls, ſich ge— 
drungen fühlte, das letzte Wort ſeines Wiſſens 
und Glaubens auszuſprechen, wenn er die Augen 
ſeiner Zuhörer auf ſich gerichtet ſah in angeſtreng— 
ter Achtſamkeit — fo erftarb das Wort in feinem 
Munde. 

Er empfand dann plötzlich die Kluft, welche 


95 


ihn von der Gemeinde trennte. Er wußte, daß 
keiner ſeiner Zuhörer den Glauben an Gott und 
ſeine Offenbarung entbehren könne, und er hätte 
es für Frevel gegen ſie gehalten, ihnen einen ſitt— 
lichen Halt, eine Stütze zu nehmen, deren ſie auf 
ihrem Standpunkte nicht entrathen konnten. Schwe— 
rer noch drückte ihn ſeine Ueberzeugung, wenn es 
ſich um jene Uebertretungen der Geſetze handelte, 
die er zu ruͤgen und als Verbrechen darzuſtellen 
hatte, wollte er ſich und die Gemeinde mit den 
beſtehenden Geſetzen in Einklang erhalten. Er 
vermochte das Naturrecht, die That der Leiden— 
ſchaft oft nicht zu verdammen. Er durfte ihnen 
nicht gerecht ſein, ohne gegen das Amt zu han— 
deln, das er übernommen hatte. 

Mit jedem Tage ward ihm ſeine Lage drücken— 
der, ſein Verlangen, das Amt niederzulegen, leb— 
hafter. Unfähig ſich ferner mit theologiſchen oder 
philoſophiſchen Unterſuchungen zu beſchäftigen, 
wenn ſeine ganze Richtung ihn auf die Wirklich— 
keit verwies, beſchloß er, ſich der Geſchichte und 
Archäologie zuzuwenden, für welche ſeine bisheri— 
gen Beſtrebungen ihm Anhaltepunkte boten. Um 
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dies aber mit Erfolg zu thun, um auch die hi— 
ſtoriſchen Studien in ſich zu etwas Lebendigem zu 
machen, wünſchte er ſehnlich nach Italien zu gehen. 
Dort wollte er ſich fuͤr das erſte Auftreten als 
Hiſtoriker, ſei es als Lehrer oder Schriftſteller, 
vorbereiten. Ein ſolches Unternehmen forderte 
Zeit und Geld. Friedrich indeß war mittellos und 
hatte das Schickſal einer Frau an ſich gekettet, 
die an Wohlſtand gewöhnt, ſchon ihre jetzige Lage 
in Stunden des Unmuthes als eine Beſchränkung 
empfand. Ob und wann er bei ſeinen Ueberzeu— 
gungen zu einer Univerſitätsanſtellung gelangen 
werde, ließ ſich nicht berechnen, und traute er es 
ſich auch zu, im Laufe weniger Jahre, ſei es durch 
literarifche Thätigkeit oder als Lehrer, ein aus— 
kömmliches Daſein für ſich und die Seinen be— 
gründen zu können, ſo mangelte ihm doch die 
Möglichkeit, Auguſte während dieſer Zwiſchenzeit 
die gewohnte Exiſtenz zu bieten. 

Entſchloſſen, ſich gegen Niemand auszuſprechen, 
ehe er in ſich zu einem Abſchluſſe gelangt ſein 
würde, hatte Friedrich viel gelitten, als ſich ihm 
plötzlich die unerwartetſte Hülfe darbot.- 
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Sein Vater hatte ihm, als er noch ein Knabe 
geweſen war, häufig von einem Verwandten er— 
zählt, der ein Waffenſchmied geweſen und mit den 
Franzoſen nach Rußland gegangen, von dort aber 
nicht wiedergekommen ſei. Die Einen ſeiner Ka— 
meraden hatten ihn todt geſagt, Andere behaups 
teten, er ſei nur leicht verwundet geweſen und zu— 
rüͤckgeblieben, weil er die Tochter feines Wirthes 
liebgewonnen und Ausſicht gehabt habe, das ver— 
mögende Mädchen zur Frau zu bekommen. Wie 
dem auch ſein mochte, man hatte nichts weiter 
von ihm vernommen. 

Jetzt erſchien unerwartet eine Anzeige in den 
öffentlichen Blättern, welche die Verwandten jenes 
Mannes aufforderte, ſeinen beträchtlichen Nachlaß 
anzutreten. Von allen Enden drängten ſich Erb— 
berechtigte hinzu, indeß Friedrich hatte nahe An— 
ſprüche, und da er das einzige Kind ſeines Va— 
ters geweſen war, blieb ſein Antheil ausreichend, 
ihn und die Seinen während einiger Jahre vor 
jeder Entbehrung zu ſchützen. 

Mit der Erlangung dieſes kleinen Beſitzes ſtand 


ſein Entſchluß unwandelbar in ihm feſt. Nur über 
Wandlungen. III. 7 
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den Augenblick der Ausführung war er noch nicht 
mit ſich einig geworden, als er nach jener Unter: 
redung mit Erich in das Wohnzimmer der Pfarre 
trat, deſſen zierliche Einrichtung und leuchtende 
Sauberkeit wohlthuend auffallen mußten. 


Auguſte ſaß auf dem Sopha, eine homöo— 
pathiſche Apotheke ſtand vor ihr, deren Droguen 
ſie ordnete. 

„Biſt Du ſchon lange zu Haufe?“ fragte 
er ſie. 

„Ich komme eben erſt. Was ſollte ich auch 
zu Haufe? Wenn Du und Erich Eure roman— 
tiſchen Abendpromenaden anfangt, iſt ja doch an 
Eure Wiederkehr ſo bald nicht zu denken. — Es 
kamen noch Briefe als Ihr fort wart. Der 
Kutſcher, der Landrichters hineingefahren hat, 
brachte ſie mit.“ 

„Was für Briefe?“ 

„Ein Paar Geſchäftsbriefe und dann noch 
Einer von Helene, voll Glückwünſche zum Hoch— 
zeitstage, voll Ergüſſen über den Segen einer fo 
glücklichen Ehe, und voll von Phraſen des Le— 
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bensüberdruſſes, der bei ſolcher Exiſtenz, wie die 
ihre, freilich nicht ausbleiben kann!“ f 

Sie ſchien auf eine Antwort ihres Mannes 
gerechnet zu haben. Da er ſchwieg, ſagte ſie fort— 
fahrend: „Ich ſah es der armen Sidonie recht 
an, wie unluſtig es ſie machte, all die Tiraden 
dem Vater vorzuleſen. Es iſt auch ſo natürlich, 
wenn man, wie wir, gar keinen Zuſammenhang 
mit ſolchem Leben hat. Der Onkel aber empfand 
großer Freude Über die Erzählungen vom Kaiſer, 
die mit unterliefen. Ich glaube, er wollte wir 
wären alle ruſſiſch, ſo hoch hält er den Kaiſer!“ 

Ohne auf ihre Mittheilung zu antworten, 
fragte Friedrich ſie: „Was machſt Du da? haſt 
Du einen Kranken?“ 

„Ich muß dem Enkel vom Hofmann Akonit 
geben, das Kind kommt nie mit dem Magen zu— 
recht. Sie verfüttern es immer aus einfältiger 
Liebe!“ 

„Schilt die Leute nicht, ſie meinen es gut! 
und das Uebermaaß ihrer Liebe iſt erklärlich ge— 
nug!“ bemerkte ihr Gatte ruhig. 

Auguſte aber fuhr heftig auf. „Laß das Thema | 
7* 
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endlich zu Ende fein!“ rief fi. „Unſer Gewiſſen 
fpricht uns frei vor Gott und vor den Menſchen, 
wie willſt Du mich der Grauſamkeit anklagen.“ 

„Wer klagt Dich an?“ 

„Du!“ rief ſie, „Du! Aber glaubſt Du, es ſei 
leicht hier durchzukommen? Sidonie und ich füh- 
len es an jedem Tage, auf welch unterwühltem 
Boden wir ſtehen, wie das Leben Erich's und 
ſeiner Schweſtern hier alle Grundſätze gelockert 
hat, wie Deine ſogenannte Milde und Menſch— 
lichkeit das Uebel nur noch ärger machen und jeden 
Reſt von Moralität zerſtören. Stemmten wir uns 
nicht mit unſerer ganzen weiblichen Reinheit und 
Wuͤrde gegen dieſe Sittenloſigkeit, es wurde hier 
bald wie — — “ | 

Sie hielt inne. Ihr Mann war nahe an fie 
heran getreten. „Vollende!“ ſprach er beftimmt, 

Sie ſchwieg. | 

„Vollende Auguſte!“ herrſchte er. 

„Nun denn!“ ſagte ſie trotzig, „es würde hier 
bald wie in einem Findelhauſe ausſehen.“ 


„Wollte der Himmel, man pflegte die Kinder, 
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ftatt die Mütter aus Tugend in den Tod zu ja— 
gen!“ antwortete Friedrich und verließ das Zim— 
mer. 

Auguſte war bleich geworden, aber ihre Züge 
behielten den Ausdruck kalten Trotzes, der ihr 
bei ſolchen oft wiederkehrenden Streitigkeiten zur 
Gewohnheit geworden war. Ihr Aeußeres hatte ſich 
ſehr verändert. Sie hatte viel von der Fülle und 
Friſche verloren, die in der Jugend ihr Reiz ver— 
liehen, ihre Formen erſchienen dadurch eckig, ihre 
Züge ſcharf und die großen Augen ſahen ſtreng 
beobachtend in die Welt. Man konnte ſie in keiner 
Weiſe unſchoͤn nennen, aber der Eindruck, den ſie 
machte, war kein angenehmer, weil ihm die Milde 
der Weiblichkeit gebrach. 

Im erſten Augenblicke erhob ſie ſich, dem Manne 
zu folgen, dann aber blieb ſie ſitzen, zählte die 
Akonitkörnchen in ein Papier, ordnete die kleinen 
Büchſen in dem Kaſten, ſchloß ihn zu, rief dem Mäd— 
chen, und befahl die Arzenei zu dem kranken Kinde 
hinüber zu tragen, ſorgfältigen Gebrauch einzu— 
ſchärfen und zu beſtellen, die Frau Pfarrerin werde 
morgen ſelbſt kommen und nach dem Kinde ſehen. 
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Während deſſen ging Friedrich nachdenkend 
in feinem Zimmer auf und nieder. Es war uns 
leugbar, daß eine Mißſtimmung in dem Dorfe 
obwaltete, daß jene anhängliche Liebe der Land— 
leute für die Gutsherrſchaft, welche ihm bei ſei— 
nem erſten Aufenthalte auf dem Schloſſe ſo er— 
freulich geweſen, faſt ganz entſchwunden war, und 
er ſah kein Mittel, das Uebel zu heben, ſo lange 
die junge Baronin und Auguſte, welche zum 
größten Theile die Schuld ſeines Entſtehens tru— 
gen, bei ihrer Weiſe beharrten. Er fühlte, daß 
ſeine Wirkſamkeit unter dieſen Verhältniſſen eine 
Unmöglichkeit ſei, und bangte doch davor, den Freund 
grade jetzt zu verlaſſen, dem er nöthig war, um 
ihm den Eifer der Frauen mäßigen zu helfen. 

Als Sidonie ſich mit Erich verlobt hatte und 
dem alten Baron zum erſten Male als Braut 
ſeines Sohnes begegnet war, hatte feine Erſchütte— 
rung ihn fortgeriſſen, und ſie ſegnend hatte er die 
Worte ausgeſprochen: „Möchteſt Du berufen ſein, 
der Mutter Deines Erich's ähnlicher zu werden, 
als ihre Töchter, und Zucht und Sitte wieder— 
zubringen in unſer Haus, das ſie zum erſten 
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Male entbehrt!“ — Dabei hatte er fie zärtlich 
umarmt, und Sidonie, welche ihren Vater kaum 
gekannt, hatte ſich mit aufwallender Liebe dem 
Greiſe zur Tochter und zur feſten Stütze gelobt, 
der ihr von Erich und von ihrer Mutter ſtets 
als der Inbegriff höchſter Würdigkeit dargeſtellt 
worden war. | 

Ihre Erziehung hatte ihr die ftrengften Be— 
griffe von Sittlichkeit und Pflichterfüllung einge— 
impft, und nie war eine junge Frau mit beſſeren 
Vorſätzen in das Haus ihres Gatten eingetreten 
als Sidonie. Aber von ihrer Mutter grund— 
ſätzlich in vollkommener Abhängigkeit erhalten, 
mußte die Selbſtändigkeit ihr gefährlich werden, 
in die ſie ſich durch ihre Heirath wie mit einem 
Zauberſchlage verſetzt geſehen hatte. | 

In der wohlmeinenden Abſicht, das Glück der 
jungen Gatten durch ihr Dazwiſchentreten nicht 
zu hindern, hatte Frau von Werdeck nach Sido— 
niens Vermählung eine Reiſe nach Italien anger 
treten. Die junge Frau ſah ſich alſo plötzlich 
aus einem Zuſtande, in dem Alles für ſie vor— 
bereitet und jede vraftifche, mit der Außenwelt 
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zufammenhängende Frage von der Mutter entſchie— 
den worden war, in einen Wirkungskreis verſetzt, 
der Anforderungen an ihre Einſicht machte; und 
gleichzeitig ward ſie aus dem geſelligen Leben der 
Reſidenz in ländliche Einſamkeit verpflanzt. 

Sie hatte Erich bisher nur in den Stunden 
ſeiner Muße gekannt, in denen er, der angenehmſte 
Geſellſchafter ihres Kreiſes, für fie allein gelebt. 
Jetzt, da er am Tage viel beſchäftigt und Abends 
dann bisweilen müde, oder mehr zur ruhigen 
Lectüre, als zur Unterhaltung geneigt war, er— 
ſchien er ihr verändert. Sie fand ihn kalt ge— 
worden. Der Gedanke, daß ſeine frühere Ver— 
bindung mit Regine ihn gleichgültig gegen ſie 
mache, ließ ihr keine Ruhe. Sie hätte wiſſen 
mögen, worin der Reiz jenes Verhältniſſes be— 
ſtanden habe? Sie hatte ſo oft in verhüllter Rede 
davon ſprechen hören, daß die Ehe die Männer 
abſtumpfe gegen die Liebe ihrer Frauen, daß nur 
das WVerbdtene, das Unerlaubte fie feſſele. Ohne 
ſich zu fragen, worin der Grund dieſer ſich oft 
wiederholenden Erfahrung liege, hatte ſie Erich 
der Wandelbarkeit und Oberflächigkeit angeklagt, 
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und einen noch tiefern Abſcheu vor jenen Frauen 
und Verbindungen gefaßt, welche die Männer un— 
empfindlich machen ſollten gegen die heilige dau— 
ernde Ruhe des ehelichen Beiſammenſeins. 

Das Bild einer nie endenden, gleichmäßigen und 
ausfüllenden Befriedigung hatte ihr vorgeſchwebt, ſo 
oft ſie als Mädchen der Ehe gedachte. Dies Glück 
hatte ſie in ihrem Hauſe nicht gefunden, und zu 
ſtolz und auch zu ſcheu, ſich über dasjenige zu 
beklagen, was ſie in traurigem Irrthum für eine 
Vernachläſſigung, für eine Schuld ihres Mannes 
hielt, hatte ſie beſchloſſen, wenigſtens von ihrer 
Seite niemals einen Anlaß zur Unzufriedenheit 
zu geben. Sie wollte Erich und dem Baron 
in jeder Weiſe genügen, um der Erziehung ihrer 
Mutter Ehre zu machen, um dem Baron und 
ihrem Manne zu halten, was ſie ihnen zu ſein 
gelobt hatte. 

Bald hatte ſie von Auguſten die Art der 
häuslichen Verwaltung erlernt, die auf dem 
Schloſſe üblich war, und mit einer nie wanfenden 
Pünktlichkeit lag ſie ihrem Amte als Hausfrau ob. 
Aber grade dieſe ſtarre, unwandelbare Regelmäßigkeit, 
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ſo hoch er ſie anſchlug und fo ſehr er Sidonie 
dafür rühmte, mußte etwas Beängſtigendes und 
Unerfriſchendes haben für Erich's bewegliche Na— 
tur. Wird der Menſch doch ſelbſt des blauen 
Aethers und der ftrahlenden Sonne überdrüſſig, 
wenn ſie in immer unveränderter Klarheit auf ihn 
hernieder ſcheinen. | 

Hätte Sidonie Schwächen, kleine Launen, 
üble Angewohnheit beſeſſen, hatte Erich ihr Etwas 
nachzuſehen, ihr Etwas zu verzeihen, vorkom— 
mende Streitigkeiten durch freundliche Verſöh— 
nungen auszugleichen gehabt, er würde glücklicher 
geweſen ſein. Männer wie Erich hängen ſich am feſte— 
ſten an ſolche Weſen, welche ihre Nachſicht und ihre 
Hülfe am meiſten nöthig haben. Er würde ih 
dadurch wieder in der liebenswürdigen Seite ſei— 
nes Weſens, in ſeiner Güte erſchienen und ihr 
Verhältniß ein innigeres geworden ſein. Ihre 
Tadelloſigkeit ward ihr Unglück. Erich wußte 
ſeine Frau zu ſchätzen, er achtete, er ehrte ſie, 
aber was haben ſolche, der taxirenden Gerechtig— 
keit entſproſſenen Empfindungen mit der Liebe 
gemein? Er ſah den Werth ſeiner Gattin von 
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allen Leuten gepriefen, er war ſtolz auf fie, glück— 
lich war er nicht mit ihr. Unfähig jedoch, ſie des— 
halb anzuklagen, kam er dahin, wie Sidonie es 
gethan, die Schuld in ſeinem fruͤheren Verhält— 
niſſe zu Regine zu ſuchen und ſich allein die Un— 
befriedigung zuzuſchreiben, die er innerlich em— 
pfand. 

Er bedauerte Sidonie, daß alle ihre Vorzüge, 
alle ihre Tugenden ihn nicht zufrieden ſtellten. 
Er fühlte ſich im Unrecht gegen ſie, er glaubte ſich ih— 
rer Verzeihung bedürftig, und Sidonie beſtärkte 
ſich ſehr bald durch dieſe ſeine Anſicht in ihrer 
Auffaſſung der Verhältniſſe, denn wir impfen un— 
ſerer Umgebung nur zu leicht die Meinung über 
uns ein, welche wir ſelbſt von uns hegen. Es 
war kein Jahr ſeit ihrer Hochzeit vergangen, als 
die Baronin ſchon eine unumſchränkte Herrſchaft 
über ihren Mann gewonnen hatte, weil er die 
Schwäche beſeſſen hatte ſie über ſich zu ſtellen. 

In einer Stunde zärtlicher Hingebung hatte 
ſie Erich alle näheren Umſtände ſeines Verhält— 
niſſes zu Regine abzulocken gewußt. Es war 
dies von ihrer Seite nicht leere Neugier geweſen. 
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Der Wunſch, das Uebel zu kennen, dem zu be 
gegnen ihre Pflicht war, hatte ſie dazu vermocht, 
aber die unwillkürliche Wärme, mit welcher Erich 
von der Verlaſſenen geſprochen, war ein Gift ge— 
weſen für ſein Weib, und bald mußte Erich das 
Vertrauen bereuen, zu dem ſich ſeine Hingebung 
verleiten laſſen. 

Sidonie, auferzogen in dem Gedanken an die 
Ausſchließlichkeit der Liebe, hatte, als ſie Erich 
heirathete, ſich mit der Ueberzeugung getröftet, 
jenes Verhältniß ihres Verlobten habe in einer 
Aufwallung der Sinnlichkeit ſeine Quelle gehabt, 
und Liebe habe er nie gefühlt, als nur fuͤr ſie 
allein. Jetzt hatte ſie in Regina eine Nebenbuh— 
lerin entdeckt, deren Erinnerung auszulöſchen ſie 
mit dem Inſtincte weiblichen Scharfgefühls als eine 
Unmöglichkeit erkannte. Sie vermochte es ſich nicht 
wegzuleugnen, daß die Verhaßte in gewiſſem Sinne 
noch in Erich's Herzen lebe. Das aber war, nach 
ihrer Anſicht, ein Treubruch von Seiten ihres Man— 
nes, ein Verkennen ſeiner Pflichten, ein Verkennen der 
Heiligkeit der Ehe und deſſen, was ſie ſelber werth 
war. Sie durfte, ſie wollte das nicht dulden. 
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All ihr Sinnen und Streben war darauf 
gerichtet, Erich zu überzeugen, auf welch gefähr— 
lichem Wege er wandle. Sie verdammte ihn 
nicht, aber ſie beklagte ihn und ſeine Schwäche, 
fie bedauerte die irreligiöſe Richtung ſeines Vater— 
hauſes, der ſie auch Helenens und Corneliens 
Verirrungen zur Laſt legte. Sie wollte durch 
ihre makelloſe Reinheit, durch unerbittliche Strenge 
gegen ſich und gegen jede Uebertretung der Sitten, 
die in ihrer Nähe ſich bemerklich machte, Erich 
auf indirectem Wege der gleichen Anſchauung 
zurückgewinnen. 

Solche innere Vorgänge und Erlebniſſe konn— 
ten dem Auge ihres Schwiegervaters nicht wohl 
verborgen bleiben. Je mehr Sidonie ihm ſym— 
pathiſch war, je mehr er in ihr die würdige Ver— 
treterin ſeines Hauſes anerkannte, um ſo geneig— 
ter hatte er ſich finden laſſen, ihren Einwendun— 
gen gegen ſeine Freiſinnigkeit, gegen ſeinen Vol— 
taireſchen Atheismus Gehör zu ſchenken, als 
nach der Geburt ihres Sohnes die Unterredung ſich 
häufig auf die Grundfäge der Erziehung richtete. 
Mit jener Dialektik, welche den Frauen niemals 
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fehlt, wenn fie für ihre eigne Sache kämpfen, 
hatte ſie dem Baron zu beweiſen gewußt, daß 
die ihm ſchmerzliche Lebensrichtung ſeiner Töch— 
ter und ſeines jüngern Sohnes nur darum mög— 
lich geworden ſei, weil die Ehr- und Sittenbe— 
griffe, welche er ihnen eingeflößt, nur in weltli— 
chen Rückſichten, nicht in der Religion ihre Wur— 
zel gehabt hätten, weil er ſie nur im Hinblick auf 
ihren leiblichen Vater, nicht im Hinblick auf Gott 
erzogen habe. 

Während ſie ihn beſchwor, ihr bei der Lei— 
tung ihres Sohnes freie Hand zu laſſen, wagte 
ſie es, den Baron anzuklagen, daß er einſt einen 
Mann, wie Larſſen, zum Hauslehrer ſeiner Kin— 
der, einen Atheiſten, wie den Doctor, zu ſeinem 
Umgange gemacht, und Helene mit einem Fran— 
zoſen verheirathet habe, deſſen Charakter ihm doch 
durch ſeinen Abfall von dem angeſtammten Herr— 
ſcherhauſe ſelbſt verdächtig geweſen ſei. 

Niemals gewohnt ſich im Unrecht zu glauben, 
hatten die Vorwürfe ſeiner Schwiegertochter den 
Baron ſehr tief getroffen. Wie ein Kämpfer, der 
ſich überliſtet und auf dem eigenen Felde mit ſei— 


nen eignen Waffen angegriffen ſieht, hatte er vor 
dem ſchwächern aber dreiſten Gegner, der ſich in 
ſeinem vollen Rechte fühlte, die langbewahrte 
Ueberlegenheit nicht feſtzuhalten gewußt, bis unter 
dem Beſtreben, ihren Sohn zu erziehen, Sidonie 
zur Herrſchaft über ſeinen Vater und ſeinen Groß— 
vater gelangt war. Und wie Erich und der Baron 
ſich den kirchlichen Formen des Chriſtenthumes 
fügten, weil Sidonie dies als ein nothwendiges 
Beiſpiel für den Knaben anſah, ſo wurden Beide 
mehr und mehr in Sidoniens ganze Anſchauungs— 
weiſe hineingezogen, während der Adelſtolz und 
die Starrheit des Barons die junge Frau nach— 
theilig beeinflußten. 

Bald geſchah auf dem Gute nicht die geringſte 
Veränderung, ohne daß man Sidoniens Meinung 
dabei zu Rathe zog. Sie gewann die Thätigkeit 
lieb. Sie wußte zuweilen mit ſchnellem Blicke eine 
glückliche Entſcheidung zu treffen, einen Ausweg 
zu finden, wo irgend ein Streit zwiſchen dem 
Baron und Erich ſich aufgethan hatte. Dadurch 
ermuthigt, hatte ſie angefangen, ſich auch in die An— 
gelegenheiten der Landleute und Gutsangehörigen 
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nicht nur in berathender, ſondern auch in erziehen: 
der Weiſe einzumiſchen. 

Eine Weile war das ohne Anſtoß fortgegan— 
gen. Man hatte ſich ihrem Urtheile gefügt, man 
hatte es gern geſehen, wenn die ſtattliche Herrin 


bald in dieſem, bald in jenem Haufe vorgeſpro⸗ 


chen, wenn die Bauerfrauen in das Schloß geru— 
fen und mit guten Lehren oder noch beſſeren Ge— 
ſchenken entlaſſen worden waren. Was ihm be— 
quem iſt, das nimmt Jeder an. Indeß Niemand 
hält eiferfüchtiger auf fein gutes Recht und feine 
Willkür als der Bauer, und ſchon nach kurzer Zeit 
war es den Alten im Dorfe zu viel geworden, wenn 
die Frau Baronin ihnen mit Vorſchlägen und mit Er⸗ 
mahnungen zu ſtrengerer Zucht der Kinder und des 
Geſindes in den Weg gekommen war. Dennoch 
hatten fie geſchwiegen, bis nach Friedrich's Ver: 
heirathung auch Auguſte, von der Baronin ange— 
regt, ihren Einfluß als Frau des Seelſorgers gel— 
tend zu machen und in gleicher Weiſe wie Si— 
donie zu verfahren begonnen hatte. 

Vor Allem war es die Nachſichtsloſigkeit der 
beiden Frauen, welche Anſtoß und Widerwillen 
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gegen ſie erregte, und trotz Friedrich's und Erich's 
Vorſtellungen war es grade in dieſer Zeit zu 
einem beklagenswerthen Vorfalle gekommen, der 
eine gerechte Erbitterung im Dorfe hervorgerufen 
hatte. | 
Erich's Inſpector, ein noch junger unverhei— 
ratheter Mann, hatte durch lange Zeit einen Lie— 
bes handel mit der einzigen, ebenfalls unverheirathe— 
ten Tochter des Hofmanns unterhalten. Niemand 
hatte ſonderlich Arg daran gehabt, bis das Mäd— 
chen Mutter geworden war. Das hatte Anfangs 
harte Vorwürfe, böſe Stunden und Thränen ge— 
geben, denn das Mädchen war der Liebling der 
alten Eltern. Da der Inſpector ſich aber erbo— 
ten, für ſein Kind zu ſorgen, ſo hatten die Eltern, 
eben weil ſie die Tochter liebten, ſich beruhigt, 
und als er vollends zugeſagt, ihr, wenn ſich ein 
Mann für fie fände, etwas zur Einrichtung zu 
geben, waren Eltern und Tochter beruhigt gewe— 
ſen. Die ſchöne Katharine hatte nach wie vor 
unter den Mädchen des Dorfes gearbeitet, die 
Burſchen hatten ſich nicht von ihr abgewendet. 


Es hatte vielmehr zu erwarten geſtanden, daß ſich 
Wandlungen. III. 8 
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ein Ehemann für fie finden und Alles in's Gleiche 
kommen werde, ſobald ſie ihres Kindes geneſen 
war; denn die Landleute betrachten im Grunde 
dieſe ſich immer wiederholenden Vorfälle meiſt 
ohne jene tiefe Entrüſtung, mit denen die größere 
Civiliſation und die höhere Bildung ſie in ihrem 
Kreiſen aufzunehmen gewohnt ſind. 

Kaum aber hatten Sidonie und Auguſte von 
dem Ereigniſſe gehört, als ſie die junge Perſon 
zu ſich kommen ließen, die im Schloſſe und in 
der Pfarre wohl gelitten, und zu manchen Hülfs— 
leiſtungen benutzt worden war, und ſie ſo lange 
mit Vorſtellungen ihrer Schande, mit Hinwei— 
ſung auf ihre zeitliche und himmliſche Verloren— 
heit beſtürmten, bis ſie in eine Art von Tiefſinn 
verſunken, den Verſuch des Selbſtmordes gemacht 
hatte. Entſetzt über die Verblendung der Armen, 
war Friedrich zu ihr geeilt, ihr klar zu machen, wie 
es grade in dem Zuſtande, in dem ſie ſich befinde, 
ihre Pflicht ſei, ihr Leben und damit das Leben 
ihres Kindes zu erhalten, indeß ſeine Ermahnun— 
gen hatten Nichts bewirkt, als einen Aufſchub 
ihrer That. Von Jugend auf an das Schloß 
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gewöhnt, konnte fie es nicht ertragen, von Si— 
donie und Auguſte verſtoßen, und nach dem Bei— 
ſpiel der Herrinnen von der weiblichen Diener— 
ſchaft des Schloſſes und der Pfarre mit abweiſender 
Geringſchätzung behandelt zu werden. Die Schwer— 
muth hatte tiefe Wurzel in ihr geſchlagen, und 
kaum war die junge Mutter ſo weit geneſen, daß 
ſie das Haus verlaſſen konnte, als ſie ihrem Le— 
ben im Mühlenteich ein Ende gemacht hatte. 

Je ſeltener und unerwarteter ein ſolcher Vor— 
fall auf dem Lande war, um ſo heftiger zeigte 
ſich der Schmerz der Eltern, um ſo größer die 
Entrüſtung und das Mitlied im Dorfe, um ſo 
lauter war die Empörung gegen die Baronin und 
die Pfarrerin geweſen. Wohin man kam, konnte 
man es hören, daß es den Reichen und Vorneh— 
men ſchlecht anſtände, an dem Armen zu verdam— 
men, was ſie ſelbſt noch ſchlimmer machten. Der 
junge Herr Baron, das wiſſe man von Alters 
her durch den Unteroffizier, den Sohn der alten 
Anna, der junge Herr Baron ſei ſeiner Zeit in 
der Reſidenz auch kein Tugendſpiegel geweſen. 
Er habe es mit allerlei Frauenzimmern gehalten, 
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und die Fräuleins wären erſt recht ihre abſonder— 
lichen Wege gegangen. Es hätte ja Niemand 
daraus klug werden können, warum das jüngfte 
Fräulein mit einem Male ganz allein vom Schloſſe 
fortgefahren, und nie mehr wiedergekommen ſei, 
und was dergleichen üble Bemerkungen mehr 
waren. 

Nichts aber wächſt dem Menſchen ſchneller 
über den Kopf, als ein Uebelwollen gegen ſeine 
Nebenmenſchen, in dem er ſich gehen läßt. Und 
da die Abneigung einen beſtimmten Gegenſtand ha— 
ben will, gegen den ſie ſich wendet, vor Allem 
aber einen Gegenſtand, den ſie mit ihren Waffen 
treffen kann, ſo richtete der Haß der Leute ſich 
plötzlich gegen den Inſpector, den man als die 
Quelle alles Uebels auch für daſſelbe entgelten 
laſſen wollte. N . 

Wohin er ſich wendete, überall ſtieß er mit ſei⸗ 
nen Anordnungen und Befehlen auf Hinderniſſe 
und auf Ungehorſam. Die Arbeit litt darunter. 
Er mußte Erich's Beiſtand fordern, und die 
Frauen nahmen daraus Veranlaſſung, über die 
Widerſpenſtigkeit und Sittenloſigkeit der Dorfbe— 
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wohner zu klagen, welche jo weit gingen, daß fie 
eine Ermahnung zur Zucht als einen Eingriff in 
ihre Rechte betrachteten. Auf ſolche Weiſe ermu— 
thigt, wagte der Inſpector gegen Auguſte die Be— 
merkung, daß die Frechheit der Bauern ſich ſelbſt 
unſaubern Tadel gegen die Herrſchaft zu Schul— 
den kommen laſſe, und durch Auguſte ſchnell da— 
von benachrichtigt, hatte Sidoniens ſittliche Em— 
pörung keine Grenzen mehr gekannt. Sie hatte 
von Erich gefordert, daß er ſelbſt mit Friedrich 
ſprechen, daß er ihn zur Strenge in ſeinem Amte, 
zu einer Strenge anhalten ſolle, welche allein 
auf einem ſo demoraliſirten Boden Rettung brin— 
gen könne. Vor Allem jedoch hatte ſie die Ent— 
fernung des Hofmanns ſowohl als des Inſpec— 
tors begehrt. 

Auf Erich's Vorſtellungen, daß ſolche plötz— 
liche Dienſtentlaſſungen etwas Gehäſſiges hätten, 
und daß ſie das Uebel ärger machen könnten, 
daß ſie beim Beginn der Sommerarbeit ſeinem 
Intereſſe nachtheilig, und daß es unbarmherzig 
ſein würde, dem Hofmanne, der eben erſt ſein 
Kind verloren, nun auch den Dienſt zu nehmen, 
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den er feit zwanzig Jahren treu verſehen habe, 
auf dieſe Vorſtellungen hatte Sidonie zwar von 
ihrem Verlangen abgeſtanden, aber der Friede war 
dadurch nicht wieder hergeſtellt geworden. 

Da die beiden Frauen es von Friedrich nicht 
erreichen konnten, daß er, wie ſie es nannten, die 
Sitten überwachte, hatten ſie ſelbſt dieſe Mühe 
über ſich genommen. Ein Syſtem des Auskund— 
ſchaftens und des Drohens, das Lüge und Heu— 
chelei, Angebungen und Verläumdungen mit ſich 
brachte, griff dadurch im Dorfe um ſich, während 
die Frauen, welche es veranlaßt hatten, in dem 
Glauben lebten, die Moralität zu fördern, ächte 
deutſche Sittlichkeit herzuſtellen, und die Wirkſam⸗ 
keit zu üben, die der weiblichen Würde einer 
chriſtlichen Edeldame und einer Pfarrersfrau ge— 
bührten. Der Baron aber und der Pfarrer hat— 
ten den Folgen dieſer Irrthümer auf jedem Schritte 
zu begegnen. Und grade an dem Morgen nach 
dem letzten böſen Auftritte mit ſeiner Frau fand 
der Paſtor Veranlaſſung, den übel verſtandenen 
Eifer der Frauen zu beklagen. 

Es war ein Sonntag. Friedrich kam von 
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der Kirche heim, und hatte fich eben in fein Stu— 
dirzimmer begeben, um den Talar abzulegen, als 
das Hausmädchen ihm meldete, es wären ein 
Paar Wirthe da, die ihn zu ſprechen verlangten. 
Er befahl ſie einzulaſſen. Gleich darauf traten 
der alte Bauer Schöne, der Hofmann und ein 
dritter jüngerer Mann in das Zimmer, der ſich 
vor dem Jahre verheirathet hatte und für einen 
der beſten Wirthe des ganzes Dorfes galt. 

Sie waren in ihrem Sonntagsanzuge. Frie— 
drich konnte an ihrer ganzen Haltung merken, 
daß es nichts Gewöhnliches ſei, was ſie zu ihm 
führe. Er nöthigte ſie zum Sitzen, und der alte 
Schöne, mit dem Friedrich, ſeit er als Candidat 
auf dem Schloſſe gelebt hatte, immer in gutem 
Vernehmen geblieben war, ließ auch nicht lange 
auf ſein Anliegen warten. „Herr Pfarrer!“ ſagte 
er, „diesmal kommen wir Alle drei nicht für 
uns ſelber, uns geht es diesmal gar Nichts 
an, darum kommen wir aber grade!“ 

„Was iſt denn vorgefallen?“ fragte Friedrich. 

„Vorgefallen iſt Nichts, Herr Pfarrer! aber 
es könnte doch wieder einmal was paſſiren, und 
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dann möchten wir es doch nicht wieder fo erle— 
ben!“ entgegnete der Alte, „und daß ich's denn 
nur ſage, wir kommen wegen der Kirchenbuße!“ 

„Wegen der Kirchenbuße?“ wiederholte der 
Pfarrer, „was ſoll es mit der Kirchenbuße? was 
wollen Sie damit?“ EN 

„Wir?“ rief der junge Wirth dazwiſchen, 
„wir wollen gar Nichts mit der Kirchenbuße, 
aber wir wollen auch nicht leiden, daß ſie wieder 
eingeführt wird. Denn es ſteht Nichts davon 
im Amtsblatt, Herr Pfarrer! Und mit allem Re— 
ſpect, Herr Pfarrer, den wir vor dem Herrn 
Pfarrer haben, ehe wir uns das gefallen laſſen, 
da wollen wir bis an das Conſiſtorium, da wol— 
len wir bis nach Berlin gehen, wenn's denn ſein 
muß; denn das wollen wir nicht!“ 

Er war dabei aufgeftanden, und da er lange 
Jahre bei einem Regimente in der Reſidenz ge— 
dient, und halb ſtädtiſche, halb militairiſche Mar 
nieren angenommen hatte, war er mit einem ge⸗ 
wiſſen herausfordernden Pathos vor den Pfarrer 
hingetreten. 

„Und,“ ſagte der alte Schöne, „mit Verlaub, 
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Herr Paſtor! das wiſſen Sie ja ſelber, Herr Pa— 
ſtor, die Kirche iſt kein Pranger!“ 5 

„Es hat auch,“ meinte der Hofmann und 
ſchüttelte langſam ſeinen grauen Kopf, „es hat 
auch ſchon ſo Mancher oben hinter dem Glasfenſter 
gegenüber von der Kanzel geſeſſen, der vor Gott 
nicht hätte beſtehen können, nicht beſſer wie ſolch 
armer Sünder an der Thür!“ 

Friedrich ſah an der Schnelligkeit, mit welcher 
die Männer auf das Ziel ihres Kommens losgin— 
gen, daß die Sache eine lang verabredete und 
viel beſprochene unter ihnen ſein mußte, denn der 
Landmann denkt nicht raſch, und ſpricht mit der 
ihm eigenen Vorſicht immer noch langſamer als 
er denkt. Er begriff nicht, was ſie zu einem 
Proteſte gegen die Kirchenbuße bewegen konnte, da 
von der Einführung einer ſolchen nicht die Rede 
war, und ſagte ihnen das mit ruhiger Entſchieden— 
heit. 

„Mit Verlaub, Herr Pfarrer!“ antwortete 
Schöne, „es kommt vom Schloſſe herunter. Die 
Frau Pfarrerin ſelber hat's dem Cantor geſagt, 
daß es nicht länger gelitten werden ſollte, und 
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kein Mädchen follte mehr mit dem Kranz zum 
Altar gehen, mit der's nicht ganz und gar im 
Klaren wäre, und wo's bekannt würde, da ſollten 
ſie an der Kirchthür erſt Buße thun, ehe ſie zur 
rechtſchaffenen Trauung zugelaſſen würden!” - 
Der Pfarrer erſchrak. Er ſah, bis zu wel— 
chen Uebergriffen und Unvorſichtigkeiten die Frauen 
ſich gegenſeitig ſteigerten, und ſie nicht bloß zu 
geben, ſprach er: „Es iſt allerdings wahr, daß 
es hier zu Lande arg hergeht zwiſchen den Madchen 
und Männern, und daß es beſſer werden muß. Der 
Menſch iſt kein Thier, daß er ſeiner Begierde blind— 
lings folgen dürfte und unverantwortlich wäre für 
ſein Thun. Das Mädchen, das zu Falle kommt, der 
Mann, der es verführt, die ſind und bleiben ſtraf— 
bar, denn ſie wiſſen, was ſie begehen und wiſſen, 
daß es gegen Geſetz und Tugend iſt. Auch die 
Eltern haben darauf zu ſehen und haben es mit 
zu vertreten, wenn die Kinder vom rechten Pfade 
abkommen unter ihren Augen, denn es iſt ein 
ſchweres Unrecht und bringt das Unglück mit ſich 
für des Menſchen ganze Zukunft. Die verletzte 
Tugend rächt ſich bitter und ohne Tugend keine 
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rechte Ehe. Es ſteht gefchrieben, daß die Ehe 
heilig ſein ſoll. Wie kann ſie das ſein, wenn 
Mann und Weib nicht heilig in die Ehe treten?“ 
Die Männer hatten ihm aufmerkſam zugehört, 
plötzlich aber bemerkte der alte Schöne: „Es kann 
wohl ſein, Herr Pfarrer, daß Sie Nichts mehr 
davon wiſſen, denn es ſind Zeiten und Zeiten dar— 
über vergangen, aber vor Jahren da habe ich's 
Ihnen ſchon gefagt, zur Tugend muß der Menſch 
es haben, und dazu grade am Meiſten. Du lieber 
Gott! es gingen ja ſo Manche gern zum Pfarrer, 
wenn ſie's dazu hätten. Aber ſo ein Knecht und 
ſo' ne Magd, das hat nicht Haus nicht Hof, iſt 
immerweg zuſammen, und Menſchen ſind ſie doch 
auch! Da gleich den Stein aufheben wider ſie und zur 
Schande ausſtellen, das will Gott nicht, und das 
iſt auch nicht mehr der Brauch, Herr Pfarrer!“ 
„Gott weiß es!“ ſagte der Hofmann, „ob es 
der Mutter und mir das Herz abgedrückt hat, 
ob's uns nicht bitter angekommen iſt, als wir 
merkten, wie es mit der Katharine ſtand! Es 
iſt jetzt auch klaͤglich genug anzuhören, wenn der 
arme kleine Wurm die Nächte ſchreit und keine Mutter 
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dazu da iſt — aber ehe ich fie ſollte Buße ftehen 
ſehen, da mag ſie in Gottes Namen ruhig liegen, 
wo das Waſſer am tiefſten iſt. Das iſt nicht 
Gottes Wille, das ſteht nicht in der Bibel!“ 

„Und es iſt auch blos uns auf dem Lande, 
denen ſie wieder die Kirchenbuße aufpacken wollen. 
In der Stadt, da ſollen ſie's wohl bleiben laſſen!“ 
meinte der junge Wirth. „Ich kann's mir auch 
nicht denken, daß der Herr Pfarrer das vertreten 
können vor ſich ſelber. Ich bin acht Jahr Sol— 
dat geweſen und hab' Mancherlei erlebt, aber eh' 
ich mir's hätt' gefallen laſſen, daß ſie mir mein 
Mädel an die Kirchthür ſtellten, vor aller Leute 
Augen, da wär' was paſſirt!.— Und, Herr Pfarrer, 
es iſt keine Ehr' und keine Menſchlichkeit darin, 
das werden Sie auch ſelber wiſſen! Leben und 
leben laſſen, Herr Pfarrer! Da denkt ein Wirth 
drüber grade wie der andre!“ 

„Ich habe Sie alle ruhig angehört,“ ſagte 
Friedrich, „und bin ſelbſt kein Freund davon, die 
Menſchen, die man erziehen will, in ſolcher Weiſe 
zu beſtrafen. Ein Mädchen, das ſich vergangen 
hat, wird nicht beſſer, wenn man ſeine Schamhaf— 
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tigkeit vor aller Welt fo brandmarkt. Sollte 
alſo das Conſiſtorium daran denken, die alte Kir— 
chenzucht wieder bei uns einzuführen, ſo werde ich 
dagegen thun, was in meiner Macht ſteht. So 
lange ich es hindern kann, ſoll ſie hier nicht auf— 
kommen. Für jetzt aber iſt noch Nichts davon 
zu fürchten, man hat Sie falſch berichtet, Niemand 
denkt daran.“ 

Die Manner ſchwiegen. Sie wagten nicht 
dem Pfarrer zu widerſprechen, ſie glaubten ſeinen 
Worten auch. Es waren jedoch weniger die Ein— 
griffe des Conſiſtoriums geweſen, welche ſie ge— 
ſcheut hatten, als die Gewaltthätigkeit der beiden 
Frauen, und doch hatte Keiner von ihnen das 
Herz, ſich offen über dieſelben zu beklagen. Alle 
drei ſtanden eine Weile, ſahen einander, ſahen 
den Pfarrer an, endlich brach der alte Schöne 
zuerſt auf. 

„Na! ſo ſoll's ein Wort fein, Herr Pfarrer!“ 
ſagte er, „und geben Sie's nicht zu, daß ſie Got— 
tes Wort verkehren in pure Unbarmherzigkeit. 
Es iſt genug geweſen an der Katharine!“ 

Der Hofmann fuhr ſich mit der umgekehrten 
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Hand über die Augen, da er glaubte, man fähe 
es nicht, und warf mit haſtiger Bewegung die 
Tropfen herab von ſeinen Fingern. Der junge 
Wirth aber blieb zögernd zurück, und als die An— 
deren zur Thüre hinaus gingen, trat er näher an 
den Pfarrer heran und ſagte: „Sie meinen's gut 
mit den Leuten und mit Allen, Herr Pfarrer! 
und ich mein's auch gut mit dem gnäd'gen Herren, 
denn wir ſind Kinder geweſen zuſammen und er 
hat immer ein gutes Herz gehabt. Aber, paſſen 
Sie auf, das nimmt kein gutes Ende! Es iſt Alles 
aufſäſſig gegen die gnädige Frau, und da helfen 
alle Geſchenke und alles Wohlthun Nichts, zuletzt 
will doch ein Jeder Herr in ſeinem Hauſe bleiben!“ 

Damit nahm auch er ſeinen Hut, den er hatte 
auf dem Stuhle an der Thüre liegen laſſen, 
und entfernte ſich. Friedrich aber ſah ſich zu einer 
Erörterung gedrängt, die er länger nicht aufzuſchie— 
ben vermochte, denn der Augenblick der Entſchei— 
dung war für ihn gekommen. 


Fünftes Kapitel. 


Noch an demſelben Nachmittage ging Friedrich 
auf das Schloß. Er hatte Auguſte gebeten, ihn 
zu begleiten, weil er wünſchte, daß ſie bei der 
Auseinanderſetzung, die er ſeinem Freunde zu ma— 
chen vorhatte, gegenwärtig ſein möchte. 

In dem kühlen, mit altmodigem Flieſengetäfel 
ausgelegten Saale ſaß der greiſe Baron am Fen— 
ſter. Er ſah den einſamen Spielen ſeines Enkels 
zu, der auf der Terraſſe über den Reif ſprang. 
Ihm zur Seite arbeitete Sidonie an einem Filet 
zum Schmetterlingsnetze für den Knaben, während 
Erich, der Thüre gegenüber, auf der Ottomane 
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ſaß und eben einen Pack von Büchern und Zei— 
tungen durchblättert zu haben ſchien. 

Die ſonntägliche Stille, die Friſche des Saa— 
les, in dem man das leiſe Summen einzelner 
Inſecten hörte, welche ſich aus dem ſonnigen Gar— 
ten in das ſchattige Zimmer verirrt hatten, der Duft 
der Blumen, die in großen chineſiſchen Vaſen auf 
den Tiſchen ſtanden, und vor Allem die Stattlichkeit 
der drei Schloßbewohner machten einen Eindruck 
des Friedens und der Schönheit. Auch ſchienen 
der alte Baron und ſeine Schwiegertochter heiter 
und wohl zufrieden zu ſein. Nur auf Erich's 
Stirn lagerte unverkennbar ein Zug von Miß— 
muth, als er dem Freunde mit den Worten ent— 
gegentrat: „Du kommſt grade recht, mir in einem 
Streite beizuſtehen, der ſich über Weidewut's, über 
meines Sohnes Erziehung zwiſchen uns erhoben 
hat!“ | 

„Einen Streit?“ wiederholte Sidonie ableh— 
nend, „wie magſt Du eine Unterredung, in der 
es ſich für's Erſte einzig um eine theoretiſche Mei— 
nungsverſchiedenheit handelt, nur als einen Streit 
bezeichnen?“ 
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„Theoretiſche Auseinanderſetzungen, beſte Si— 
donie! ſind bei vernünftigen Menſchen die Vor— 
läufer der praktiſchen Conſequenzen, und gegen 
dieſe wünſche ich bei Zeiten zu proteſtiren!“ 

Er ſagte das lächelnd. Die Baronin lächelte 
auch, aber der oberflächlichſte Beobachter konnte 
bemerken, daß hinter dieſer lächelnden Außenſeite 
ſich ein tiefer Ernſt verbarg. 

„Ihr müſſet dem Herrn Pfarrer wohl vor 
allen Dingen ſagen, um was es ſich hier han— 
delt!“ meinte der alte Baron, ein ſtrenger Beob— 
achter der Form. 

„Es handelt ſich einfach darum,“ erklärte Erich, 
„daß mein Junge ſyſtematiſch zum Egoiſten, zu 
einem Sonderweſen erzogen wird, was ſein Unglück 
machen muß in Zeiten wie die unſeren. Das 
hat angefangen ſchon mit dem Tage ſeiner Ge— 
burt, ſchon mit dem Namen Weidewut, den jetzt 
kein Menſch mehr führt als er, und mit dem ihn 
zu nennen, die Bitten meiner Frau mich leider 
damals beſtimmten.“ 

„Weidewut iſt der ſchöne altpreußiſche Name 


Eures Ahnherren,“ wendete die Baronin ein, „und 
Wandlungen. III. 9 
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ich fand es fo erhebend, unſern Sohn fein Leben 
lang daran zu erinnern, in wie ferne Vorzeit ſein 
Urſprung zurückreicht!“ 
„Es haben ihn auch alle Heidenbrucks geführt, 
Du ſelbſt heißeſt Weidewut!“ bekräftigte der Baron. 
„Aber ich bin nicht ſo genannt worden, und 
je älter der Junge wird, je läſtiger wird es ihm 
fallen, ſich mit einem Namen rufen zu hören und 
zu unterzeichnen, der in unſerer Welt ſo fremd und ſo 
auffallend iſt, wie die Auerochſen, aus deren Hörnern 
dieſer unſer Ahnherr ſeinen Meth getrunken hat.“ 
Erich hielt inne, während Sidonie lächelte, und 
fuhr dann fort: „Das iſt indeß eine Nebenſache. 
Mag der Junge ſich umtaufen, wenn es ihm einſt 
nöthig ſcheint. Wogegen ich aber proteſtire, das iſt 
gegen ſeine fortdauernde Einſamkeit. Wir Alle 
haben mit den Kindern im Dorfe geſpielt, ich habe 
meine beſten Stunden mit ihnen verlebt, und —“ 
„Mein Sohn!“ unterbrach ihn der Baron, 
„es iſt nicht nöthig, daß die Kinder alle Irrthü— 
mer der Eltern wiederholen! Du brauchſt bei der 
Erziehung unſeres Knaben die Fehler nicht nach— 
zumachen, zu denen meine, von mir ſelbſt jetzt 
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ſehr beklagte Vorliebe für die franzöſiſchen Ency- 
klopädiſten mich verleitete.“ 

„Klagen Sie ſich nicht an, theurer Vater!“ 
meinte Sidonie. „Sie theilten die Irrthümer 
Ihrer Zeit. Dieſe Art von Erziehung à la Jean 
Jacques Rousseau, die Erziehung zur bürger— 
lichen Gleichheit, galt ja damals für ein Meiſter— 
ſtück, als eine Wohlthat für die Menſchheit!“ 

„Ja! ſie galt dafür,“ ſagte der Baron, „aber 
ſie kann nicht länger dafür gelten, ſeit wir die 
Früchte ſehen, welche die Freiheit, die ſie lehrte, 
ſowohl für die Staaten, als für die Familien ge— 
tragen hat. Sie iſt mir auch neu und befremd— 
lich Deine Liebe für dieſe Freiheit der Erziehung, 
Erich! Deine Liebe für die Freiheit überhaupt!“ 

„Meine Liebe? Ich liebe eine Feuersbrunſt nicht, 
und doch werde ich Weidewut turnen lernen laſ— 
ſen, damit er ſich erretten kann aus Feuersnoth!“ 

„Aus dem Contacte mit der ſogenannten Frei— 
heit kann man nicht unverſehrt hervorgehen, wie 
aus einem Feuer!“ meinte der Baron. „Sieh 
Dich in unſerm eigenen Hauſe um, und frage Dich 


dann, ob Du eine ſogenannte freiſinnige Er— 
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ziehung vor Dir und Deinen Kindern zu vertreten 
wagſt.“ 

„So unbedenklich,“ rief Erich, „daß, falls ich 
nicht eine vollſtändige Aenderung aller Erziehungs- 
grundſätze für ihn erlangen kann, ich ihn ſchon 
von ſeinem nächſten Geburtstage ab einem öffent— 
lichen Inſtitute übergebe, obſchon ich ihn ſehr 
ſchwer vermiſſen werde!“ 

„Du biſt Herr über Dein Kind!“ ſagte Si— 
donie mit einer Ruhe, welche neben ihres Man— 
nes Ungeduld etwas ſehr Edles hatte, „aber Du 
wirſt mich nicht hindern, es als ein Unglück zu 
betrachten, wenn ein Knabe mit ſeinem ſiebenten 
Jahre den Segen der Mutterliebe und des Vater— 
hauſes entbehren ſoll!“ 

Der Baron fehüttelte beruhigend das Haupt. 
„Unbeſorgt, Sidonie! Erich thut das nicht!“ trö— 
ſtete er. 

Aber gerade die Zuverſichtlichkeit ſeines Vaters, 
die faſt einem Verbote gleich zu kommen ſchien, 
reizte Erich. „Ich müßte nicht von Dir erzogen 
ſein, beſter Vater!“ rief er, „wenn ich nicht em— 
pfände, daß jeder Mann allein verantwortlich für 
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jeine Kinder iſt, daß jeder Vater Herr über fie 
ſein und nach ſeiner Einſicht für ſie ſorgen muß!“ 

„Unbedenklich!“ meinte der Baron, „es dünkt 
mich jedoch, daß der Rath und die Erfahrung des 
Mannes nicht unbenutzt zu bleiben brauchen, der 
ihren Vater zu ſeiner eignen Selbſtherrlichkeit er— 
zogen hat.“ 

„Lieber Vater!“ ſagte Erich mit mühſam un— 
terdrückter Ungeduld, „Deine Erfahrungen, Sido— 
nien's Wünſche in allen Ehren, aber fie helfen 
uns nicht. Schlöſſet Ihr Euch nicht ſo abſichtlich, 
ſo vollſtändig ab gegen Alles, was unſere Tage, 
was die neuere Literatur von Zeichen der Zukunft 
in ſich tragen —“ 

„Ich habe genug davon geſehen und geleſen“, 
meinte Sidonie, „um ein Entſetzen vor der Zu— 
kunft zu hegen, die dort vorbereitet wird!“ 

Erich war ſchon lange aufgeſtanden und heftig 
auf und nieder gegangen. Sein Freund ſah, daß 
die Zornader auf ſeiner Stirne anſchwoll, daß ſeine 
Lippen zuckten. Es war ihm bei der Lebhaftigkeit 
des Streites bisher nicht möglich geweſen, ſich 
beruhigend und ausgleichend in das Geſpräch zu 
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miſchen, das am Rande einer häuslichen Scene 
ſchwebte. Er benutzte alſo jetzt das augenblickliche 
Schweigen Erich's, der nach Ruhe rang, zu der 
Bemerkung: „Ihr Entſetzen, Frau Baronin! wird 
die Zukunft nicht aufhalten, ſich in neuen Bahnen 
zu entwickeln, und wo man einer gefürchteten 
Nothwendigkeit nicht zu entrinnen vermag, da iſt 
es Lebensklugheit, wenn nicht mehr, ſich 
vorbereitend für dieſelbe zu erziehen, und ſich ihr 
anzupaſſen!“ 

„Das iſt es ja!“ rief Erich, „das iſt es ja! 
Sidonie denkt, es werde Alles ewig bleiben, wie 
es iſt. Sie ſieht nicht, ſie will nicht ſehen, wie 
Alles um uns anders wird, wie die Bourgeoiſte 
uns an Intelligenz und Beſitz überragt, wie der 
vierte Stand ſich erhebt, als treibe ein inneres 
Feuer ihn empor. Sie ſehen nicht, daß die Re— 
volution über uns ſchwebt mit ihrem Vernichtungs— 
donner gegen die Monarchie und gegen das Pri— 
vilegium! — Sie werden ſich blind dagegen ma— 
chen, bis er auf uns herniederſchmettert — und 
was dann?“ 

Er blieb vor Sidonie fragend ſtehen. Sie 
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hatte ihre Arbeit aus den Händen gelegt und ihm 
mit Spannung zugehört. Statt aber feiner Er— 
regtheit zu begegnen, ſagte ſie mit unverändertem 
Gleichmuthe lächelnd: „Nun! wenn Deine ſchwar— 
zen Prophezeiungen erſt mit dem Untergange der 
Monarchien zur Wahrheit werden ſollen, guter 
Erich! ſo kann unſer armer Junge noch ruhig 
ſeinen alten fehönen Namen behalten, und braucht 
vor der Hand noch nicht mit den Bauernjungen 
zu verkehren!“ 

Auguſte lachte ihr Beifall zu. 

„Es iſt Race in ihr!“ ſprach der Baron kopf— 
ſchüttelnd leiſe vor ſich hin. Allein Sidonie ſel— 
ber erſchrak vor dem Ausdruck ihres Mannes. 
Sie ſtand auf, faßte ſeinen Arm und meinte, ſich 
an ihn lehnend: „Gewiß, liebes Herz! Du ſiehſt 
zu ſchwarz! Es iſt eine krankhafte Verſtimmung 
in Dir, es iſt Hypochondrie, der ich mich wider— 
ſetzen muß, ſonſt wird ſie uns zu mächtig!“ 

Die Freundlichkeit, mit der ſich die ftattliche 
Frau an ſeine Schulter ſchmiegte, ſtand ihr wohl. 
Sie war überhaupt äußerlich ſehr vortheilhaft ver— 
ändert ſeit ihrer Verheirathung. Ihre Farbe, die 
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als Mädchen zu blühend geweſen, war milder 
geworden und ſtimmte dadurch mehr mit dem hel— 
len, röthlich blonden Haar zuſammen. Ohne an 
Wohlgeſtalt und Biegſamkeit zu verlieren, hatte 
ſie an Fülle gewonnen, und man konnte keine 
ſchöneren Hände, keinen zierlicheren Nacken ſehen, 
als die feine Hand, welche ſich jetzt auf Erich's 
Schulter legte, als den blendenden Nacken, der 
Sidonien's Kopf mit ſeiner Lockenfülle trug. 


Aber alle dieſe Vorzüge waren für ihren Gat— 
ten in ſolchem Augenblick verloren. Zu formvoll die 
Baronin von ſich zu weiſen, ließ er ſie gewähren, 
ohne jedoch ihre Zärtlichkeit zu erwiedern, oder 
auch nur zu beachten. 


„Ich wollte, die Monarchien wären ſo geſund 
als ich!“ rief er aus, „und ſo ungefährdet als 
meine Geſundheit. Lies die Broſchüren! Da 
liegen fie, Lamenais's Paroles d'un croyant, und 
ſein livre du peuple, die ſchon wieder in neuer 
Auflage erſchienen, ein Beweis, wie ſie verbreitet 
ſind!“ — 


„Aber wer lieſt dieſe atheiſtiſchen Dinge?“ 
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wendete Auguſte ein, die ihren Antheil an der 
Unterredung haben wollte. 

„Wer ſie lieſt? Das Volk lieſt, das Volk 
verſchlingt ſie, und mit Recht, denn ſie ſind die 
Offenbarung ſeiner Zukunft!“ 

„Eine Offenbarung ſollteſt Du nicht nennen, 
lieber Sohn, was kein Licht, ſondern nur Ver— 
wirrung bringen kann, und darum gottverlaſſen 
iſt!“ meinte der alte Baron abweiſend. 

„Nein, Herr Baron! nein!“ rief Friedrich, 
der bis dahin ſchweigend dem Streite zugehört 
hatte. „Es iſt die höchfte Liebe, die höchſte Tu— 
gend, der göttlichſte Geiſt verſöhnender Menſchlich— 
keit, aus dem dieſe Werke gefloſſen ſind. Das 
Heil der Zukunft wird darauf beruhen, daß ſie zur 
Wahrheit werden auf der Erde und —“ 

Der Baron, ſo ſehr die Erfahrungen ſeiner 
letzten Lebensjahre ihn gebeugt hatten, konnte ſeine 
eigentliche Natur doch nicht verleugnen. Dem 
Widerſtande gegenüber fühlte er ſich hier in ſei— 
nem Schloſſe, in dem Schloſſe, das Erich nur 
durch des Vaters freien Willen ſchon jetzt als 
Eigenthum beſaß, plötzlich wieder als den unum— 
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ſchränkten Herrn, und ſich hoch aufrichtend in 
ſeinem Seſſel, ſagte er: „Wir ſind abgekommen 
von dem Thema, von dem wir ausgegangen ſind. 
Was iſt uns Lamenais und ſeine Weltbeglückung? 
Ich mag davon nichts weiter hören!“ 

Die Gewalt mißbrauchend, welche ſein Ver— 
hältniß zu ſeinem Sohne ihm über denſelben, 
welche ſein Alter und die frühere Unterordnung 
Friedrich's ihm über dieſen gaben, zwang er ſie, 
die Unterhaltung abzubrechen, wollten Erich und 
der Pfarrer den Greis nicht beleidigen, der jetzt 
als Gaſt ſeines Sohnes in ſeinem eigenen Schloſſe 
lebte. 

Indeß das plötzliche Verſtummen der beiden 
Männer hatte für den Baron ſelbſt etwas Quä— 
lendes. Er fühlte, daß er zu weit gegangen, daß 
er ſich ſelbſt zu nahe getreten war. Er empfand, 
daß er einzulenken habe, und in plötzlich verän— 
dertem Tone ſagte er: „Welchen Zuſammenhang, 
Erich, haben die Pläne, Deinen Sohn in einer 
öffentlichen Anſtalt erziehen zu laſſen, mit der Zu— 
kunft, die Du den Monarchien und der Menſch— 
heit nahe glaubſt?“ 


Man muß es gewohnt fein, von tyrannifcher 
Hand gelenkt zu werden, um wie ein leblos In— 
ſtrument, nur dem Tone nachklingend zu ant— 
worten, der willkürlich erweckt wird. Erich hatte 
dieſe Gewohnheit verloren. Er war erzürnt und 
mochte es doch nicht zeigen. Seine Farbe wech— 
ſelte mehrmals ſchnell. Auguſte ſah ihn ängſtlich, 
Sidonie bittend an. Die Rückſicht auf die Frauen, 
die Schonung für den Vater trugen den Sieg 
davon. Er bemeiſterte ſich ſo gut er konnte und 
ſagte kalt, wie Einer, der ein auswendig gelerntes 
Glaubensbekenntniß abzulegen hat: „Die Zukunft 
der Staaten wird in einer auf Freiheit begründe— 
ten Aſſociation der Menſchheit beſtehen, mögen ſie 
conſtitutionelle Monarchien oder Republiken heißen. 
Will man aber einen Menſchen zu dieſer Aſſo— 
ciation gewöhnen, ſo muß man ihn früh einer 
öffentlichen Erziehungsanſtalt übergeben!“ 

„Aber weshalb das?“ fragte Auguſte, nur da— 
mit das Schweigen nicht wieder über ſie herein— 
brechen möge. 

„Weil die Familie den Knaben durch ihren 
Partikularismus, wie Exempel zeigt, im ſchlimmen 
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Sinne zum Ariftofraten, zum Sonderweſen er— 
zieht!“ antwortete Erich, auf ſeinen Sohn hin— 
ausdeutend. „Die Familie macht das Kind von 
Jugend auf zum Tyrannen des Schwächern, des 
Dienenden, und zum Sclaven des Machthabers, 
des Vaters. Sie erzieht ihn für die abſolute 
Monarchie, indem ſie ihn moraliſch depravirt!“ 
Er hielt inne, denn er empfand die Anklage, welche 
er damit unwillkürlich gegen ſeinen Vater ausge— 
ſprochen hatte. Der Baron ſaß ruhig da, wie 
ein Steingebild, anſcheinend unverwundbar in dem 
Gefühle ſeines guten Rechtes. 

Erich aber, plötzlich gerührt von dieſem An— 
blick, ſetzte ſich neben ihn nieder und ſprach, viel 
milder geworden: „Der Hauptvortheil, den ich 
in einem öffentlichen Inſtitute erblicke, beſteht da— 
rin, daß es die Knaben daran gewöhnt, in der 
Maſſe aufzugehen, ſich in die Geſammtheit zu 
verlieren, und Fügſamkeit in das allgemeine Geſetz 
zu lernen, von dem in keinem Falle zu feinen Gun⸗ 
ſten eine Ausnahme gemacht wird. Und daß das 
nöthig iſt, das wenigſtens werdet Ihr Alle mir 
doch eingeſtehen!“ 
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Indeß, außer Friedrich, der fich beifällig äu— 
ßerte, antwortete ihm Niemand. Es blieb ſtill 
im Zimmer, eine gleichgültige Unterhaltung, welche 
die beiden Freunde anzuknüpfen verſuchten, ſchei— 
terte an der Verſtimmung der Uebrigen und an 
ihrem eigenen Mißmuthe. 

Endlich ſtand der Baron auf und ſchellte. 
„Wünſcheſt Du Etwas, lieber Vater?“ fragte 
Erich. 

„Es ſcheint mir kalt hier, ich mochte ein Feuer 
in meinem Zimmer haben.“ 

„Wollen Sie nicht, beſter Vater“, meinte Si— 
donie, „daß man hier im Saale ein Feuer mache?“ 

„Ja! wenn Erich Nichts dagegen hat“, ſagte 
der Baron. 

„Vater!“ riefen der Sohn und die Schwieger— 
tochter erſchrocken, „Vater! Sie haben Etwas! 
Du biſt erzürnt!“ und Erich trat an ihn heran, 
ſeine Hand zu ergreifen. 

„Vergieb mir, wenn ich zu heftig war!“ bat 
er herzlich, „es riß mich fort!“ 

„Die Zeit reißt uns Alle fort, wie es ſcheint!“ 
ſagte der Baron. „Den Einen von dem feſten 
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Platze, auf dem er ſich zu behaupten verftand, den 
Andern zu einem Punkte, auf dem er ſich nicht zu 
halten vermögen wird. Ich muß einſehen lernen, 
daß die Zeit, in der ich wurzele, ſogar Dir ſchon 
als eine erſtorbene Vergangenheit erſcheint. Du 
wirſt ja erleben, welche Feſtigkeit, welche Zeugungs— 
kraft die von Euch ſo geprieſene Zukunft beſitzen 
wird. Ich verlange nicht, fie zu kennen, ich bes 
neide ſie Euch nicht.“ 

Mit den Worten ging er auf die Terraſſe zu 
ſeinem Enkel hinaus, wendete ſich aber in der 
Thüre um und befahl: „Laſſen Sie ein Feuer 
hier im Saale machen, liebe Sidonie, damit wir 
unſer Piket beginnen können!“ 

Die Baronin ſchob den Kartentiſch und die 
Seſſel zurecht, Auguſte nahm ihren Nähkaſten vor 
und richtete ſich ein, den Spielenden arbeitend 
Geſellſchaft zu leiſten. Seit ſie im Pfarrhauſe 
lebte, empfand ſie eine Genugthuung daran, ſo 
viel als möglich im Schloſſe zu ſein. Hatte ſie 
früher den geringſten Vorzug, welcher ihren Cou— 
ſinen eingeräumt ward, als eine ſchwere Kränkung 
angeſehen, ſo ſchien es ihr jetzt natürlich, von 
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Sidonien als eine untergeordnete Geſellſchafterin 
behandelt zu werden, die man nach Bebürfniß 
aufſuchte oder mied. Vergebens hatte Friedrich 
ihr bemerklich gemacht, daß ſie dieſe beleidigende 
Abhängigkeit durch ihre thörichte Verehrung des 
Reichthums und des Ranges ſelbſt verſchulde, daß 
fie ihm perſönlich damit zu nahe trete, wenn fie 
ſich in ſolcher Weiſe der Baronin unterordne. 
Vergebens hatte Erich ſeine Frau daran erinnert, 
daß Auguſte ſeine Couſine, ſeine Pflegeſchweſter, 
die Frau ſeines beſten Freundes ſei, und für ſie 
jene Rückſichten gefordert, welche Sidonie für alle 
diejenigen zuvorkommend zu nehmen wußte, denen 
ſie wohlwollte und die ſie als ihres Gleichen an— 
ſah. Es war kein Verhältniß zwiſchen den Frauen 
herzuſtellen geweſen, wie ihre Männer es für ſie 
begehren mußten. 

Die Baronin, welche mit Auguſten, nicht wie 
Erich, durch lange Gewohnheit und gemeinſame 
Erinnerungen zuſammenhing, hatte ſich Anfangs 
von den unedleren Seiten dieſes Charakters ab— 
geſtoßen, Auguſte ſich von der formvollen Zurück— 
haltung der jungen Frau gekränkt gefühlt, und 
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Beide hatten einander gemieden, bis die Einſam— 
keit des Landlebens die Eine wie die Andere be— 
gierig nach Unterhaltung und dadurch verſöhnlicher 
gemacht hatte. Die Baronin, ſchon als Maͤdchen 
an eine ſehr bevorzugte Stellung gewöhnt, hatte 
es entbehrt, ſich geſucht zu ſehen und Niemand 
zu haben, den fie im täglichen Leben beſchützen, 
den ſie durch ihre Annäherung erfreuen konnte. 
Der Pfarrerin hingegen hatte ein Gegenſtand ge— 
fehlt, dem ſie nachſtreben, mit dem ſie ihre Ver— 
hältniſſe vergleichen, an dem ſich ihre gewohnte 
Unzufriedenheit mit ihrem Looſe emporranken konnte. 
Dieſe Schwächen waren es geweſen, welche 
die Frauen zuerſt zuſammenführten, bis der beider— 
ſeitige Adelſtolz, die beiderſeitige Abneigung gegen 
Helene und Cornelie, die üble Meinung, welche 
Beide von der Unbeſtändigkeit der Manner hegten, 
feſtere Anknüpfungspunkte zwiſchen ihnen gebildet 
hatten. Dieſe Annäherung war mit der Herrſchaft 
gewachſen, welche die Baronin über die Couſine 
ihres Mannes gewonnen. Ihr Einfluß auf Au⸗ 
guſte war unverkennbar. Während ſie das Selbſt— 
gefühl derſelben untergrub und ſie vollſtändig unter— 
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jochte, ruͤhmte ſie ſich in ruhiger Ueberzeugung, 
daß ſie Auguſte für eine höhere Lebensauffaſſung 
erziehe. Sie behauptete, die Pfarrerin zu jener 
demuͤthigen Reſignation angeleitet zu haben, ohne 
die kein Menſch ſich glücklich fühlen, Niemand zur 
Zufriedenheit mit ſeinem Schickſale gelangen, Nie— 
mand ſich neidlos denjenigen unterordnen könne, 
welchen der Wille Gottes bevorzugtere Verhältniſſe 
angewieſen habe. 

Erich's Vorwurf, daß ſie Auguſte durch De— 
müthigungen erniedrige, lehnte Sidonie eben 
ſo beſtimmt ab, als Auguſte es beſtritt, wenn 
Friedrich die Baronin der Herrſchſucht anklagte 
und Auguſten ihre knechtiſche Unterwürfigkeit gegen 
dieſelbe tadelnd vorhielt. Auguſte behauptete ne— 
ben der Freigeiſterei ihres Mannes den ſittlichen 
Halt nicht entbehren zu konnen, den die Charakter— 
feſtigkeit und Religioſität der Baronin ihr ge— 
währten. Sie hatte in Sidonie ihren Meiſter 
gefunden, denn Frauen wie Auguſte, fügen ſich nur 
den Menſchen, werden nur von denjenigen erzogen, 
die ihnen eine harte Hand auflegen und ein 
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bedürfen, fuchen und finden einander, fich gegen- 
feitig zu verderben. 

Da Sidonie gern eine Art von Hofſtaat um 
ſich ſah, brachte die Pfarrerin wieder den ganzen 
Abend damit zu, dem Spiele des Barons und 
ſeiner Schwiegertochter beizuwohnen, das ſich dies— 
mal länger als ſonſt üblich ausdehnte, weil der 
Baron in ſeinem Mißmuth die Unterhaltung mit 
Erich und dem Pfarrer zu erneuern ſcheute. Die 
Freunde waren alſo, wie gewöhnlich, aufeinander 
angewieſen, und nachdem ſie noch eine Weile an 
dem Büchertiſche zugebracht, verließen ſie den Saal. 


Sechstes Kapitel. 


Sie waren noch nicht lange in Erich's Biblio— 
thek geweſen, deren Fenſterthüren ſich nach dem 
Garten öffneten, als ſie in's Freie hinausſchritten, 
und umhergehend und plaudernd wieder auf ihre 
früheren Geſpräche über Erziehung im Allgemei— 

nen, und auf die des Knaben im Beſonderen zu— 
rückkamen. 

„Ich befinde mich Sidonien gegenüber“, ſagte 
Erich, „in einem ſonderbaren Zwieſpalt. Ich 
ſtimme mit ihr in allen ihren Ueberzeugungen zu— 
ſammen. Ihre religiöſen Anſichten ſind die mei— 
nen. Ich theile ihre Liebe für das Vaterland und 
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Charakter bei ihr hat. Ihr Feſthalten an dem All- 
ten, Hergebrachten hängt ſo untrennbar mit der Treue 
und Tiefe ihres Weſens zuſammen, daß ich nicht 
den Muth habe, ihren kleinen Vorurtheilen ent— 
gegen zu treten, aus der natürlichen Scheu, ſie 
in ihrem innerſten Empfinden zu verletzen. Selbſt 
ihr ſtrenges Urtheil in moraliſcher und ſittlicher 
Hinſicht iſt mir achtenswerth, weil es aus ihrer 
wundervollen Reinheit und aus ihrer echt deut— 
schen Weiblichkeit entſpringt — —“ Er ſtockte 
plötzlich und ſchwieg. 

„Dieſer Vorderſatz fordert ſeinen Nachſatz,“ be— 
merkte Friedrich, „der mit „dennoch“ beginnen 
muß.“ 

„Dennoch,“ ſprach der Baron nachdenklich,, den— 
noch gehen wir vollkommen auseinander, ſobald es 
auf die praftifche Ausführung unſerer Ueberzeugun— 
gen ankommt.“ 

Wie der Bildhauer es lernt, die Stärke der 
Meißelſchläge dem Materiale anzupaſſen, indem er 
arbeitet, ſo hatte die Erfahrung ſeines Amtes 
Friedrich gelehrt, die Menſchen zu behandeln. 
Denn wie es Unverſtand wäre, wollte der Bild— 
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bauer dem ſpröden Alabaſter bieten, was er dem 
feſten Marmor zumuthen darf, ſo iſt es Unbarm— 
herzigkeit und Rohheit, allen Naturen mit jener 
ruͤckhaltsloſen Wahrheit zu begegnen, mit der man 
ſich allein genug thut, während man denjenigen, 
dem ſie gelten ſollte, nur zu oft damit verwundet, 
ohne ihm mit dem Schmerze zu nützen oder ihm 
zu helfen. Ueberhaupt geht man meiſt mit leb— 
loſen Dingen verſtändiger und vorſichtiger um, als 
mit dem Menſchen, weil ein geiſtiger Schade, den 
man anrichtet, nicht gleich ſo erſichtlich iſt, wie 
ein Riß in einem Stoffe oder ein Bruch in einem 
Gefäße. 

Friedrich kannte die verehrende Liebe feines 
Freundes für Sidonie, und dies benutzend, ſagte 
er: „Sidonie iſt Eins in ſich, darin liegt ihre 
Gewalt. Ihr Glaube an einen perſönlichen Gott 
iſt die Baſis ihres Weſens, ihrer Anſchauungen, 
und da ſie phantaſtelos iſt, ſo iſt ſie unbeſtechlich!“ 

„Ja!“ rief Erich, „fie iſt unter allen Frauen, 
die ich kannte, die Einzige, deren Herz eben ſo 
unbeſtechlich iſt, als ihr Verſtand!“ | 

„So mußt Du,“ fiel ihm der Freund in's 
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Wort, „Dich ihr gegenüber leicht im Nachtheil 
finden, denn Dein Herz iſt mächtig in Dir, Du 
biſt viel weicher als Sidonie!“ 

Der Baron gab das mit Zögern zu, und 
Friedrich fuhr fort: „Ich glaube überhaupt, lieber 
Erich! der Zwieſpalt, deſſen Du erwähnſt, liegt 
nicht zwiſchen Dir und Deiner Frau, ſondern in 
Dir ſelber, in Dir allein. Dein Verſtand und 
Dein Empfinden ſind getrennt. Du möchteſt die 
Berftandesüberzeugung unſerer Tage mit den Dir 
lieb und ehrwürdig gewordenen Traditionen der 
Vergangenheit vereinen. Das aber iſt unmöglich, 
lieber Freund! und daran leideſt Du Sidonien 
gegenüber.“ 

Erich fand ſich getroffen. „Es iſt wahr,“ 
ſagte er, „ich fühle es wie einen doppelten Men— 
ſchen in mir. Ich kann meine Einſicht nicht blind 
machen, welche den Sturz unſerer ganzen ſocialen 
Zuſtände oft nahe vor ſich erblickt, welche die Un— 
haltbarkeit der beſtehenden Verhältniſſe begreift — 
und doch hänge ich an dem Alten. Ich ſehe für 
Europa Revolutionen voraus, die nicht nur die 
Monarchien und mit ihnen den Adel vernichten, ſon⸗ 
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dern alle Bedingungen des Beſitzes verändern 
können, aber grade darum fühle ich mich wieder 
gedrungen, an dem Untergehenden feſtzuhalten, an 
das ſo vieles Erhabene und Schöne uns bindet.“ 

„Wie bei Sidonie die Kraft, ſo ruht bei Dir 
die Schwäche in der religiöſen Ueberzeugung,“ 
ſagte Friedrich; „das Chriſtenthum war Dir ſchon 
Nichts mehr, als wir uns kennen lernten; ja mehr 
noch, Dir fehlte ſchon damals der rechte Glaube 
an Gott, der die Gläubigen ſo mächtig macht, 
und — “ 

„Das iſt ein Mißgeſchick,“ rief der Baron ihn 
unterbrechend, „das Du ſeit Jahren mit mir thei— 
leſt, ohne die Zerwürfniſſe zu theilen, die mich 
peinigen. Ich erkenne alle die Sittengeſetze, alle 
die Moralgeſetze an, die Sidonie geltend machen 
möchte. Ich gebe zu, daß ſie dem Chriſtenthum 
entſtammen, daß ſie heilig gehalten werden müß— 
ten, indeß mir fehlt die Kraft, ſie in ihrer 
Strenge auf Andere anzuwenden — vielleicht weil 
ich ſie ſelbſt nicht durchzuführen vermochte. Alle 
meine Lebenserfahrung hat mich nicht gleichgültig 
gemacht gegen die Uebertretung der Sitte, alle 
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meine Achtung vor der Sitte kann mich nicht 
dahin bringen, die Uebertreter derſelben zu verdam— 
men. Ich bewundere die Menſchen, die in dieſen 
Dingen zur Einheit zu kommen vermögen, aber 
ich beneide ſie nicht um — —“ 

Er vollendete nicht und Beide ſchwiegen. 
Erſt nach einer langen Pauſe ſagte Friedrich: 
„Der Weg, den unſere Unterredung genommen 
hat, bringt mich dazu, Dir eine Mittheilung zu 
machen, die Dich wahrſcheinlich nicht mehr unvor— 
bereitet trifft. Ich gehe mit dem Gedanken um, 
mein Amt niederzulegen!“ 

„Nein! unmöglich!“ rief der Baron im höch- 
ſten Grade betroffen. 

„Ich habe die Sache lang in mir erwogen,“ 
fuhr Friedrich mit einer Ruhe fort, welche gegen 
die Bewegung ſeines Freundes um ſo lebhafter 
abſtach, „ich habe mich nach allen Seiten hin 
geprüft, und ich ſehe für mich keinen andern 
Ausweg.“ 

„Du könnteſt fo plotzlich Deine Wirkſamkeit 
aufgeben, eine Wirkſamkeit, die Dir ſtets ſo wich— 
tig ſchien?“ 
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„Sie ift in meinen Augen eine verfehlte, weil 
fie eine halbe iſt,“ unterbrach ihn der Andere. 
„Ich ſehe es daher als eine Pflicht an, ihr zu 
entſagen.“ — Er hielt wieder inne, als wolle er 
jedes Wort erwägen, und fuhr dann fort 
„Das Amt, das ich bekleide, das ich zum Theil 
auch Deinem und dem Vertrauen Deines Vaters 
danke, iſt mir gegeben, damit ich als ein Seelſor— 
ger das Volk nicht nur im Sinne der Bibel, ſon— 
dern auch im Geiſte der Interpretationen erziehe, 
welche unſer ſtaatliches Religionsbekenntniß der 
Bibel unterlegt. Ich ſoll den Glauben an einen 
perſönlichen Gott und an eine allwaltende Vorſe— 
hung, an einen unbeſchränkten Herrn im Staate 
und an die Alleingültigkeit ſeines Willens nähren, 
ich ſoll die Sündhaftigkeit der Menſchennatur als 
Dogma aufſtellen, und ihre erſten Bedürfniſſe als 
Verbrechen proclamiren. Ich ſoll verdammen, wo 
ich beklage, den Menſchen zur Rechenſchaft ziehen, 
wo die falſche Civiliſation, die falſchen Grund— 
ſaͤtze unſerer Staatsverfaſſungen mir allein ver: 
antwortlich ſcheinen — das Alles kann ich nicht.“ 

„Ich fühle ſeit langer Zeit, daß Dir die Bi⸗ 
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bel, daß Dir das Chriſtenthum Nichts find!” 
ſagte Erich ſchmerzlich. 

„Du irrſt!“ entgegnete der Andere. „ Die Bi⸗ 
bel iſt mir ehrwürdig als hiſtoriſches Werk, als 
eine Lehre von dem Entwicklungsgange, den die 
Moral genommen hat, bedeutend in den tiefſinni— 
gen Ausſprüchen ihrer Weiſen, ſchön in ihren 
Dichtungen, lehrreich aus allen dieſen Rück— 
ſichten —“ 

„Aber ſie iſt Dir nicht die unmittelbare Of— 
fenbarung? nicht der alleinige Quell der abſolu— 
ten Wahrheit?“ 

„Wie könnte ſie das, da, um nur das Eine 
zu erwähnen, faſt alle Evangelien vor der Kritik 
nicht Stich gehalten haben, die ſie als unächt 
dargethan hat?“ entgegnete Friedrich mild. 

„Und was gewinnſt Du mit dieſem Wiſſen? 
was gewinnt die Menſchheit damit?“ fragte der 
Baron gereizt. 

„Sie gewinnt die Wahrheit!“ 

„Ein troſtloſer Gewinn, denn er wird die 
Welt entgöttern!“ 

„Nicht die Welt entgöttert ſie, ſondern den 
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Himmel! denn fie zeigt dem Menſchen, daß der 
Gott in ihm, daß er in Allem iſt, was lebt!“ 

„Die Lehre iſt alt!“ meinte Erich, „was aber 
hat der Spinozismus, was hat der Atheismus 
überhaupt geſchaffen, das dem bildenden Einfluſſe, 
der zeugenden Kraft des Gottvertrauens, des Chri— 
ſtenthumes zu vergleichen wäre?“ 

„Wenn die Art des Siedlers in den Urwald 
kommt, muß ſie zerſtören, ehe ſie bauen kann,“ 
ſagte Friedrich. „Du könnteſt mich mit gleichem 
Rechte fragen, was hat des Siedlers Art geſchaf— 
fen, das mit der Herrlichkeit jener ſchützenden 
Bäume, das mit der Nährkraft der Palmen, das 
mit der Schönheit der Lianen zu vergleichen wäre? 
Was können die öde Fläche, die niedergebrannten 
Gräſer, die verkohlten Wurzeln bieten? Aber wenn 
die Hütten ſich erheben, wenn ſie zu Häuſern, 
zu Städten erwachſen, in denen freie Menſchen 
ein geſichertes Daſein führen, in denen die Bru— 
derliebe den Verfolgten willkommen heißt, den 
Andersdenkenden ehrt, dem Thätigen Raum für 
ſeine Thatkraft bietet, dann zeigt ſich die Schöp— 
ferkraft der Zerſtörung! Dann zeigt es ſich, daß 
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die ſcharfe Axt und das verzehrende Feuer koſtba— 
rere Früchte zu bringen vermögen, als der uralte 
Baumwuchs, den ſie gefällt.“ 

Es lag etwas Seheriſches in der Begeiſterung, 
mit der er dieſe Worte geſprochen hatte. Sein 
Blick war in die Ferne gerichtet, als erſpähe er 
das Urbild ſeines innern Schauens. Erich war 
in Gedanken verſunken, auch Friedrich ſchwieg lange. 

Endlich hob er von Neuem an. „Als ich 
mein Amt antrat,“ ſagte er, „war mein Glaube 
an die Dogmen ſchon erſchuͤttert, aber ich wur— 
zelte feſt in dem Glauben an einen perſönlichen 
Gott. Auf dieſen geſtützt, hoffte ich mein Lehr— 
amt ſegensreich durchführen zu können. Ich hoffte 
eine Verſöhnung zu finden zwiſchen der Natur 
des Menſchen, den Lehren der Religion und den 
Geſetzen des Staates. Ich glaubte durch Erzie— 
hung die Kluft ausfüllen, und vorbeugen zu 
können, wo das unmöglich war. Ich ſah mein 
Amt als einen Beruf an, das Feindliche, das 
Widerſtrebende zu verſöhnen. Aber der Einblick 
in das Leben, in das Herz, in die Natur des 
Menſchen, haben meine Hoffnung auf die Möge 
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lichkeit einer ſolchen Verſöhnung vernichtet, mei— 
nen Glauben an eine Vorſehung, meinen Glau— 
ben an die abſolute Sündhaftigkeit des Menſchen, 
meine Achtung vor unſeren Geſetzen zerſtört — 
und ſie ſind es nicht nur in mir, ſie ſind es in vielen 
Anderen, die ſich deſſen nur nicht klar bewußt ſind. 
Mehr als die Kritik der Gelehrten, mehr als 
Strauß und Feuerbach haben mein ſterbender Va— 
ter und der alte Bauer Schöne mich gelehrt. 
Mehr als das Urtheil der Forſcher hat mich die täg— 
lich gemachte Erfahrung von der Unvereinbarkeit 
überzeugt, in der die Geſetze der Bibel und des Staa— 
tes ſich mit unſeren Naturbedingungen befinden —“ 
„Friedrich!“ rief der Baron, „Du ſtehſt auf 
einem furchtbaren Standpunkte. Dir ſchmeichelt 
die Höhe, auf der Du Dich zu befinden glaubſt, 
aber neben Dir gähnt der Abgrund, in den Du 
ſtürzen wirſt, in den Du ſtürzen mußt — —“ 
„Wenn,“ unterbrach ihn der Pfarrer, „wenn 
ich nicht das rettende Seiler blicke, das mich hält 
und trägt! — Und dieſe Rettung vor dem Hoch— 
muth, dieſe Rettung vor Selbſtvergötterung und 
Selbſtſucht, ſie iſt da! Sie iſt allgegenwärtig, 


allmächtig, allbeſchützend. Sie umgiebt uns uns 
entfliehbar in der Natur. Die Natur iſt ewig, 
ewig! — Weit hinausragend über den Untergang 
der Menſchen und der einzelnen Welten! Ihre 
Ewigkeit ſöhnt uns aus mit unſerer Vergänglich— 
keit, ihre Größe zwingt uns zur Demuth, ihre 
Geſetzlichkeit lehrt uns das Geſetz ehren, und uns 
dem allgemein Nothwendigen unterordnen; ihre 
ausgleichende Milde, ihre Gerechtigkeit, ihre fol— 
gerechte Unerbittlichkeit, ihre Sorge für das Ge— 
ringſte — das ſind die Beiſpiele, denen wir zu 
folgen haben, das ſind die Pfeiler, auf denen der 
neue Tempel ſich erheben wird, das ſind die Grund— 
ſätze jener erfüllenden Religion der Zukunft, die 
aufdämmernd in heiliger Ahnung ſchon jetzt in 
vielen Herzen tagt! — Und,“ rief er mit dem 
Ausdruck höchſter Liebe, „ſolche Herzen ſind nicht 
dazu gemacht, die Menſchen zu verdammen für 
die Unvollkommenheit ihres Weſens, die ſich nicht 
zu behaupten weiß in dem Widerſpruch, in wel— 
chem ſie ſich mit den Lehren und Geſetzen der 
Vergangenheit befindet!“ 

Nie im Leben hatte Erich den Freund in ähn⸗ 
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licher Erhabenheit, in ſolcher Schönheit vor ſich 
geſehen. Seine Geſtalt ſchien gehoben, ſein 
Auge leuchtete vor Freudigkeit, der Ausdruck höch— 
ſter Begeiſterung und felſenfeſten Glaubens war 
über ſein ganzes Weſen ausgebreitet. 

Der Baron ſtaunte ihn an, aber ſeine Seele ver— 
mochte ſich nicht zu entzünden an dem Feuer ſeines 
Freundes. Der Schatten der Schwermuth lagerte 
ſich noch dunkler über ſeine Stirne, und traurig 
ſagte er: „Hier, ich fühle es, werden unſere 
Wege ſich trennen. Wir gehören verſchiedenen 
Welten an. Möchteſt Du nicht untergehen in 
dem neuen Aufgange, den Du ahneſt! Möchte 
Dir nie bange werden vor dem entgötterten Him— 
mel, zu dem die Augen aller der Millionen Men— 
ſchen, die vor uns waren und die mit uns leben, 
hülfeſuchend und troſtfindend emporblickten. Möch— 
teſt Du Dir immer ſelbſt genug ſein, wie in die— 
ſer Stunde Deiner Kraft, und Dich nie haltlos 
verloren fühlen in der Menge der erſchaffenen 
Weſen, unter denen das kleinſte Würmchen, das 
geringſte Blatt Dir gleichberechtigt, dauernd und 
vergänglich ſind, wie Du.“ | 
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Er ſprach die Worte mit dem ſtillen, ernſten 
Schmerz des reifen Mannes. Seine ganze Liebe 
für den Freund klang daraus hervor. Sie ſchwie— 
gen Beide, bis Erich, ſich plötzlich aufrichtend, ſagte: 
„Daß Du mit dieſen Ueberzeugungen nicht dau— 
ernd Pfarrer einer chriſtlichen Gemeinde bleiben 
kannſt, iſt nur zu wahr. Was aber denkſt Du 
zu beginnen?“ 

„Ich werde, da wir Beide einig ſind, meine 
Entlaſſung fordern, und die Zeit, bis ich fie er— 
halte, benutzen, Auguſte auf den Schritt vorzu— 
bereiten, den ich thun muß!“ 

„Du wirſt ſie ſehr unglücklich machen mit 
dem Bekenntniß Deiner Glaubensloſigkeit! Oder 
laß es uns das Bekenntniß Deines neuen Glau— 
bens nennen!“ verbeſſerte er ſich, da er ſah, daß 
Friedrich eine Einwendung gegen die erſte Be— 
zeichnung machen wollte. 

„Auf den ganz verſchiedenen Standpunkten, auf 
denen wir uns befanden,“ antwortete Friedrich, „er— 
wuchs uns auch bisher kein Gluck. Unſere Verbin— 
dung war, ich bekenne das mit bitterem Schmerz, 
ein Unglück für uns Beide. Unſer Beiſammen⸗ 
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fein iſt kein foͤrderndes. Es hat Stunden gege— 
ben, in denen ich leidensmüde an eine Trennung 
unſerer Ehe dachte!“ 

„War das die Frucht der neuen Wahrheits— 
und Liebeslehre, die Du in Dir mächtig nennſt?“ 
fragte Erich tadelnd. 

„Ja!“ rief Friedrich, „denn die Wahrheit 
und die Liebe verwerfen eine Ehe, der ſie beide 
fehlen!“ 

„Aber die Gerechtigkeit und Duldſamkeit ge— 
gen jede Individualität, die Du zu Deinen Be— 
kenntniſſen rechneſt, ſind Nichts, wenn ſie Dich 
nicht duldſam machen gegen das arme Weib, 
das Du Dir frei erwählt haſt!“ 

„Ich ſagte Dir nicht, daß ich unſere Tren— 
nung beabſichtige, ich ſprach nur aus, daß ich an 
die Möglichkeit eines ſolchen Schrittes gedacht 
habe in mancher ſchweren Stunde!“ und wieder 
ſchwiegen die Freunde. 

Erich hatte Recht gehabt, ſie ſtanden an dem 
Scheidewege, der ſie Beide trennen konnte. Grade 
darum aber fühlten fie, wie theuer fie einander 


waren, wie lange und wie mächtige Erinnerung 
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fie verfettete, wie das Beiſammenſein der letzten 
Jahre ſie noch feſter verbunden hatte, und wie 
ſie einander in Zukunft fehlen würden. 

„Wovon denkſt Du zu leben? Stehen Deine 
Plane für die Zukunft feſt, wenn man Dein 
Entlaſſungsgeſuch annimmt?“ fragte Erich, der 
eine liebevolle Genugthuung darin empfunden 
hatte, den Freund in ſeiner Nähe und durch ſeine 
Hülfe vor Nahrungsſorgen geſchützt, in relativem 
Wohlſtande zu wiſſen. 

„Ich habe vor, das ererbte Capital für den 
Bedarf der nächſten Jahre zu verwenden. Sobald 
ich frei bin, denke ich nach Italien, nach Rom 
zu gehen.“ 

„Nach Rom? was willſt Du dort?“ 

„Ich will Geſchichte ſtudiren und Archäolo— 
gie! Gelingt es mir, dieſe Studien, wie ich es 
wünſche, für die Gegenwart nutzbar, für die 
Nichtſtudirten zugänglich zu machen, bin ich im 
Stande, die Kenntniß der alten Welt und ihrer 
Kunſt zu populariſiren, wie ich's möchte, ſo hoffe 
ich der Menſchheit damit manches Werkzeug zur 
Ausrodung des Urwaldes in die Hand zu geben, 
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an deſſen Stätte einft unſer Tempel ſtehen folk!” 

„Und Deine Frau?“ fragte Erich. 

„Auguſte ſoll mit mir gehen!“ antwortete 
Friedrich. „Grade für ſie, für die Zukunft unſe 
rer Ehe, erwarte ich viel von einer ſolchen Reiſe. 
Der Anblick einer ihr neuen Welt, die großen— 
und mächtigen Eindrücke, die ihr Italien bieten 
wird, müſſen Auguſtens Sinn erweitern. Das 
Alleinſein der Reiſe wird uns näher zu einander 
führen. Auch in dieſem Punkte erſehne ich die 
Orts veränderung, und mich dünkt, daß Augu— 
ſtens Entfernung auch Deiner Ehe erſprießlich 
ſein werde.“ 

Der Baron antwortete nicht darauf. Er 
konnte dem Freunde nicht zugeſtehen, was er ſich 
ſelbſt nicht einzuräumen entſchloſſen war, aber 
Friedrich befand ſich ihm gegenüber in großem 
Vortheil. Er war innerlich ſeit lange auf dieſes 
Ereigniß, auf eine ſolche Unterredung gefaßt ge— 
weſen, während ſie ſeinen Freund unvorbereitet 
traf. Sie belaſtete Dieſen und befreite Jenen. 
Sie öffnete dem Einen das Thor einer unbegrenz— 
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und Genießen einlud; fie zeigte dem Andern, daß 
er durch feine Empfindung gebannt, ſich inner 
halb feſter Grenzen zu bewegen habe. Friedrich 
fühlte ſich friſch und jung, Erich traurig und alt, 
als ſie ſich an dem Abend trennten. 


Siebentes Kapitel. 


Frei geworden durch die Mittheilung gegen 
den Freund, hatte Friedrich beſchloſſen, gleich am 
nächſten Morgen Auguſte in ſeine Abſicht einzu— 
weihen, obſchon ihm davor bangte. 

Sie ſaß am Frühſtückstiſche, als er nach einem 
Gange durch den Garten bei ihr eintrat. 

„Haſt Du geſehen,“ rief ſie ihm entgegen, 
„daß die Mairöschen heraus ſind? Ich ging 
früh nach den Radiesbeeten, und fand den Garten 
wie verzaubert ſeit geſtern. Alles iſt voll Roſen!“ 

Sie ſah heiter aus, hatte Roſen in einem 
Glaſe Waſſer auf den Tiſch geſtellt und ſelbſt 
einige Roſen an die Bruſt geſteckt. 
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„Ja!“ fagte Friedrich, „auch mir ift die 
Schönheit unſeres Gartens ſelten ſo entgegenge— 
treten. Er iſt in den drei Jahren ein ganz ande— 
rer geworden. Man arbeitet wirklich einen Theil 
ſeines Herzens hinein in ſolch kleinen Beſitz. 
Es hat mich gerührt, als mir heute das Stück— 
chen Erde in ſo blühendem Dank entgegen ſchim— 
merte!“ 

Er verſank in Schweigen, während Auguſte 
den Kaffee einſchenkte. Als ſie ihn über verſchie— 
dene häusliche Angelegenheiten unterhielt, ant— 
wortete er ihr ſichtlich zerſtreut, ſo daß ſie endlich 
fragte: „Woran denkſt Du, Friedrich? Du hörſt 
mir nicht zu!“ 

„Ich dachte daran, ob es Dir ſehr hart an— 
kommen würde, dieſen Garten in andere Hände 
übergehen zu ſehen?“ 

„Ob es mir hart ankommen würde?“ wieder— 
holte ſie. „So hart, daß ich Himmel und Erde in 
Bewegung ſetzen würde, es zu verhindern. Glück— 
licher Weiſe kann davon aber nicht die Rede ſein.“ 

„Und wenn es doch wäre, Auguſte? wenn 
Verhältniſſe —“ | 
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Sie ließ ihn nicht enden. „Wenn Du da— 
ran dächteſt,“ rief ſie, „von hier fort zu gehen, ſo 
würde ich Dich fur den größten Thoren erklären; 
es ſei denn, daß Du irgend eine Superintenden— 
tur, oder ſonſt eine ſehr bedeutende Stellung in 
der Stadt erhielteſt, bei der man neben beſſerem 
Gehalte eine Poſition hatte. Aber ſonſt — ſonſt 
wäre es ein Wahnſinn von hier fort zu gehen!“ 

Sie war bei dieſen Worten aufgeſtanden, da 
das Frühſtück beendet war, und gewohnt, daß 
Friedrich ſie dann verließ, hatte ſie ſich an dem 
Nähtiſch in der Fenſterbrüſtung niedergelaſſen, 
auf den die ſchwebenden Ranken des Jelängerje— 
liebers ihre ſpielenden Schatten niederwarfen. 
Ihr Mann ſah gedankenvoll zu ihr hinüber. 
Niemals hatte ſie ihre Vorliebe für dieſen Auf— 
enthalt ſo entſchieden ausgeſprochen, ſelten über— 
haupt hatte er ſie ſo zufrieden geſehen, als heute, 
da die ſanfte Schönheit des Frühlingsmorgens 
ihr Herz bewegte, und grade heute ſollte er ihr 
jagen, daß er den Ort verlaffen wolle. Es that 
ihm weh, doch hatte er keine Wahl. Er mußte 
ihre weiche Stimmung benutzen, und mit einem 


168 


milden Tone, in dem ſein ganzes Bedauern er— 
klang, ſagte er: „Ich wollte, wir hätten dieſe drei 
Jahre in ſo ungetrübtem Glück verlebt, daß ich 
Dir leichten Herzens zumuthen dürfte, mir ein 
Opfer zu bringen!“ 

„Was heißt das?“ fragte ſie erſchreckt, indem 
ſie die Arbeit aus den Händen legte. 

„Ich bin gezwungen, die Pfarre zu verlaſſen!“ 

„Zu verlaſſen? die Pfarre zu verlaſſen? Um 
Gottes Willen, was iſt geſchehen?“ rief ſie, „Du 
haſt Dich mit Erich überworfen?“ 

Sie war aufgeſtanden und zu ihrem Manne 
herangetreten. Er reichte ihr die Hand und nö— 
thigte ſie, ſich zu ihm niederzuſetzen. 

„Nein!“ rief ſie, „nur keine Procedur, keine 
Feierlichkeit! Sag' mir kurz heraus, was iſt ge— 
ſchehen? Ich bin es nicht gewohnt, ſo vorſichtig 
behandelt zu werden, mein Leben hat mich den 
Schickſalsſchlägen ſtehen gelehrt. Was iſt geſchehen, 
Friedrich?“ 

Er hätte gewünſcht, ihr ruhig die Beweg— 
gründe ſeines Handelns auseinander zu ſetzen, 
aber von ihrer Ungeduld gedrängt, und gereizt 
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durch die Bitterkeit ihres Tones, fagte er: „Ich 
finde es mit meinen Ueberzeugungen nicht länger 
mehr vereinbar, ein Pfarramt zu verwalten!“ 

Auguſte ſtand wie verſteinert da. Sie that 
ihm leid, er trat zu ihr, umfaßte ſie und ſagte: 
„Laß Dich nicht niederwerfen von der Mittheilung, 
höre mich an! Ich habe ſo oft verſucht, Dir klar 
zu machen, was ſich in mir entwickelt hat, Du 
haft es abgewieſen, und doch war es das ein— 
zige Mittel uns zu verſtändigen. Ich muß den 
Schritt thun, ich muß in mir ſelber Eins werden. 
Erleichtere mir das. Wir haben einander gelobt, 
uns zu' tragen und zu ſtützen; ſteh mir jetzt mu— 
thig bei, und auch für unſeren innern Frieden 
wird der Entſchluß, den ich gefaßt habe, förderlich 
ſein. Steh mir jetzt muthig bei, Auguſte! Du 
haſt die Kraft dazu!“ 

„Die Kraft?“ rief ſie, „ja! ich habe Kraft, 
ich habe fie beweiſen müffen all mein Lebenlang, 
aber was mir jetzt zugemuthet wird, ſo ploͤtzlich 
zugemuthet wird, das iſt zu ſtark!“ 

„Iſt es meine Schuld,“ fragte er, „daß Du 
mich ſtets zurückgewieſen, wenn ich Dir ausein— 
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anderfegen wollte, was mich an meinem Amte 
drückte, weil es mit meinen Ueberzeugungen nicht 
zu vereinen war? Iſt es meine Schuld, wenn Du 
Dich von Sidoniens Strenggläubigkeit haſt fort— 
ziehen laſſen, wohin ich Dir nicht folgen konnte?“ 

Sie antwortete ihm nicht, aber plötzlich in 
lautes Weinen ausbrechend, rief ſie: „Gott im 
Himmel! bin ich denn verdammt mit meinem rei⸗ 
nen, treuen Herzen immer an Männer zu gerathen, 
denen Nichts heilig iſt, nicht ihre Ehre, nicht ihr 
Amt, nicht ihr Glaube und nicht mein Glück? — 
Liegt denn der Fluch auf mir, daß ich nie und 
nirgends Frieden, nie und nirgends eine ſichere, 
feſte Heimath finden ſoll?“ 

Trotz der Ungerechtigkeit in ihren Worten, er— 
ſchütterten ihn ihre Klagen, ihre Vorwürfe. Er 
konnte in dieſem Augenblicke nicht an ihr eigenes 
Verſchulden denken. Alles, was ſie ihm als Braut 
von den Schmerzen ihrer Vergangenheit erzählt, 
die Zuverſicht, mit der er gehofft, ihr ein ſanftes 
Leben zu bereiten, das Zutrauen, der gute Wille, 
mit denen er ſie in ſein Haus geführt, das Alles 
ſtand deutlich vor ſeinem Erinnern. Es that ihm 
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weh, daß fie nicht glücklich war mit ihm, weher 
noch, daß er ſie neuem Schmerz entgegenführen 
ſollte. Er empfand ſich als ihren Beſchützer, als 
verantwortlich für ſie, für ihre Zukunft. Er tadelte 
ſich, daß er nur daran habe denken können, ſich 
jemals von ihr zu trennen, und doch hatte er 
auch ſich und ſeiner Ueberzeugung zu genügen. 

„Auguſte!“ ſagte er weich und bittend, „laß 
uns nach Verſtändigung trachten, der Friede wird 
uns kommen, und Deine Heimath ſoll an meinem 
Herzen ſein.“ a 

„Glaubſt Du,“ rief ſie, indem ſie ſich von ihm 
losmachte, „glaubſt Du, ich könnte Frieden finden 
bei Dir, an Deinem Herzen, ſeit ich weiß, daß 
alles Gute daraus entſchwunden, daß Dir Nichts 
heilig iſt? — Meinſt Du, ich wüßte es nicht 
lange, daß Du nicht an Gott glaubſt? daß Du 
keinen Unterſchied mehr machſt zwiſchen Gut und 
Böſe? daß alle Deine Begriffe ſich verwirrt ha— 
ben? — Wie hätte ich mich denn ſo an Sidonie 
hängen können, hätte ich nicht eines Haltes, einer 
Stütze gegen Deinen Atheismus bedurft, hätte ich 
mich nicht an ſie klammern müſſen, damit ich we— 
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nigſtens mich nicht fortreißen laſſe, und Gut gut, 
und Böſe böſe nenne. Was bleibt mir Deinem 
ſchwankenden Charakter gegenüber, als die Zuver— 
ſicht auf Gott? Bei Dir iſt kein Friede mehr für 
mich! keine Ruhe und keine Heimath!“ 

Friedrich ſchauerte zuſammen vor der ſchmerz— 
lichen Wahrheit ihres Tones, vor der Entſchieden— 
heit, mit der ſie ihr Getrenntſein ausſprach. 

„Nimm das zurück, Auguſte!“ bat er. 

„Ich kann es nicht! Es iſt die Wahrheit! 
Ich habe den Frieden, die Ruhe nicht bei Dir 
gefunden. Es iſt gut, daß Gott uns keine Kin— 
der gab. Ich würde verzweifeln, müßte ich ſie 
zu Gottesleugnern erziehen ſehen. Du kannſt mir 
Nichts mehr geben, laß mir wenigſtens den Glauben 
an Ihn, der Pflichterfüllung ſegnet und ein Leidens— 
loos im Jenſeits zu vergelten weiß. Es iſt das 
Letzte, was mir bleibt!“ Sie weinte ſtill. Beide 
verſtummten. 

Friedrich hatte ſie nie ſo weich geſehen. Sie 
war ſeinem Herzen näher als jemals. Aber wäh— 
rend er nach einem Ausweg ſpähte, während er 
ſich fragte, was er zu ihrem Troſte, zu ihrem 
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Frieden thun könne, rief fie plötzlich: „Und was 
ſoll aus uns werden? Wovon werden wir leben?“ 


„Wir wollen nach Italien gehen, ſobald ich 
meine Entlaſſung erhalten haben werde, dort —“ 

Sie ließ ihn, wie gewöhnlich, nicht zu Ende 
ſprechen. „Davon kann man nicht leben, vom 
Reifen wird man nicht ſatt!“ ſagte ſie ſpöͤttiſch. 


„Du ſollſt Nichts entbehren!“ antwortete er, 
und zum erſten Male an dieſem Morgen klangen 
ſeine Worte noch kälter, als die ihren. 


„Ein Wanderleben alſo!“ rief fie aus. „Muß— 
teſt Du mich dazu den glücklichen Verhältniſſen 
in meines Onkels Hauſe entreißen, um mich einem 
Wanderleben, um mich einem Daſein hinzugeben, 
dem jede Sicherheit gebricht? Ich bin es nicht 
gewohnt, am Morgen nicht zu wiſſen, wo mein 
Haupt am Abend ruhen wird! Ich bin es nicht 
gewohnt, wie ein Tagelöhner, wie ein Handwerker 
aus der Hand in den Mund zu leben. — Ich be— 
gehre nicht Rang, nicht Reichthum mehr, das liegt 
hinter mir; ich habe entbehren gelernt, aber eine 
ruhige bürgerliche Exiſtenz, die habe ich zu for— 
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dern, die haſt Du mir gelobt, die biſt Du mir 
auch ſchuldig!“ 

Kein Mann erträgt es, in ſolchen Augenblicken 
mit Strenge an ſeine bürgerlichen Verpflichtungen 
erinnert zu werden, am wenigſten derjenige, wel— 
cher ihre Erfüllung ſelbſt als eine Ehrenſache an— 
ſieht. Auch trafen die Worte ſeiner Frau ihn 
wie Dolchſtöße, gegen die er ſich nicht zu ſchuͤtzen 
vermochte, und ſich trotz ſeines Leidens zur Ruhe 
zwingend, ſagte er: „Auch Du, Auguſte, haſt mir 
Treue gelobt für die Tage der Prüfung. Ich ſtehe 
zwiſchen meiner Ueberzeugung und meinem bürger— 
lichen Amte — ich muß wählen — die Prüfung 
iſt da. Wo aber iſt Deine gelobte Treue?“ 

„Ich gelobte ſie dem Chriſten! Biſt Du ein 
Chriſt?“ rief fie und brach abermals in ſchmerz— 
liche Thränen aus. 

Nie hatte Friedrich von der Doppelnatur ſei— 
ner Frau ſchwerer gelitten, als in dieſer Stunde, 
da er ſie nicht anzuklagen, nicht zu billigen, nicht 
zu haſſen, nicht zu lieben vermochte. Ein tiefes 
Mitleid mit ihr und mit ſich ſelbſt, bewegte ihn. 
Er war gefaßt geweſen, Auguſtens Vorwürfe zu 
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hören, fie um ihre äußere Zukunft in Sorgen zu 
ſehen. Daß ihr Herz ſo tief getroffen werden 
würde von ſeinem religiöſen Bekenntniß, hatte er, 
trotz Erich's Vorausſage, nicht erwartet, weil er 
ſie darauf vorbereiteter geglaubt. Er fand ſich 
rathlos vor ihren Thränen, vor der krampfhaften 
Angſt, die ſie verwirrte. Ihre Aufregung war 
keinem ſeiner Gründe zugänglich, alle ſeine Vor— 
ſtellungen, ſeine Bitten ſcheiterten an ihr. Er 
wußte bald nicht mehr, was er ihr zum Troſte 
ſagen ſollte. Er wollte ſie und ſich nur über den 
nächſten Augenblick hinwegheben, denn in ſolchen 
Kriſen denkt man der Zukunft nicht, man iſt allein 
auf den Moment geſtellt. 

Auguſte ſelbſt aber bot ihm den gesuchten 
Ausweg. „Und Deine Mutter!“ rief ſie aus, „an 
Deine alte, kranke Mutter denke, da Du doch an 
Dein Weib nicht dachteſt! Es wird ihr Tod ſein, 
Dich ohne Amt, ohne Haus und Brod zu ſehen 
— und obenein ſo gottverlaſſen!“ 

„Komm mit zur Mutter!“ ſagte Friedrich ſchnell. 

„Mit dieſen Augen voller Thränen ſoll ich 
durch das Dorf gehen? Das kann ich nicht.“ 
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„So komm mir nach!“ bat er, und verließ 
das Zimmer, um nur fortzukommen. 

Die Meiſterin hatte ſeit Friedrich's erſtem Auf— 
enthalte auf dem Schloſſe das Dorf nicht wieder 
verlaſſen. Man hatte ſie bei Frau Anna einge— 
richtet, und da dieſe als Wärterin Weidewut's 
wieder in das Schloß gezogen war, wie man es 
ihr verheißen, bewohnte die Meiſterin allein das 
kleine Haus, in das ſich Friedrich flüchtete, 

Wohl eine halbe Stunde verweilte er bei der 
Mutter, ſeine Frau zu erwarten, aber umſonſt. 

Auguſte fühlte ſich nicht geſtimmt, der Mei— 
ſterin zu begegnen. Beladen von der eigenen Noth, 
bangte ihr vor dem Kummer der alten Frau. Sie 
wollte allein ſein, ſich auszuweinen. Mit einem 
Gefühl, gemiſcht aus Schmerz und aus Behagen 
an dem Schmerze, ſetzte fie ſich vor ihrem Näh- 
tiſch nieder, die Arme gekreuzt, das Haupt ge— 
ſenkt. Es that ihr wohl, daß fie fo unglücklich 
war, wie ſie ſich oft genannt, es that ihr wohl, 
daß Alles ſie verließ, daß Nichts ihr blieb, als 
jene Zuverſicht zu Gott, die ſie ſeit lange ihr ein— 
zig Gut geheißen. Jetzt hatte ſie ein volles Recht, 
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die Menſchen und ihre Schwäche und Wandel— 
barkeit zu verachten, ein volles Recht, zu Gott zu 
flehen, daß er ſie nicht verlaſſe. Sie betete und 
weinte inbrünſtig. Es war ihr Ernſt mit ihrem 
Gottvertrauen, erwachſen aus der Verzweiflung 
an den Menſchen. 


Mit Selbſtprufung ging ſie die Jahre ihrer 
Ehe im Gedächtniß durch, und fand ſich ſchuldlos 
gegen ihren Gatten. Sie war ihm ein treues 
Weib, eine ſorgliche Haushälterin geweſen, ſie 
hatte ſeine Mutter geehrt und gepflegt, ſeiner 
Stellung entſprochen durch Hülfeleiſtung und Werk 
thätigkeit gegen Jedermann. Sie konnte beſtehen vor 
der Welt und vor ſich ſelber. Er, er allein hatte 
ihr Unglück zu verantworten. Warum forderte er 
von ihr Theilnahme für ſeine ideelle Richtung? 
Hatte er ſie doch gewählt, weil ſie den leeren 
Träumereien abhold, allein dem Praktiſchen ſich 
zugewendet hatte! War er es doch, der nur in 
der Wirklichkeit zu leben begehrte, der behauptet, 
in dem Schaffen hier im engern Kreiſe die höchſte 
Befriedigung, die letzte Erfüllung abe zu ha⸗ 


Wandlungen. III. 
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ben. Was wollte er denn jetzt? Warum wollte 
er dies Haus, dies Dorf verlaſſen? | 

Sie blickte im Zimmer umher, Alles heimelte 
ſie an. Die ſchönen Meubels, welche der On— 
kel ihr als einen Theil ihrer reichen Ausſtattung 
gegeben und die fie mit Sorgfalt geſchont, glänz— 
ten wie neu, und waren ihr durch den Gebrauch 
noch werther geworden, als an dem Tage, da ſie 
ſie erhalten hatte. Die Vorhänge und der Tep— 
pich, die ſie ſelbſt geſtickt, die Blumen, die ſie ge— 
zogen, der Garten, den ſie gepflanzt, waren ihr 
in's Herz gewachſen. Sie konnte ſich nicht ſatt 
ſehen an dem Beſitz, und als wolle ſie ihn in 
ſeinem ganzen Umfange genießen, ſtand ſie auf, 
die Thüre der Nebenſtube zu öffnen, um durch die 
Putzzimmer und das Fremdenſtübchen hinaus zu 
blicken auf den Hof und auf die alten Linden⸗ 
bäume in demſelben. 

Die kaum getrockneten Thränen traten ihr wie— 
der in die Augen, als die friſche Morgenluft kühl 
und doch mild durch die Zimmer ſtrich, als die 
leuchtenden Sonnenſtäubchen, zwiſchen den Thüren 
ſchwebend, all ihr Hab und Gut vergoldeten. 
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„Was iſt mir Italien?“ rief fie aus, „was 
find mir feine todte Pracht und feine große Ver— 
gangenheit? Hier bin ich heimiſch, hier will ich 
bleiben. Und Friedrich ſelbſt, was will er dort? 
Was hofft er dort Tröſtliches zu finden, das er 
hier nicht hatte? Was kann er mir dort bieten? 
Muß ich denn heimathlos werden, muß ich auch 
noch Mangel und Nahrungsſorge kennen lernen, 
nun denn! ſo will ich ſie doch lieber hier, lieber 
in der Nähe von Menſchen erdulden, die mich 
nicht verlaſſen werden! Nur nicht im fremden 
Lande, unter fremden Leuten, deren Sprache man 
nicht einmal kennt, von Ort zu Ort wandern, 
unter dem Drucke täglicher Noth und Sorge!“ 

Ihre Thränen erſtickten ſie faſt, ſie ſchluchzte 
laut. Mit der zügellofen Phantaſie der Unbil— 
dung, die vor jedem unerwarteten Ereigniß ſtutzig 
wird und ſich empört, hatte ſie ſich die ihr bevor— 
ſtehende Veränderung ihrer äußeren Verhältniſſe 
in ſo übertriebener Weiſe ausgemalt, daß ſie ſich 
bereits landflüchtig und am Bettelſtabe wähnte, 
weil ihr Mann ſeine bisherige amtliche Stellung 


mit einer freien Thätigkeit vertauſchen wollte. Im 
12* 
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Grunde konnte ſie auch kaum anders empfinden. 
War ſie doch ſelbſt von Kindheit an zu dieſer Denk— 
und Anſchauungsweiſe angeleitet, deren Folgen ſich 
jetzt offenbarten. So lange man die Frauen in dem 
Glauben erzieht, daß ſie als Mädchen von den 
Eltern, als Gattinnen von dem Manne ein fer— 
tiges behagliches Daſein zu fordern haben, weil 
ihnen der Verkehr mit der Außenwelt und der 
Erwerb eigentlich nicht zuſtehen, ſo lange man ſie 
in dem Wahne erhält, daß die höchſte Aufgabe 
des Weibes in der Ehe das Sparen deſſen ſei, 
was der Mann erworben hat, ſo lange werden 
alle nicht reichen Männer, alle Männer, deren 
Einnahmen nicht feſt geſichert ſind, gerechte Be— 
denklichkeiten gegen die Ehe hegen, und in allen 
kritiſchen Fällen keine Stütze an ihren Frauen ha— 
ben. Mit der oberflächigen Bildung, mit dem 
Dilettantismus in den Künſten, mit denen in 
Deutſchland die Jugend der Frauen ausgefüllt 
wird, gewöhnt man ſie an eine unnütze, unfrucht⸗ 
bare Beſchäftigung, die in der Ehe meiſt mit einer 
eben ſo unfruchtbaren Haushaltsarbeit vertauſcht 
wird. Es kommt aber nicht darauf an, daß der 
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Menſch Etwas thue, fondern daß er das Ver— 
nünftige, das Nützliche thue. Und die Untüchtig— 
keit der Frauen, die ſich mit Angſt an das Amt, an 
die feſte Einnahme des Mannes klammern, die 
den Mann ſelbſt dadurch mehr oder weniger 
zum Sklaven ſeines Amtes, zum Sklaven der 
Regierung machen, hat mehr Antheil an der Un— 
freiheit unſerer politiſchen Verhältniſſe, als es bei 
oberflächiger Betrachtung ſcheinen mag. 

Auguſte konnte ihren Kummer, ihre Sorge 
nicht allein bewältigen, ſie ſehnte ſich, ihn auszu— 
ſprechen, ſich Rath zu holen von der Freundin, 
und ſtatt ihrem Manne zu ſeiner Mutter nachzu— 
folgen, nahm ſie Hut und Tuch und eilte auf 
das Schloß. 


Achtes Kapitel. 


Sidonie war durch Erich ſchon am Abende 
von dem Entſchluſſe ſeines Freundes unterrichtet 
worden. Auguſtens verweinte Augen verkündeten 
ihr was vorgegangen war, dennoch ließ ſie ſie ru— 
hig erzählen, der Leidenden den Troſt des Ausſpre— 
chens zu gewähren. 

Als ſie geendet hatte, ſagte die Baronin: „Erich 
hatte mit mir ſchon von der ſchweren Prüfung ge— 
ſprochen, beſte Auguſte! die Ihnen bevorzuſtehen 
ſcheint. Ich habe lange mit ihm überlegt, und 
heute den ganzen Morgen darüber nachgedacht, 
was man thun ſolle, was Sie fuͤr Friedrich thun 
können; denn dies iſt einer der vielen Fälle, in 
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denen die Frau die treue Hand ausſtrecken und 
den ſchwankenden Mann über dem Abgrund er— 
halten muß!“ 

„Gott!“ rief Auguſte, „wie kann ich das? 
wie ſoll ich ihn hindern, ſeine Entlaſſung zu for— 
dern? Und doch iſt mir der Gedanke daran bitterer 
als der Tod!“ 

„Erklären Sie ihm ruhig, aber feſt, daß Sie 
ſeinen Entſchluß als ein Unrecht gegen Sie an— 
ſehen —“ 

„Und iſt es das nicht?“ fiel ihr die Pfarrerin 
in's Wort. „Iſt es nicht unverantwortlich, das 
Schickſal einer Frau auf ſich zu nehmen, ſo lange 
man mit ſich ſelbſt nicht fertig iſt? — Ich bin 
nicht Schuld an ſeinen Seelenkämpfen, und ich 
allein werde ſie zu büßen, ich allein davon zu 
leiden haben!“ 

„Nein!“ wendete die Baronin ein, „laſſen Sie 
uns keine Ungerechtigkeit begehen. Auch Friedrich 
leidet und hat gelitten, das iſt keine Frage, und 
Sie haben ihm gelobt, in guten und böſen Tagen 
mit ihm auszuhalten. Mich dünkt jedoch, dies Gelöb— 
niß reicht nicht aus. Nicht nur theilen ſollen wir das 
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Leid des Mannes, wir ſollen es lindern, wenn es 
da iſt, wo möglich aber ihm vorbeugen, wenn es 
droht. Noch iſt nichts Unwiederbringliches geſchehen, 
laſſen Sie es nicht zu einem ſolchen kommen!“ 

„Ich verſtehe Sie nicht, was ſoll ich thun?“ 
rief Auguſte, „mir iſt ja Nichts zu ſchwer, kann 
ich ihn hindern, ſich und mich in das Unglüd zu 
ſtürzen!“ 

Die Baronin hielt einen Augenblick inne, dann 
ſprach ſie: „Sie haben ganz Recht, auch Friedrich 
würde ſehr zu beklagen fein, ließe man ihn han— 
deln, wie er's vor hat. Ich habe es mit Erich 
reiflich durchgeſprochen, eine ſo idealiſtiſche Seele 
wie Ihr Mann, kann in dem nackten Materialis— 
mus auf die Dauer ſeine Befriedigung nicht fin— 
den. Er iſt urſprünglich eine religiöſe Natur ge— 
weſen, er muß, er wird zu ſeinem beſſeren Selbſt, 
zu ſeiner Pflicht zurückkehren, wenn Sie ihm dazu 
helfen, wenn Sie, Liebſte! nur recht ſtandhaft 
bleiben.“ 

„Ich?“ rief Auguſte, „zweifeln Sie an mir?“ 

„Nein! im Gegentheil, ich baue auf Sie! 
Eine Frau kann ſo viel in ſolchem Falle. Auch 
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mein Mann war einſt ſchwankend in feinen reli— 
giöfen, in feinen ſittlichen Begriffen, und wie an— 
ders iſt das jetzt geworden. Aber hüten Sie ſich, 
Friedrich durch directen Widerſpruch zu reizen, das 
ertragen die Männer nicht. Wollen Sie ihm 
Nichts beweiſen, als was Sie ihm durch Ihr 
eigenes Leben darthun. Verlangen Sie Nichts 
von ihm, was nicht ſein eigenes Beſte iſt, und 
mit Entſagung und Geduld werden Sie ſicherlich 
zum Ziele gelangen.“ 

Auguſte hörte ihr nachdenklich und mit wach— 
ſendem Muthe zu. Daß man von ihr die Ret⸗ 
tung ihres Gatten erwartete, hob ſie in ihren ei— 
genen Augen. Mit freudigem Eifer gelobte ſie 
Alles für ihn zu thun, was in ihren Kräften 
ſtehe, denn die Abſichten der Freunde fielen mit 
Auguſtens eigenen Wünſchen eng zuſammen. 

„Ich bin der Meinung, und Erich ſtimmt mir 
vollkommen bei,“ erklaͤrte die Baronin, „daß man 
Friedrich hindern müſſe, feine Entlaſſung zu neh— 
men. Ein ſolcher Schritt macht ſo viel übles 
Aufſehen. Was ſollen der Gemeinde die Bekennt— 
niſſe, mit denen er dieſen Entſchluß nothwendig 
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rechtfertigen müßte? Die Leute denken ohnehin 
mehr als ſie ſollten, glauben weniger als ihnen 
unerläßlich wäre. Mein Schwiegervater, der jetzt 
in dieſen Dingen ſo reizbar iſt, würde unerbittlich 
ſich von Ihrem Manne abwenden und ſich jedem 
Wiedereintritte deſſelben in ſein Amt entſchieden 
widerſetzen, ſelbſt wenn Friedrich einſt dazu die 
Neigung fühlte. Das Alles müſſen, können Sie 
für ihn und uns vermeiden.“ 

„Und wie das?“ fragte Auguſte geſpannt. 

„Verlangen Sie von ihm, und das dürfen 
Sie verlangen, daß er nicht feinen Abſchied, fon- 
dern vorläufig nur einen Urlaub auf ein Jahr be— 
gehren ſolle. Erklären Sie ihm, Sie wollten die 
Pfarre nicht verlaſſen, bis er ganz mit ſich im 
Klaren, ganz über feine Plane für die Zukunft 
mit ſich einig ſein würde. Erich wird ihm auch 
in dieſem Sinne rathen. Es iſt für alle Fälle 
der beſte Ausweg. Er läßt Ihnen wenigſtens 
äußerliche Ruhe, verhindert die ſchlimmen, öffent— 
lichen Erörterungen, und erſpart auch Geld, denn 
ein Mann allein reiſt billig!“ 

Auguſte war betroffen. So wenig ſie inner— 
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lich mit ihm zuſammenhing, erfchraf fie doch vor 
dem Gedanken einer ſo langen Trennung von 
ihrem Manne, aber grade der Schmerz, den ſie 
dabei empfand, machte fie geneigter, dem Vorſchlage 
Gehör zu geben, deſſen praktiſche Vortheile nicht 
zu verkennen waren. Sie wollte Sidonien be— 
weiſen, daß ſie ſich nicht in ihr geirrt habe. Sie 
wollte darthun, daß ſie gleicher Kraft und gleicher 
Selbſtverleugnung fähig ſei, als Jene. Mit in- 
nerer Erhebung verſprach ſie dieſem Rath zu fol— 
gen, und ging getröſtet von der Freundin nach dem 
Pfarrhauſe zurück. N, 

Am Mittage fand Friedrich fie über fein Er— 
warten ruhig. Gegen ihre Art nahm ſie ſelbſt die 
Unterredung über ſeine Plane auf. Mit mehr 
Sammlung, als er an ihr gewohnt war, ſetzte ſie 
ihm ihre Meinung und ihre Wünſche auseinander. 

Angeregt durch die Hoffnung, Friedrich werde 
den Vorſchlag dieſer Trennung vielleicht nicht an— 
nehmen, er werde ſich von ihr und Erich zum 
Bleiben überreden laſſen, und fortgeriſſen von ihrer 
Heftigkeit, hatte ſie zuletzt ſchnell und laut geſpro— 
chen, ſo daß ihre Erklärung, nicht mit ihm reiſen 
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zu wollen, hart und rauh erklang, und ftatt ihn 
zu rühren, ihren Mann beleidigte. 

„Du willſt hier bleiben? Du willſt alſo nicht 
mit mir gehen?“ fragte er verletzt. 

„Nein!“ antwortete Auguſte feſt, einer nach— 
giebigen Antwort gewärtig. Aber Friedrich ſchwieg. 

Das verwirrte ſie, und nochmals nahm ſie 
das Thema auf, indeß er ging nicht darauf ein. 
„Wozu ſprechen,“ rief er, „wo Alles jetzt geſagt 
iſt. Du haſt mich von Dir gewieſen, da ich mich 
bittend an Dich wendete. Ich werde Dich nicht 
zwingen, mir ein Opfer zu bringen, das Dir 
zu ſchwer iſt. Du ſollſt zurückbleiben und Dir 
wählen, wo Du leben magſt!“ 

Auguſte erſtarrte, aber aus ihrem Schrecken 
rang ſich der Zorn empor über die Leichtigkeit, 
mit der er ihrem Willen nachgab. So kampflos 
zu ſiegen, fühlte fie als Schmach. Ihr Stolz, 
ihre Neigung waren gekränkt. Mit einer Härte, 
die ihr zur anderen Natur geworden war, ſagte 
ſie: „Wie kindiſch, daß ich mich hergab, eine Er— 
laubniß zu erbitten, die Deinen Wünſchen ſo ent— 
gegenkommt!“ 
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„Glaubſt Du, es könne mir lieb fein, eine ſich 
opfernde, eine verzweifelnde Frau neben mir zu 
haben?“ entgegnete ihr Mann. „Meinſt Du, ich 
werde mir jede Arbeit, jeden Aufſchwung unmög— 
lich machen durch den Gedanken, da ſitzt ein Weib, 
das Alles entbehrt, was ihm Werth hat, und dem 
Kunſt und Natur, dem alte und neue Zeit, dem 
Welt und Menſchen nicht Erſatz zu bieten ver— 
mögen, für die gewohnte Lebensweiſe, für ein Paar 
Tiſche und Stühle! — Was ſind daneben auch 
die Pflicht, die Ruhe, die Ueberzeugung Deines 
Mannes!“ 

Menſchen, die ſich an Streit gewöhnt haben, 
verlieren Maß und Ziel, ſobald das erſte Wort 
des Zwiſtes ausgeſprochen iſt. Nicht der gegen— 
wärtige geringe Anlaß iſt es, der ſie dann erfaßt; 
die ganze Vergangenheit tritt vor ſie, alle frühere 
Uneinigkeit wird lebendig, und bei dem gleichgul— 
tigſten Anlaß haben ſie unter ſchwerem Leiden das 
ganze Unglück ihres Lebens durchzukämpfen. 

Mit einer Erbitterung, wie ſie ſie niemals noch 
empfunden hatten, mit dem feſten Vorſatze von 
beiden Seiten, das eigene Recht, den eigenen Willen 
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zu behaupten, erhoben ſie ſich von dem Mahle; 
Auguſte, um Sidonien mitzutheilen, daß ſie, und 
um welchen Preis ſie Friedrich nicht begleite, 
Friedrich, um das Entlaſſungsgeſuch an das Mini— 
ſterium aufzuſetzen. 

Indeß noch hatte er es nicht beendet, als Erich 


bei ihm eintrat. Er bekannte offen, daß er in 


Folge einer Unterredung mit Auguſte komme, und 
während er dieſe mit Wärme vertheidigte und be— 
klagte, verſuchte er es nochmals, den Freund zum 
Ueberlegen ſeines Entſchluſſes, ja zum Bleiben in 
ſeinem Amte zu beſtimmen. 

„Ich habe Dir geſtern zugegeben,“ ſagte er, 
„daß Du gehen, daß Du Deiner Ueberzeugung fol— 
gen müſſeſt. Es iſt aber bei lebhaften Menſchen 
eine eigene Sache um die Ueberzeugungen. Ich 
ſelbſt, weniger erregbar als Du, habe große Sin— 
nesänderungen an mir erfahren, habe an Dir, 
mein Freund, ſolch vollſtändigen Wechſel des Glau— 
bens und der Ueberzeugungen erlebt, daß ich miß— 
trauiſch geworden bin gegen die Beſtändigkeit des 
Menſchen überhaupt. Laß mich alſo nochmals 
die Bitte wiederholen, Du mögeſt nicht in augen— 


— 


— 


blicklicher Erregung einen letzten Entſchluß faſſen, 
der Dich gereuen könnte.“ 

„Es handelt ſich hier nicht um eine Glaubens— 
frage, um eine Gemüthsauffaſſung, lieber Erich!“ 
entgegnete der Pfarrer. „Eine Verſtandeseinſicht 
wird nicht wankend wie ein Glaube, und ſoll ich 
die Wahrheit zurückhalten, wenn ich eigens berufen 
worden bin, ſie zu lehren?“ 

„Sind wir nicht im Leben faſt immer ge— 
zwungen, uns mit halben Wahrheiten, wie über— 
haupt mit Unvollkommenheiten durchzuhelfen?“ 

„Was willſt Du damit ſagen, Erich?“ 

„Ich will Dich nur erinnern, daß Du ſelbſt 
nicht überall die volle Wahrheit förderlich erachtet 
haſt. Biſt Du es nicht geweſen, der darauf ge— 
drungen hat, den Kindern in den Schulen nicht 
die Bibel zu übergeben, und ihnen die bibliſche 
Geſchichte nur in Auszügen mitzutheilen, ohne ihre 
junge Phantaſie mit den Gräueln zu erfüllen, von 
denen die Annalen der jüdiſchen Geſchichte wim— 
meln? Was aber iſt der geiſtig nicht vollſtändig 
entwickelte Menſch anders, als ein Kind?“ 

„Zugegeben!“ bemerkte Friedrich. „Vergiß in— 
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deſſen nicht, daß ich für die Kindheit, die von ſelbſt 
in das reifere Alter übergeht, Maßregeln treffen 
durfte, die ich dem Erwachſenen gegenüber nicht 
aufrecht erhalten kann, ohne ihn zu ewiger ar 
heit zu verdammen!“ 

„Das iſt wahr!“ antwortete der Baron, ge— 
neigt, Zugeſtändniſſe zu machen, um wo möglich 
eine Ausgleichung ihrer Meinungen herbeizuführen. 
„Du gehſt aber in der Aufklärung des Kindes all— 
mählich zu Werk. Du ſelbſt haſt es oftmals gegen 
mich ausgeſprochen, daß der dauernde Fortſchritt 
nur ein langſamer ſei, und Du willſt Dein Amt 
niederlegen, Deine Wirkſamkeit gewaltſam unter⸗ 
brechen, weil Du nicht hintreten und Deine per— 
ſönliche Ueberzeugung nicht plötzlich einem unvor— 
bereiteten Menſchenkreiſe ausſprechen kannſt — eine 
Ueberzeugung, eine Lehre, vor der Deine eigene 
Frau, mein Vater, Sidonie und ich, ich ſelbſt ein 
tiefes Widerſtreben fühlen. Wir Alle tragen Scheu 
vor der entgötterten Welt, weil wir Alle uns zu 
ſchwach empfinden, uns als letztgültige Inſtanz, 
als Herren unſeres Schickſals, als Richter über 
uns ſelbſt zu denken.“ 
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Da Friedrich ſchwieg, wie es feine Art war, 
wenn er lebhaft nachdachte, rief Erich: „Und was 
wird damit gewonnen ſein, wenn Du dem Kinde, 
dem unfertigen Menſchen den Glauben an einen 
perſönlichen Gott zerſtörſt?“ 

„Fühlſt Du denn nicht, fühlt Ihr Alle nicht,“ 
ſagte Friedrich, „wie undenkbar ein Gott iſt, den 
Ihr in Eurer Endlichkeit, mit Euren endlich be— 
ſchränkten Eigenſchaften ausgeſtattet habt? Fühlt 
Ihr denn nicht, wie ſchwer Ihr Euch verfündigt 
an dem unerfaßbaren Principe, das Alles ſchafft 
und hält, wenn Ihr dieſem Allwaltenden menſch— 
liche Eigenſchaften beilegt? Ihr ſprecht von einem 
liebenden, von einem rächenden, von einem loh— 
nenden und ſtrafenden Gotte in ganz perſönlichem 
Verhältniß zu Euch ſelbſt. Und über und in uns 
Allen lebt die Kraft, die unbegreifbare Werdekraft, 
die Nichts gemein hat mit Liebe und mit Haß, 
mit Lohn und Strafe, und die Ihr profanirt, in— 
dem Ihr ſie verkörpert!“ 

„Aber glaubſt Du,“ fiel ihm der Baron in's 
Wort, „glaubſt Du, der Du ſelbſt Dich zu klein 
nennſt, die Werdekraft zu begreifen, daß das Kind 
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und der Ungebildete dieſe kalte Abſtraction erfaſſen, 
ſich zu eigen machen können? Die Phantaſie des 
Kindes, des Naturmenſchen iſt plaſtiſch. Nimm 
ihm das Bild, unter der er das Allmächtige ver— 
ehrt, nimm ihm die ſchoͤne Vorſtellung eines all— 
liebenden Vaters, die das Chriſtenthum uns ge— 
geben hat, und ſeine Phantaſie wird ſich leicht ein 
ungeheuerliches Phantom erſchaffen aus dem We— 
ſen, dem er ſich hülflos gegenüber ſieht. Es iſt 
für den reifſten Menſchen ſchwer, ſich verſtändniß⸗ 
los vor den Endfragen unſeres Werdens und Ver— 
gehens zu beſcheiden. Und Du hätteſt den Muth, 
eine ſolche Entſagung dem Volke aufzuerlegen? 
Du hätteſt den Muth, dem Volke, von dem Du 
täglich gezwungen biſt, die nothwendige Unter: 
werfung unter eine Autorität zu fordern, ſoll es 
nicht wüſter Berwahrlofung und anarchiſcher Zer— 
ſtörung anheim fallen, Du hätteſt den Muth, 
einem ſolchen Volke den Glauben an die höͤchſte 
Autorität zu nehmen, den Glauben an den All— 
mächtigen? — Bedenke das, Friedrich!“ 

„Ich habe Alles bedacht! Alles erwogen!“ 
antwortete Friedrich ruhig. „Grade weil ich 
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fühle, daß es Frevel wäre, an den Glauben des 
Volkes, bei ſeinem jetzigen Bildungsgrade, zerſtö— 
rend Hand zu legen, darum muß ich gehen. Ich 
habe verſucht, mich mit mir ſelbſt abzufinden, ich 
habe vermitteln wollen. Ich wollte die Kinder, 
das Volk nicht in Disharmonie ſetzen mit der 
Welt, in der ſie leben. Ich ſprach ihnen von einem 
höchſten Weſen, aber ich gab ihm weder menſch— 
liche Eigenſchaften wie Liebe und Rache, noch 
konnte ich ihn als einen Belohner oder Strafer 
darſtellen. Ich ſprach von dem Allgeiſte, der par— 
teilos und ruhig wirkend uͤber dem All ſchwebt, 
der dem Menſchen die volle Freiheit, die alleinige 
Verantwortlichkeit für ſeine Handlungen gelaſſen 
hat, aus denen Glück und Unglück, Lohn und 
Strafe für ihn erwachſen — “ 

„Nun, und was war die Folge davon?“ fragte 
der Baron eifrig. 

„Die nächſte Kirchenviſitation, Du haſt es 
ja mit mir erlebt,“ antwortete Friedrich, „die 
Kirchenviſttation ermittelte ſchnell, daß den Kin— 
dern der Begriff einer Vorſehung, die Vorſtellungen 
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und von der Hölle, von der Erbſünde und von allen 
anderen Dogmen fehlten, und ich erntete die mündliche 
Zurechtweiſung des Superintendenten, den ſchrift— 
lichen Tadel des Conſiſtoriums dafür. Es giebt 
keine Vermittelung zwiſchen Glauben und Unglau— 
ben, keine, Erich! — Und ich gehe, weil ich er— 
kenne, daß der Einzelne nicht vorſchnell zerſtören 
ſoll, was für Millionen ſeiner Mitlebenden noch 
das Heiligſte und Höchfte iſt!“ 

Es entſtand eine lange Pauſe. Endlich ſagte 
der Baron: „Ja! Du kannſt nicht bleiben, Du 
mußt fort! Aber bringe mir ein Opfer, das mit 
Deiner eben ausgeſprochenen Ueberzeugung leicht 
vereinbar iſt. Es kann einem Manne von Deiner 
Einſicht nicht darauf ankommen, durch ein öffent⸗ 
liches Bekenntniß Aufſehen und Proſelyten im 
Volke zu machen, denn auch das wäre eine Ge— 
waltſamkeit. Die religiöſen Fragen zittern in der 
Luft, Ronge und Wislicenus haben die Gemuͤther 
aufgeregt. Mache Dein Fortgehen zu keiner De— 
monſtration. Verweile noch unter uns, laß die Leute 
ſich an den Gedanken Deiner Reiſe gewöhnen. 
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Du nützeſt mir damit. Es iſt ein Freundſchafts— 
dienſt, den ich von Dir begehre.“ 


„Und was erwarteft Du von meinem Blei— 
ben?“ fragte Friedrich. 


„Beruhigung des Mißmuths, der im Dorfe 
herrſcht!“ antwortete der Baron. „Nimmſt Du 
augenblicklich Deinen Abſchied, ſo muß ein neuer 
Geiſtlicher gewählt werden, und —“ 


„Der wird leicht gefunden ſein!“ meinte 
Friedrich. 

„Ja!“ erwiederte der Andere, „aber Sidonie 
und mein Vater werden darauf beſtehen, einen 
Mann nach ihrem Sinne zu wählen, Das man— 
nigfache Gute, das Du, das wir nach Deinen 
Anſichten hier gemeinſam in praktiſchen Dingen 
gefördert, wird für die Gemeinde verloren gehen. 
Der Zwieſpalt zwiſchen uns und den Dorfbewoh— 
nern wird wachſen, und ich werde die Laſt dieſer 
Mißverhäaltniſſe zu tragen haben, ich ganz allein. 
Dein öffentlicher Austritt aus der Kirche waͤre für 
Niemand eine Wohlthat, ein Unrecht gegen ehr— 
würdige Verhältniſſe, ein Schmerz für Deine Frau, 
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ein Todesſtoß für Deine Mutter, und auch ein 

Unrecht gegen mich, gegen Deinen Freund!“ 
| Friedrich war ſehr bewegt, der Baron eben- 
falls. „Laß mich nicht denken,“ ſagte er, „daß 
Dein Unglaube Dich bis zur Selbſtſucht trei— 
ben könne, daß er Dich kalt gemacht für mich. 
Du biſt mir nöthig in dieſem Augenblicke, Du 
wirſt mir fehlen, immer fehlen, mehr als Du es 
weißt!“ 

Erich hatte Thränen in den Augen, der Pfar— 
rer kämpfte ſichtlich mit ſeiner Erſchütterung. „Ich 
weiß,“ ſprach er, „was ich Dir war und bin, ich 
weiß, was Dir fehlen wird in mir. Ich war 
derjenige, der Dich aufrecht erhielt mit der Kraft 
des Idealismus, wenn Dein Herz Dich ſchwach 
machte gegen die Einflüſterungen Deiner Umge— 
bung. Ich diente Dir zum Aufruf, wenn Du 
mich vor Dir im Selbſtkampfe gewahrteſt — und 
auch Du biſt mir viel geweſen, denn Du haſt 
mich vor dem Verſinken in einſeitige Unduldſamkeit 
bewahrt. Das danke ich Dir und —“ 

„Verweile noch!“ rief der Baron mit der lei— 
denſchaftlichen Wärme ſeiner erſten Jugend, „prüfe, 
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bedenke Alles. Nimm einen Urlaub für's Erſte, 
gehe nach Italien — aber laß mir die Hoffnung, 
daß eine Sinnesänderung für Dich möglich iſt, und 
daß Du uns erhalten bleiben kannſt!“ 

„Guter, treuer Freund!“ ſagte Friedrich, „täu— 
ſchen wir uns nicht —“ 

„So gönne mir Zeit,“ fiel ihm der Baron in's 
Wort, „mich an den Gedanken zu gewöhnen, 
Friedrich! — und gehe unbekümmert. Die Sorge 
für Deinen Stellvertreter und für Auguſte bleiben 
mein, bis Du zurückkehrſt!“ 

Friedrich hatte keine Worte. Stumm drückte 
er dem Freunde die Hand, dann trennten ſie ſich 
für den Tag. 


Neuntes Kapitel. 


Kaum verbreitete ſich die Nachricht im Dorfe, 
daß der Pfarrer eine lange Reiſe antreten wolle, 
als ein allgemeines Bedauern darüber laut ward. 
Wer nur irgend ein Anliegen erdenken konnte, das 
ihn berechtigte, nach der Pfarre zu gehen, nahm 
es wahr, um aus Friedrich's eigenem Munde die 
Beſtätigung ſeines Vorhabens zu vernehmen, denn 
Niemand wollte daran glauben. 

Selbſt diejenigen unter der Gemeinde, welche 
mit ſeinen Predigten nicht recht zufrieden geweſen 
waren, ſchienen das jetzt vergeſſen zu haben, und 
nur an den Werth desjenigen zu denken, was der 
Paſtor ihnen ſonſt geleiſtet hatte. Nicht ein Haus 
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war im Dorfe, in dem man ſich nicht ſeiner ver— 
ſtändigen Hülfe, feines werfthätigen Rathes zu 
erinnern gehabt hätte. Ueberall ſprach man es 
aus, daß die Förderung des Wohlſtandes, deren 
man ſich erfreute, hauptſächlich dem Pfarrer zuzu— 
ſchreiben ſei, der durch ſein Beiſpiel viel zur ver— 
nünftigen Behandlung der kleinen Acker- und Gar— 
tenwirthſchaft beigetragen, und durch ſeine Anlei— 
tung eine kleine Induſtrie eingeführt hatte, welche 
ſich durchweg erfolgreich zeigte. 

Von allen Seiten erging die Frage, wann er 
reiſen, wann er wiederkommen werde? und obſchon 
er verſicherte, daß die Zeit ſeines Fortgehens noch 
unbeſtimmt ſei, da ſie von der Entſcheidung der 
Behörden abhänge, ſah er ſich unablaͤſſig von 
Leuten umgeben, die ſich für die Dauer ſeiner Ab— 
weſenheit Raths bei ihm zu erholen wünſchten. 

Gewohnt, dieſe Art der Thätigkeit für die 
Dorfbewohner als eine ſeiner natürlichſten Pflichten 
anzuſehen, hatte Friedrich allmählich den Maßſtab 
für ihren Werth verloren; und wie es zu geſchehen 
pflegte, hatte er geglaubt, Nichts geleiſtet, Nichts 
erreicht zu haben, weil er nicht Alles zu leiſten und 
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zu erreichen vermocht, was er erftrebte, Jetzt, da 
ſich ihm thatſächlich die Ueberzeugung aufdrängte, 
daß er den Bedürfniſſen der Gemeinde entſprochen 
habe, wenn ſchon er ſelbſt ſich nicht genug gethan, 
jetzt gewann dieſe praktiſche Seite ſeines Berufes 
in ſeinen Augen wieder die alte, hohe Bedeutung. 
Unwillkürlich mußte er ſich immer und immer wie: 
der die Frage vorlegen, welche Erich an ihn ge— 

than, ob er ein Recht habe, fein Amt aufzugeben, 
ſo lange er für die Bildung und den Wohlſtand 
der Gemeinde nützlich zu ſein vermöge? Indeß 
dieſe Zweifel ſchwanden, wenn er als Geiſtlicher 
aufzutreten hatte. 

So oft er den Talar anlegte, um ſich in der 
conventionellen Glorie des Prieſteramtes als einen 
Mittler zwiſchen ſeinen Mitmenſchen und dem 
Höchſten darzuſtellen, überkam ihn das beängſtigende 
Gefühl der Unwahrheit. Es erhob ihn, in ein— 
fachem Verkehr als Lehrer und Berather der Ge— 
meinde zu wirken, aber er fühlte ſich gedemuͤthigt, 
wenn er genöthigt war, eine beſondere prieſterliche 
Würde und Inſpiration für ſich in Anſpruch zu 
nehmen. Er vermochte nicht mehr als Prieſter 
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eines Gottes, den er nicht mehr glaubte, Sacra— 
mente zu verrichten, die für ihn kaum noch eine 
ſymboliſche Bedeutung hatten. 

In dieſer Verfaſſung ſah er die erſten Tage 
des Sommers an ſich vorübergehen, ehe ein Stell— 
vertreter ihm ernannt ward, und obſchon er deſſen 
Ankunft lebhaft wünſchte, fing er doch an, der 
Scheideſtunde mit Bangen zu gedenken, wenn er 
auf ſeine Mutter und auf Auguſte blickte. 

Jetzt, da ſie ihn für lange Zeit entbehren ſollte, 
ſchien dieſe Letztere plotzlich zu begreifen, welch ein 
Glück ſie in der Ehe mit einem Manne hätte fin— 
den können, der, wie Friedrich, das Leben mit ſei— 
nem Idealismus verklärte. 

Die raſtloſe Haushaltsſorge, in der ſie ſich 
ſonſt zerſplittert, ruhte jetzt. Sie hatte Muße für 
Friedrich, ihre Fürſorge, ihr Beſtreben, ihm zu ge— 
fallen, bewieſen, wie ſehr ſie ihn zu halten wünſchte, 
und ſchnell gewinnbar, wie alle liebebedürftigen 
Naturen, verbarg er es ihr nicht, wie wohl er 
ſich in dieſem Augenblicke neben ihr befinde. 

„Und wer zwingt uns, uns zu trennen?“ fragte 
ſie ihn, als ſie eines Abends unter dem Vordache 
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ihres Hauſes ſaßen, und Friedrich ſinnend den Gar— 
ten überblickte, der, vom Dufte der Lindenblüthen 
erfuͤllt, im hellen Mondlicht ſchwamm. „Wer 
zwingt uns, von einander zu gehen?“ wieder— 
holte ſie. 

„Dein eigener Wille!“ antwortete er ihr. „Ich 
wollte Dich mit mir nehmen, Du — —“ 


Sie ließ ihn nicht enden. Mit einer Anwand— 
lung jener Koketterie, die ihr einſt zur Natur ge 
worden war, lehnte ſie ſich an ihn. „Kann die 
Welt an anderem Orte noch ſchöner ſein, als dieſe 
Gegend heute, ſo — — möchte ich ſie auch wohl 
kennen lernen!“ ſagte ſie. 

Friedrich war erſtaunt. „Du willſt mit mir 
gehen?“ fragte er. 2 

„Wenn Du mich noch haben willſt?“ 

„Und Dir bangt nicht davor, daß Du am 
Morgen nicht wiſſen wirſt, wo Dein Haupt am 
Abend ruhen fol? Du fürchteft nicht mehr die 

Unſicherheit unſerer Zukunft?“ 


Sie hielt ihm den Mund zu. „Der Abend 
iſt ſo ſchön, die Welt ſo zaubervoll, ſprich nicht 
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fo garftige Dinge!“ bat fie ſchmeichelnd, indem 
fie ihn umarmte. 

„Aber Deine Einwendungen —“ 

„Sind jetzt nicht mehr der Rede werth!“ unter— 
brach ſie ihn. „Denkt denn der Vogel, wenn das 
Feld voll Aehren ſteht, an die kurzen Tage des 
Winters? Es iſt Sommer, laß uns in die Welt 

gehen und das Leben genießen!“ 

Kein Mann widerſteht der Hingebung und der 
Zärtlichkeit einer Frau, von der er Gleichgültigkeit 
erfahren hat. Friedrich war hingeriſſen. Die 
Ueberraſchung raubte ihm Nachdenken und Ueber— 
legung, und Auguſte fühlte ſich befriedigt und er— 
heitert durch den Eindruck, den ſie ihrem Manne 
machte. Der Abend verging in Reiſeplanen. 

Indeß ſchon der folgende Tag hielt nicht, was 
der entſchwundene verheißen. Hatte Auguſte in 
jenen guten Stunden einzig an die Genuͤſſe der 
Reiſe gedacht, ſo rief der Morgen alle ihre ſonſt 
gemachten Einwendungen wach. Sie erinnerte 
ſich der Vortheile, welche ſie ſelbſt von ihrem Zu— 
rückbleiben erwartet, ſie dachte an Erich's und 
Sidoniens Anſicht, und wie ſie am Abende voll 


206 


von Reiſeluſt geweſen war, fo verdoppelte ſie jetzt 
ihre Vorſtellungen gegen ihr eigenes Mitgehen, 
und bot noch einmal alle ihre Mittel auf, Friedrich 
ſelbſt zurückzuhalten. 
Zärtlichkeit und Schmollen, Grunde der Vers 
nunft und Bitten der Liebe, Vorwürfe, Beſchwö— 
rungen, Thränen beſtürmten ihn ohne Unterlaß. 
Sie wollte ihn nicht einſam ziehen laſſen, ihn nicht 
begleiten. Alle Verſuche, ſie zu beruhigen, ſie zu 
einem Entſchluſſe zu bringen, blieben ohne Erfolg. 
Weder Friedrich noch ihre Verwandten wußten ſich 
die plötzliche Ueberreizung zu erklären. Niemand 
begriff, daß der Gedanke an die Trennung Aus 
guſtens Liebe für ihren Mann erweckt hatte, und daß 
mit dieſer ſpät erwachten Liebe eine leidenſchaft— 
liche Eiferſucht in ihr aufgelodert war, während 
die Berechnung und die Sorge für die äußeren 
Bedingungen des Lebens ihren Sinn bereits ſo 
gewaltig eingeengt hatten, daß ſelbſt ihre Eiferſucht 
und Liebe ſie nicht mehr zu beſiegen vermochten. 
Ihre ganze Umgebung hatte von dieſem Zwieſpalte 
zu leiden, vor Allen aber Friedrich. Denn mit 
fremder Unklarheit zu kämpfen, wenn man ſeiner 
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ganzen Sammlung nöthig hat, den rechten Weg 
für ſich zu finden, das lähmt die Kraft des 
Stärkſten. 

Mitten in dieſer Verwirrung fing der Geſund— 
heitszuſtand der Meiſterin an, bedenklich zu wer— 
den. Ohne daß fie krank war, hatten ihre Kräfte 
abgenommen, und ſchon im Fruͤhjahr war ſie häufig 
nicht im Stande geweſen, ihr Lager zu verlaſſen. 
Aber gewohnt, ſich und ihre Wünſche nicht hoch 
anzuſchlagen, hatte ſie es immer zurückgewieſen, 
wenn Auguſte der Mutter Uebelbefinden als einen 
Grund benutzen wollte, Friedrich von ſeiner Reiſe 
abzuhalten. Jetzt indeſſen, da ſich zu der Abſpan— 
nung Fieberanfälle geſellten, mochte der Sohn ſelbſt 
nicht daran denken, die Mutter zu verlaſſen, und 
mit zufriedener Miene trat Auguſte eines Abends 
mit ihm in das Stübchen der Meiſterin, ihr zu 
erzählen, daß Friedrich ſeine Abreiſe noch aufge— 
ſchoben habe und noch einige Wochen bleiben werde, 
obſchon ſein Stellvertreter nun in den nächſten 
Tagen endlich komme. 

Die Meiſterin hörte ihr zu und ſchüͤttelte be— 
denklich das Haupt. „Kinder!“ ſagte ſie, „das 
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will mir nicht in den Sinn. Aufgeſchoben auf- 
gehoben! Er hat ſich's ſein Leben lang gewuͤnſcht, 
worauf ſoll er denn warten?“ 

„Auf Ihr beſſeres Befinden, Mutter!“ meinte 
Auguſte. „Er hätte doch keine Ruhe, wenn er 
an Sie dächte.“ 

„Ich bin ja gar nicht krank!“ verſicherte die 
Meiſterin. „Es iſt nur, weil ich's grade haben 
kann. Ich bin nicht ſo ſchwach!“ 

Sie wollte ſich bei den Worten aufrichten, 
aber die Glieder verſagten ihr den Dienſt. Der 
Sohn hob ſie empor, während Auguſte ihr die 
Kiffen zurecht rückte, und ein kleines Mädchen, das 
man ihr zur Bedienung gegeben hatte, ihr die 
Decken ordnete. | 

Als das gefchehen war, und fie nun da faß 
in der ſaubern Jacke von geblümtem Kattun, die 
weiße Haube feſt anliegend an dem ſchmalen, blei— 
chen Geſichte, blickte ſie heiter in dem reinlichen 
Stübchen umher und ſagte lächelnd: „Mir geht's 
wie dem Caro! ich hab's zu gut!“ 

„Was ſoll das heißen?“ fragte Auguſte. 

„Ach!“ bedeutete die Meiſterin, „Sie können 
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das nicht wiſſen, Auguſtchen! der Fritz aber wird 
es ſchon verſtehen.“ Dann machte ſie eine kleine 
Pauſe und fuhr fort: „Es war der Hund von 
unſerem Nachbar Seifenſieder, ein gutes Thier 
und ſehr geduldig. Von Morgen bis ſpät Abends 
ging er vor dem Waſſerwagen, bis der Nachbar 
ſtarb. Frau und Kinder hatte der Nachbar nicht, 
ſein Hab und Gut kam an feine Anverwandten, 
die es auch bald nahmen. Aber den Caro, das 
arme Thier, den wollte Keiner. Von früh bis ſpät 
hörte man ihn heulen und winſeln, wie Alles 
weggeſchafft war und Thuͤr und Laden zugemacht 
wurden, und am andern Morgen brachte der Fritz, 
der damals noch ganz klein war, ihn mit in's 
Haus, und da iſt er denn auch geblieben!“ 

Sie brach ab, ſuchte nach ihrem Taſchentuch 
umher und trocknete ſich den Schweiß von der 
Stirne, den das Sprechen ihr hervorgelockt hatte. 

„Bei uns hat der Hund aber nicht lange mehr 
gelebt!“ bemerkte der Sohn. 

„Grade darum!“ meinte die Mutter. „Er 
konnte das gute Leben nicht vertragen. Wie er 


nicht mehr zu ziehen und zu laufen brauchte, machte 
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er's nicht lange. Wer einmal daran gewöhnt ift, 
der muß arbeiten, ſonſt iſt's mit ihm zu Ende!“ 

„Sie haben ja hier auch immer gearbeitet!“ 
wendete Friedrich ein. 

„Ja! ſo wie die vornehmen Damen arbeiten, 
ſo ein Bischen mit der halben Hand. Ich war's 
aber doch anders gewohnt bei des Vaters Lebezeit. 
Wenn der ſehen könnte, wie ich nun ſo auf der 
faulen Seite liege, nur weil ich nicht recht bei Kräften 
bin, er würde ſeinen eigenen Augen nicht mehr 
trauen. Ich habe heut', den ganzen Tag an ihn 
gedacht.“ 

„Ich ebenfalls!“ ſagte der Sohn. „Seit ich 
überhaupt die Reiſe vorhabe, kommt mir der Va— 
ter gar nicht aus dem Sinne. Er hat es ſo ge— 
wünſcht, die Welt zu ſehen!“ 

Mutter und Sohn ſchwiegen in Rückerinne⸗ 
rungen, dann hob die Meiſterin an: „Mir iſt's 
doch oft im Kopf herumgegangen, daß er fo ohne 
Abendmahl geſtorben iſt, und ich habe Dir's ſchon 
lange ſagen wollen, Fritz! ich möchte gern das 
Abendmahl genießen, eh' Du weggehſt!“ 
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„Das wird Sie angreifen!“ wendete Aus 
guſte ein. 

„Angreifen?“ wiederholte die Kranke, „was 
ſoll mich daran angreifen, wenn mir mein Sohn 
ſagt, daß mir mein Schöpfer meine Sünden ver— 
geben hat? Mir iſt immer erſt recht wohl um's 
Herz geweſen, wenn ich von der Communion nach 
Hauſe kam. Und mir fehlt ordentlich 'was, weil 
ich Pfingſten nicht hingekonnt habe!“ 

Sie kam dann wieder auf des Sohnes Reiſe 
zu ſprechen, auf ſeinen Stellvertreter, auf Augu— 
ſtens Mitgehen oder Bleiben, und ſchien des Com— 
municirens vergeſſen zu haben. Aber als Friedrich 
und ſeine Frau ſich entfernen wollten, fragte die 
Mutter, ob ihr Sohn denn nun den Urlaub an— 
treten und morgen ſeine Abſchiedspredigt halten 
werde? Er beſtätigte es. „Nun,“ ſagte ſie, „da 
könnteſt Du denn wohl auch zu mir kommen mit 
dem Abendmahl. Ich denke, man muß es nicht 
aufſchieben, wenn's Einen ſo danach verlangt, wie 
mich!“ 

Dann legte ſie ſich zurecht, gab dem Sohne 
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die Hand und war eingeſchlummert, noch ehe die 
Ihren das Pfarrhaus erreicht hatten. 

Der Abend verging Friedrich am Arbeitstiſche. 
Er durchdachte ſeine Abſchiedspredigt, und kam am 
andern Tage, nachdem er fie gehalten, tief erfchüt- 
tert aus der Kirche heim. Am Nachmittage hatte 
er noch einige Taufen verrichtet und ſich dann in 
ſein Zimmer zurückgezogen, um auszuruhen. 

Als er nun ſo am Spätnachmittage vor ſeinem 
Schreibtiſch ſaß, und für ſeine bevorſtehende Reiſe 
mancherlei Papiere ordnete, fiel ihm ein Päckchen 
in die Hände, das mit einem ſchwarzen Bande 
umwickelt war. In Gedanken verſunken löſte er 
das haltende Band, und erſt als es geſchehen, be— 
merkte er, daß es Papiere waren, welche ſich auf 
ſeinen Vater bezogen, und die ihm die Mutter 
nach deſſen Tode übergeben hatte. Es waren 
Reiſepaß und Wanderbuch, die der Vater als Ge— 
ſell geführt, ein Paar Briefe, welche er aus der 
Fremde nach Hauſe und an ſeine Braut geſchickt, 
der eigene und des Sohnes Taufſchein, der Mei— 
ſterbrief des Vaters und die ſämmtlichen Schul— 
zeugniſſe des Sohnes, welche der Alte ſorgfältig 


213 


numerirt und aufbewahrt hatte. Dabei lag eine 
ſtarke, graue Haarlocke, von der Mutter dem ge— 
liebten Haupte abgeſchnitten, und für den Sohn 
zu den Papieren gelegt. 

Friedrich fühlte ſich von tiefer Bewegung er— 
griffen. Je feſter ſich ſeine Blicke auf dieſe Reſte 
eines entſchwundenen Daſeins hefteten, um ſo 
deutlicher ſtellte ſich das Bild des Vaters in nie 
zuvor gekannter Lebendigkeit vor ſeinen Augen dar. 
Ohne zu wiſſen, wie es zuging, ſchien es ihm, 
als ſehe er den herben, finſtern, verſchloſſenen 
Mann vor ſich, wie an dem Nachmittage, da er, 
auf dem Sterbebette liegend, jenen Stachel des 
Zweifels in des Sohnes Seele geſenkt, der 
nicht aufgehört hatte, ihn zu quälen bis zu dem 
Augenblicke, wo Friedrich nach langen, ſchweren 
Kämpfen ſich an demſelben Ziele angelangt ſah, 
an dem er den Vater in der Sterbeſtunde ange— 
troffen hatte. 

Welche wunderbare Wandlung der Dinge 
knüpfte ſich an dieſe Betrachtung! Damals hatte 
es ihm das Herz zerriſſen, ſeinen Vater ohne 
Glauben an ein Wiederſehen, ohne Verlangen nach 
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dem Troſte der Kirche ohne Glauben an die ſuͤndenver— 
gebende Kraft der Beichte und des Abendmahls da— 
hinſcheiden zu ſehen. Und jetzt? — Hatte nicht geſtern 
die Mutter aus ſeinen Händen Leib und Blut des 
Herrn zu empfangen gewinfcht? Hatte ſie ſich 
nicht geſehnt, in ſeinen Buſen ſich des Bekennt⸗ 
niſſes ihrer menſchlichen Sündhaftigkeit zu ent— 
laden, und von ſeinen Lippen, aus dem Munde 
des verordneten Dieners der chriſtlichen Kirche den 
Troſt göttlicher Vergebung und die Stärkung ihrer 
Hoffnung auf ein ewiges Leben zu empfangen? 
Von ihm, der in dieſem Augenblicke ferner als je— 
mals davon war, ſolchen Troſt in Wahrheit aus— 
ſprechen, ſolche Handlung mit Ueberzeugung voll— 
ziehen zu können. Tiefer als je zuvor empfand er 
den ungeheueren Widerſpruch ſeines Innern mit 
dem ihm auferlegten Amte. 


Noch immer ſaß er in hinbrutendes Sinnen 
verloren vor den Papieren, als er eine leiſe Be— 
rührung auf feiner Schulter fühlte. 


Faſt erſchreckt fuhr er empor. Er hatte nicht 
bemerkt, daß Auguſte in ſein Zimmer getreten war. 


215 


Sie ſah ihn liebevoll und mit einem bei ihr ſelte— 
nen Ausdruck von mitfühlender Trauer an. 

„Wuͤnſcheſt Du Etwas?“ fragte er. 

„Erſchrick nicht Friedrich!“ ſagte ſie, „aber — 
die Mutter — “ 

„Was iſt mit der Mutter?“ unterbrach er ſie, 
indem er eine Bewegung machte, ſich zu erheben, 
aber wie von einer unſichtbaren Hand niederge— 
zogen auf ſeinem Seſſel ſitzen blieb. 

„Sie hat hergeſchickt!“ ſagte Auguſte. „Sie 
war die Nacht nicht wohl. Erich hat ſchon heute 
früh den Doctor durch einen Reitenden aus der 
Stadt holen laſſen. Wir wollten Dir's nicht ſa— 
gen vor der Predigt und vor den Taufen! Aber 
ſie iſt jetzt beſſer und verlangt nach Dir, um das 
Abendmahl zu empfangen. Sie war heute wie 
verklaͤrt bei dem Gedanken, daß ihr Sohn ihr die 
heilige Tröſtung reichen ſoll, die labende Wegezeh— 
rung für die lange Reiſe. Das thut der rechte 
Glaube!“ 

Friedrich erwiderte Nichts. Der Küſter, zu dem 
man geſendet hatte, war eingetreten. Er brachte 
den vergoldeten Kelch und die ſilberne Schale, 
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welche der Gutsherr in die Kirche geſtiftet. Mecha— 
niſch ließ ſich Friedrich mit dem Talare und den 
Inſignien des geiſtlichen Amtes bekleiden, und bald 
fand er ſich, ohne zu wiſſen, wie er dahin gefom- 
men, am Bette ſeiner Mutter. 

Es war hohe Zeit. Die ſcheidende Abendſonne, 
welche durch die von grünem Laube umgitterten 
Fenſter ſtrahlte, vergoldete mit ihrem Glorienſchein 
das Antlitz der ſterbenden Frau, die wie durch 
magnetiſche Kraft die Gegenwart des geliebten 
Sohnes empfand. Sie öffnete die geſchloſſenen 
Augen, und ſah den zu ihr tretenden tieferſchütter— 
ten Friedrich mit einem Blicke ſeliger Freude an. 
Allein der Verſuch, ihm die Hand zu reichen, war 
vergebens. Nur ihre Lippen bewegten -fich leiſe 
und mit Rührung hörte er ſie die Worte eines alten 
Kirchenliedes herſagen, welche lauteten: 

„Und in dieſem Fleiſch werd' ich 
Jeſum ſehen ewiglich!“ 

Er erinnerte ſich, daß es dies Lied geweſen, 
das ſie ſich bei dem Begräbniſſe des Vaters beſtellt 
hatte, und ſeine Thränen fielen in den Kelch, den 
er der Sterbenden reichte. 
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Damit war die heilige Handlung vorüber. 
Friedrich ſchauderte in ſich zuſammeu. Es war 
ihm, als habe er einen Frevel begangen, als ſei 
ſein letztes Thun, ſein letztes Wort, das die Mutter 
vernommen, eine Lüge geweſen! 

„Gott wird Dir lohnen, mein Kind!“ hauchte 
die Sterbende, „Gott, zu dem ich gehe und der 
mich zu Gnaden annimmt um ſeines Sohnes willen, 
wie Du, ſein Diener, mir verkündigt haſt. Bei 
ihm — bei ihm“ — ihre Stimme ſtockte — ein 
leiſes Röcheln durchzuckte ihre Bruſt — und ſich 
mit gewaltiger Anſtrengung zuſammenraffend, ſprach 
ſie: — „bei ihm ſehen wir uns wieder!“ 

Wenige Minuten ſpäter und Friedrich beugte 
ſich ſchluchzend über die Leiche ſeiner Mutter. 


Zehntes Kapitel. 


Der Tod übt eine bindende Kraft auf die 
Ueberlebenden. Das Scheiden ſeiner Mutter feſſelte 
Friedrich an ſeine Frau, an ſeine Heimath. Er 
mochte der Reiſe in dieſem Augenblicke nicht ge— 
denken, ja er ſchien ihrer kaum zu bedürfen, da 
er durch die Ankunft ſeines Stellvertreters ſeines 
Amtes enthoben war. Die Ruhe erquickte ihn, und 
aus freiem Antriebe erklärte er ſeinen Vorſatz, bis 
in den Herbſt zu bleiben, und an der Feier Theil 
zu nehmen, mit der man den ſiebenzigſten Geburts— 
tag des Barons begehen wollte. Indeß gegen 
ihr ganzes bisheriges Verhalten, wollte Auguſte 
von dieſem Aufſchube nichts wiſſen, und wie ſie 
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bisher Alles aufgeboten hatte, ihren Mann zum 
Bleiben zu bewegen, ſo drängte ſie ihn jetzt zur 
Reiſe. 

War man nun Anfangs geneigt, darin eine 
Selbſtverleugnung zu ehren, ſo mußte bald die 
Haſt und Herbheit auffallen, mit der ſie Friedrich 
zur Ausführung ſeines Planes antrieb. Es war, 
als könne ſie den Zeitpunkt ſeiner Abreiſe kaum 
erwarten, als falle ihr ſeine größere Zuneigung 
zur Laſt. Sie war aufgeregt und gereizt, und 
bald war die frühere Verſtimmung zwiſchen den 
Eheleuten wieder eingetreten, die Friedrich jetzt, 
nach jener kurzen liebevolleren Annäherung, noch 
drückender empfand. So kam es, daß er einſt 
nach einer verdrießlichen Scene mit Auguſten, ſeine 
Abreiſe, für die ſie ohne ſein Zuthun alle Vor— 
kehrungen getroffen hatte, auf einen der nächſten 
Tage feſtſetzte, und kaum war Auguſte derſelben 
ſicher, als ihre Zärtlichkeit für ihn plötzlich zurück— 
zukehren ſchien. 

Wie alle edlen Naturen auf Gleichmäßigkeit 
der Gefühle angelegt, fand ſich Friedrich durch die 
wechſelnde Neigung ſeiner Frau nur um ſo mehr 
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verletzt und abgeſtoßen. Er konnte es nicht er⸗ 
tragen, ſeinen Werth für ſie von ihren Stim— 
mungen abhängig zu ſehen, und erbittert gegen 
ihre Launenhaftigkeit, ſehnſüchtig nach ungetrübter 
Ruhe, ſchied er von Auguſte und von feiner Hei⸗ 
math. 

So lange nun dieſe Reiſe auch beabſichtigt 
worden, ſo hatte ihre endliche Ausführung doch 
etwas Plötzliches. Auguſte fühlte ſich wie betäubt, 
als ſiſich eeinſam in dem Hauſe fand. Ihre ge— 
wohnten Klagen, daß das Leben ihr keine Raſt, 
keine Freude gönne, daß ſie ſtets gezwungen wor— 
den ſei, ſich das Liebſte zu verſagen, fanden jetzt 
nicht Maß noch Ende, und mußten ihren Ver— 
wandten um ſo räthſelhafter und unberechtigter 
dünken, als ſie Zeugen des Eifers geweſen waren, 
mit dem ſie ihren Mann zu entfernen geſtrebt 
hatte. / 

Sidonie, welche wenig Nachſicht mit fremder 
Schwäche hatte, weil ſie ſtrenge gegen ſich ſelbſt 
war, ſtellte die Klagende endlich einmal darüber 
zur Rede. 

„Ich glaube,“ ſagte ſie, „Sie ſind ſich ſelbſt 
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über Ihr Empfinden nicht klar. Entweder Sie 
mißtrauten der Liebe, die Sie für Friedrich jetzt 
mehr als früher zu fühlen glauben, und ſcheuten 
ſich vor einer Täuſchung, die Ihnen Beiden gleich 
ſchmerzlich geworden wäre, oder Sie lieben ihn 
wirklich und fürchteten, dieſe volle Liebe einem 
Manne hinzugeben, mit dem Sie leider nicht auf 
demſelben ſittlichen und religiöſen Boden ſtehen. 
Ich begreife dies letztere Bedenken eben ſo voll— 
kommen, als ich Ihnen jene ſpröde Schamhaftigkeit 
der Frauennatur nachfühlen kann, aber das Be— 
denken gegen ihn und das Mißtrauen gegen ſich 
ſelbſt — —“ 

Auguſte hatte ihr nicht zugehört. Sie gab 
Nichts auf Erklärung der eigenen Zuſtände, denn 
ſie meinte, Jeder wiſſe am beſten, wie ihm zu 
Muthe ſei, und mit allem Deuten und Ergründen 
würde man nicht zufriedener und nicht beſſer. So 
hatte ſie ſich lange gewöhnt, die Baronin in ſol— 
chen Fällen ruhig ſprechen zu laſſen, die, der eige— 
nen Ueberzeugung froh und ſicher, fremder Zu— 
ſtimmung nicht weiter bedurfte. Indeß bei Sido— 
niens letzten Worten ſchien die Theilnahme der 
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Pfarrerin plötzlich rege geworden zu fein, und hef— 
tig auffahrend rief ſie: „Mir ſoll ich mißtrauen? 
mir? — Ich müßte ja kein Weib ſein, wäre ich 
mir nicht klar über mein eigenes Herz! Nur die 
Männer kennen ſich nicht! Nur die Männer be— 
lügen ſich! Und weil ich das weiß, weil ich weiß, 
daß Keiner der Verlockung widerſteht, weil ich 
dies erlebt habe, darum mißtraue ich ihm, ihm 
allein — und auch ihr!“ ſetzte ſie nach einer 
Pauſe hinzu, da Sidonie ſie befremdet anſah. 

„Sie mißtrauen Friedrich und auch ihr?“ 
wiederholte ſie. 

„Ja ihr!“ rief Auguſte, und als ſei ſie nicht 
länger im Stande ſich zu bemeiſtern, ſprach ſie 
mit jener ſcheuen Heftigkeit, welche alle überreizte 
Leidenſchaft mit dem Wahnſinne gemein hat: 
„Einem muß ich es ſagen, Einer muß es wiſſen, 
was mir das Herz abdrückt ſeit Wochen! Ich bin 
nicht launenhaft, ich bin nicht wahnſinnig, aber 
unglücklich bin ich, war ich, werde ich ewig fein! 
ewig!“ | 

Sie hatte alles Maß verloren und weinte und 
ſchluchzte laut. Sidonie, der jede gewaltſame Ge⸗ 
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fühlsäußerung zuwider war, fand Auguſte in die 
ſem Augenblicke ſo abſtoßend, daß es ſie Ueber— 
windung koſtete, es ihr nicht auszuſprechen. Trotz 
ihrer Erregung bemerkte es dieſelbe. „Ja!“ rief 
| fie, „zeigen Sie mir nur, daß Ihnen meine Troſt⸗ 
loſigkeit verhaßt iſt. Wer mag ſich auch mit 
fremdem Elende befaſſen!“ 

„Sie ſind ungerecht!“ entgegnete die Baronin. 
„Das Unglück Ihrer Ehe hat mir ſtets Bedauern 
eingeflößt.“ 

„Bedauern?“ wiederholte Auguſte ſpöttiſch. 
„Was war da zu bedauern, da ich ihn nicht 
liebte? — Aber jetzt! grade jetzt! Wiſſen Sie, 
Sidonie! was Eiferſucht heißt?“ fragte ſie und 
faßte die Hand der Letztern mit ſolcher Gewalt, 
daß dieſe ſie erſchreckt und beleidigt zurückzog. 

Die Pfarrerin beachtete es nicht. „Helene 
kommt!“ ſagte ſie leiſe mit dem Ausdruck der 
höchſten Bitterkeit. „Jetzt, grade jetzt! da wir 
uns gefunden hatten. Und mir, mir vertraut ſie 
die angenehme Ueberraſchung. Von mir verlangt 
ſie, es ſelbſt Ihnen und Erich zu verbergen, daß 
ſie zum Geburtstage des Vaters kommen will. 
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Bei mir will ſie abjteigen — — denn natürlich 
muß Friedrich der Erſte ſein, der mit dem Zauber 
ihrer Gegenwart begnadigt wird!“ 

„Alſo Helene kommt!“ ſagte Sidonie, ohne 
weiter eine Bemerkung hinzuzufügen. 

Auch die Pfarrerin ſchwieg, ihre Leidenſchaft— 
lichkeit hatte ſich genug gethan, und mit größerer 
Ruhe fragte ſie nach einer Pauſe: „Was denken 
Sie von dieſer Ueberraſchung?“ 

„Ich finde es ſehr natürlich, daß ſie den Va— 
ter ſehen will!“ antwortete Sidonie mit der ab— 
weiſenden Ruhe, welche ſie der Pfarrerin gegen— 
über immer annahm, ſobald es ſich um die An— 
gelegenheiten der Heidenbruck'ſchen Familie han— 
delte, zu der ſie Auguſte niemals rechnete. Aber 
ſich ſelbſt vergeſſend, fügte fie hinzu: „Die Sucht 
der Ueberraſchungen iſt dieſen Koketten doch wie 
angeboren! Es iſt ſo leicht, ſich dabei vortrefflich 
in Scene zu ſetzen! Es ſollte mich nur wundern, 
wenn nicht auch Cornelie käme, durch Ueberraſchung 
ſich bei ihrem Vater wieder einzuführen!“ 

Beide Frauen ſchwiegen, als fürchteten ſie ein— 
ander die Tiefe der Abneigung zu verrathen, die 
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fie gegen die Gräfin und gegen Cornelie hegten. 
Indeß fie verftanden ſich wortlos, und plötzlich 
aufbrechend, ſagte die Baronin: „Vergeben Sie 
mir, liebe Auguſte! wenn ich Ihnen mit meinem 
Urtheil Unrecht that. Wir ſind ſo kurzſichtig ge— 
rade für unſere nächſte Umgebung! Sie hatten 
vollkommen Recht, die Entfernung Ihres Mannes 
zu verlangen, und ihm, deſſen Anſichten über die 
Heiligkeit der Ehe ſo locker ſind, die Begegnung 
mit einer Frau von den üblen Lebenserfahrungen 
der Gräfin zu erſparen. Sie hatten vollkommen 
Recht! ich Hätte daſſelbe gethan!“ 


Das war das höchſte Lob, welches die Ba— 
ronin einer Frau zu ſpenden vermochte, und mit 
erhobenem Bewußtſein rief Auguſte: „Es kommt 
auch noch der Tag, an dem er es mir danken 
wird!“ 

„Danken?“ wiederholte die Andere lächelnd. 
„Sie ſind älter, ſind mehr mit Männern in Be— 
rührung gekommen als ich, die ſtets unter dem 
Schutze meiner Mutter lebte, und Sie erwarten 
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zwungen worden find? — Hüten Sie ſich, daß 
er es nie erfahre, denn das verzeiht kein Mann!“ 

Damit wickelte ſie ſich in ihre Mantille und 
verließ das Pfarrhaus, mißmuthig gemacht durch 
die Nachricht von dem bevorſtehenden Beſuche ihrer 
Schwägerin, gegen deren oft gerühmte unwider— 
ſtehliche Anmuth und Güte ſie inſtinctmäßig die 
tiefſte Abneigung empfand. 

Sie ſchwankte, ob ſie Auguſten das Geheimniß 
bewahren, ob ſie Erich die Ankunft ſeiner Schweſter 
melden und von ihm verlangen ſolle, feine Mit- 
wiſſenſchaft zu verſchweigen. Bald hielt ſie He— 
lenens Kommen für ein übles, bald für ein gleich— 
gültiges Ereigniß, immer aber war ſie, gegen 
ihren eigenen Willen, damit befchäftigt. Sie fühlte 
ſich dadurch in allen Vorbereitungen für das Feſt 
gehemmt. Ueberall ſah ſie im Geiſte den Platz, 
der ihr gebührte, durch Helene, durch des alten 
Barons Lieblingstochter eingenommen. Wie es 
zu geſchehen pflegt, wuchs in ihr der Wider— 
wille gegen das bevorſtehende Ereigniß, je länger 
fte ſich damit beſchäftigte, bis ſie endlich Erich in 
das Vertrauen zog, um wenigſtens ihren Mann, 
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wie fie es nannte, vor dem Unbehagen einer fol- 
chen Ueberrumpelung durch Helene zu bewahren. 

Erich aber nahm die Nachricht mit ſichtlicher 
Freude auf. „Ich hatte ſie faſt mit Zuverſicht 
erwartet!“ ſagte er. „Georg kann bis zu dem 
Geburtstage in keinem Falle in Europa ſein, und 
Cornelie — Cornelie kann nicht kommen!“ ſprach 
er ſeufzend. „So rechnete ich auf Helene, in 
deren Natur es liegt, niemals zu fehlen, wo es 
Liebe zu bethätigen gilt!“ 

Als hätte die Ausſicht ſie zu ſehen, ihm He— 
lenens Bild erſt wieder lebendig gemacht, ſo aus— 
ſchließlich blieb er von dem Tage ab, mit den 
Erinnerungen an ſie, mit ihrer Ankunft beſchäftigt. 
Das ganze Feſt bekam eine neue Bedeutung für 
ihn, denn Helene war ſeit Jahren nicht im Vater— 
hauſe, und ſeit ihrer Verheirathung nicht mehr auf 
dem Gute geweſen. Nicht ohne Grund beſchwerte Si— 
donie ſich darüber, daß er aus der Geburtstags— 
feier des Vaters eine Apotheoſe für Helene machen 
werde. Nicht ohne Grund behauptete ſie, daß 
ſchon der Gedanke an die Gräfin feiner Stimmung 


und ſeinen Anſichten eine andere Richtung, ſeinen 
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Anſprüchen und Wünſchen einen anderen Cha: 
rakter gebe. 

Er beſtand darauf, mancherlei Aenderungen in 
der Einrichtung der Zimmer vorzunehmen, die er 
nicht im Einklange mit dem Geſchmack der Schwe— 
ſter glaubte. Er fing ſelbſt an, die Toilette ſei— 
ner Frau zu tadeln, deren frauenhafte Einfachheit 
er fonft ſtets gerühmt hatte, und während er ihr 
ausſprach, wie ſehr er wünſche, daß ſie und He— 
lene einander näher treten möchten, während er 
ſeiner Frau einräumte, daß er glaube, ihr ganzes 
Weſen und der Anblick ihrer Ehe werde einen 
wohlthuenden Einfluß auf die Schweſter machen, 
erbitterte er Sidonie mehr und mehr gegen die 
Gräfin, mit der verglichen zu werden, ſie als eine 
ihr zugefügte Kränkung empfand. Gewohnt, ſeit 
Jahren von ihrem Manne und ihrem Schwieger— 
vater ganz ausſchließlich beachtet, verehrt und ge— 
lobt zu werden, ſah ſie jeden als ihren Feind an, 
der von Erich und von dem Baron Aufmerkſamkeit und 
Liebe zu fordern und zu erlangen im Stande war. 
Ihr Mißmuth wuchs mit der Nähe des Feſtes, und 
ſo lange ſie auch auf das Ereigniß vorbereitet 
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geweſen war, ſchwand alle Farbe aus ihren 
Wangen, als ſie am Abend vor dem Feſte die 
Nachricht von der Ankunft der Gräfin erhielt. 

„Helene iſt da!“ ſchrieb Auguſte. „Ich habe 
ſie auf ihr Zimmer geführt, die Kammerjungfer 
iſt bereits in voller Arbeit, der ganze Bezaube— 
rungsapparat wird ausgekramt. Meinen Mann 
nicht zu Hauſe zu finden, ſchien ſie zu überraſchen! 
Ich hatte mich alſo nicht geirrt!“ 

Der Ton dieſes Billetes beſchämte Sidonie. 
Sie zerriß das Blatt und warf die Stücke in das 
Kaminfeuer, damit Erich es nicht ſehe. Dann 
ging ſie ihm die Ankunft der Schweſter zu melden, 
und erbot ſich, da er ſich augenblicklich anſchickte 
in das Pfarrhaus zu eilen, ihn dorthin zu be— 
gleiten. Wenige Minuten ſpäter lagen die Ge— 
ſchwiſter ſich in den Armen. 

Helene weinte und lachte durcheinander. Sie 
umarmte Erich, umarmte die Baronin und dankte 
ihr mit Herzlichkeit für das Glück, das ſie dem 
Bruder bereite. Sie nannte es geſcheut von Au— 
guſte, daß ſie ihr Geheimniß nicht bewahrt habe, 
und lobte die große Vorſorge, mit der ſie für ihre 
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hatte ſie Dank, durch Jeden ſchien ſie Freude zu 
fühlen, aber ſchon nach wenig Augenblicken ver— 
langte ſie, Erich ſolle den Vater auf ihre An— 
weſenheit vorbereiten, weil es ſie dränge, ihn 
wiederzuſehen. 

Erich war anderer Meinung. Er hatte es ſich 
ausgedacht, daß Helene, nachdem die Familie und 
die Ortsangehörigen dem Baron ihre Glückwünſche 
dargebracht haben würden, zuletzt erſcheinen, und 
daß Weidewut durch ein Paar Verſe, welche er 
ihm für den Zweck gemacht hatte, dem Großvater 
die Nähe der Tochter verkünden ſollte. Indeß 
Helene wollte davon gar Nichts wiſſen. 

„Macht mich doch nicht zur Hauptperſon,“ ſagte 
ſie, „wo ich jetzt nur noch ein armer Eindringling 
ſein kann. Soll ich denn, da ich eben erſt auf— 
athme von dem Paradeweſen unſeres Hofes, gleich 
wieder Etwas darſtellen, ſtatt einmal recht in Liebe 
bei Euch auszuruhen?“ 

Sidonie und Auguſte ſahen einander flüchtig 
an, betroffen durch die Weigerung der Gräfin. 
Hatten ſie früher gefürchtet, daß Helene ſich zur 
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Hauptperſon des Tages machen werde, ſo ver— 
argten fie ihr jetzt, daß fie die überlegten Anordl 
nungen verwerfen, allein die Freude des Barons 
erregen und genießen wolle. Als aber Erich dem 
Wunſche der Schweſter augenblicklich nachgab, 
ächelte die Baronin bitter, denn ſie ſah darin einen— 
Beleg für ihren Glauben, daß Helene einen unbe— 
rechtigten Einfluß auf den Bruder auszuüben ſtrebe, 
und daß ſie eine von den Frauen ſei, welche auch 
in Kleinigkeiten ihren Willen auf Koſten Anderer 
durchzuſetzen verlangen. 


Eilftes Kapitel, 


Das Felt war ohne Störung mit aller herge— 
brachten Feierlichkeit begangen worden. Es hatte 
Nichts gefehlt, weder die weißgekleideten Mädchen, 
noch die Rede des Pfarrverweſers und die Lieder 
der vom Schulmeiſter geführten Jugend. Die 
Illumination, der Tanz im Parke und das Abend— 
brod, die man für die Dorfbewohner veranſtaltet, 
das Mittagmahl, an dem alle befreundeten Fa— 
milien der Nachbarſchaft Theil genommen, das 
Alles war gebührend bewundert und anerkannt 
worden, aber mitten durch dieſe Herrlichkeit blieb 
doch bei Jung und Alt die Freude über die An— 
weſenheit der Gräfin vorherrſchend mächtig. 
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Es war, als fei ein neues Leben mit ihr in 
dem Schloſſe aufgegangen, und fühlte Helene ſich 
auch befremdet durch den Ton in ihrem Vater— 
hauſe, fand ſie die Abgemeſſenheit deſſelben auf— 
fallend, den Bruder unverhältnißmäßig gealtert, 
und Sidonie kalt in ihrer äußeren Erſcheinung 
wie in ihrer Ausdrucksweiſe, ſo waren die Ihrigen, 
jeder auf ſeine Weiſe, überraſcht, daß die Zeit 
an der Gräfin faſt ſpurlos vorübergegangen. 

Der Baron war förmlich ſtolz auf die blühende 
Schönheit, auf den unverminderten Liebreiz ſeiner 
Tochter. Er forderte von der ganzen Umgebung 
Anerkennung für ſie, und als genüge dieſe ihm 
nicht, hielt er darauf, beſtändig Gäſte im Hauſe 
zu haben, um ſeine Freude über Helene auch von 
Anderen getheilt zu ſehen. So ſtrenge er ſonſt 
auf eine geregelte Hausordnung hielt, war er es, 
der den Vorſchlag machte, die Mahlzeiten nach der 
Weiſe zu verlegen, an welche die Gräfin gewöhnt 
war, und wie er bisher Sidonie walten laſſen, 
ſo begehrte er von dieſer, daß ſie ſeiner Tochter 
nicht nur als Gaſt die üblichen Vorrechte einräume, 
ſondern daß ſie ſich ihr unterordne, eben weil 
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es feine Tochter ſei. Rückhaltlos, wie alle Egoi— 
ften, nur auf ſich bedacht, wollte er jetzt weder 
die Tarokpartie, noch irgend eine der Unterhal— 
tungen annehmen, mit denen Sidonie ihm ſonſt 
die Abende verkürzt. Der Gräfin Skizzenbücher, 
ihr Geſang, ihre Erlebniſſe boten ihm unabläſſig 
neues Intereſſe dar. Mochte Helene mit dem 
Tacte des Herzens und der Erfahrung ſich auch 
noch ſo ſehr bemühen, Sidonie durch doppelte 
Rückſicht für den Vorzug zu entſchädigen, den der 
Vater ihr gewährte, Sidonie war und blieb ge— 
kränkt, und Helene ihr ein Gegenſtand wachſender 
Abneigung. Die Selbſtvergeſſenheit, mit der die 
Gräfin ſtets bereit war, ſich den Wünfchen und 
Bedürfniſſen ihrer Umgebung zu fügen, ihre immer 
gleiche Ruhe, ihre Heiterkeit, erſchienen der Ba⸗ 
ronin unerklärlich an einer Frau, deren Leben von 
heftigen Stürmen, von unerlaubten Leidenſchaften 
zerriſſen worden war. Und daß Erich, daß ſelbſt 
ihr ſtrenger Schwiegervater keine Erinnerung mehr 
für die Fehltritte Helenens zu haben ſchienen, ſeit 
ſie wieder in ihrer Nähe lebte, das dünkte die 
Baronin unbegreiflich. f 
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Ob Helenens Ruhe eine natürliche oder er— 
fünftelte, ob fie endlich zu einem innern Abſchluſſe 
gelangt ſei, wie ſie mit ſich und ihrem Gewiſſen 
fertig geworden, das waren die Fragen, mit denen 
Auguſte und die Baronin ſich vorzugsweiſe be— 
ſchäftigten. Während die Erſtere es höhniſch aus— 
ſprach, daß die Männer nichts Beſſeres werth 
wären, als Frauen ohne Selbſtachtung und Würde, 
beſtärkte die Baronin ſich darin, nur in dem eige— 
nen Bewußtſein ihren Lohn zu ſuchen, nur dem 
eigenen Ermeſſen zu folgen, und dieſes allein zum 
Maßſtabe ihrer Handlungen zu machen, da des 
Barons und Crich's Urtheil ihr fo beſtechlich und 
unhaltbar erſchienen. Beide Frauen aber kamen 
darin überein, Helenens Rückſicht für Andere mit 
dem Namen einer Koketterie zu bezeichnen, welche 
ſelbſt dem Vater und dem Bruder gegenüber ſich 
nicht zu verleugnen vermöge. 

Trotz jener Höflichkeit, welche Sidonie nie ver— 
ließ, empfand Erich die Kälte ſchmerzlich, mit der 
ſie ſeiner Schweſter überall entgegentrat. Das 
verſtimmte ihn gegen ſeine Frau, und machte ihn 
nur liebevoller und hingebender für die Gräfin. 
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So hatte man bereits mehrere Wochen zuge— 
bracht, und die länger werdenden Abende mahnten 
an den Winter, als die Familie des Onkels aus 
Steinfelde für einige Tage um der Gräfin willen 
zum Beſuche kam, die denn auch natürlich den 
Mittelpunkt der Geſelligkeit bildete. Mit unermuͤd— 
licher Geduld legte ſie auf des Vaters Verlangen wie⸗ 
der und wieder ihre Skizzenbücher vor, und in dem 
Beſtreben, den Schloßbewohnern nicht durch die 
immer gleiche Unterhaltung läſtig zu fallen, erbot 
ſie ſich, nach einer ihrer Zeichnungen ein Tableaur 
aufzuſtellen, das einſt bei einem Hoffeſte eine gün— 
ſtige Wirkung gemacht hatte. 

Man ergriff die Idee mit Beifall, denn es waren 
junge Mädchen zugegen, welche ſich der Ausſicht 
auf eine phantaftifche Kleidung erfreuten, und Alles 
hatte den beſten Fortgang, bis Helene ihre Schwä— 
gerin bat, in dem Bilde eine Rolle zu übernehmen. 

„Ich?“ rief Sidonie mit ſo ſcharfer Betonung, 
als würde ihr ein Ungeheures zugemuthet, „das 
iſt nicht Ihr Ernſt, Helene!“ 

„Weshalb denn nicht?“ fragte die Gräfin 
arglos. 
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„O! dazu ſind wir doch zu alt! Laſſen Sie 
mich nur überhaupt ein für allemal bei ſolchen 
Dingen aus dem Spiele. Man muß gewohnt ſein, 
zu ſcheinen, was man nicht iſt, um daran Freude 
zu finden, ich kann das nicht!“ 

Sie mochte nicht die Abſicht gehabt haben, 
der Gräfin wehe zu thun, aber ihr Unmuth drängte 
ſich überall wie eine ſcharfe Winterkälte durch, und 
erbleichend vor dem Worte, ſagte Helene leiſe: 
„Wohl Ihnen, daß Ihr Loos ſo leicht iſt, und 
daß Sie dieſem Grundſatze ſtets nachleben 
dürfen!“ 

„Oder daß ich mich mit meinem Frauenlooſe 
zu beſcheiden wußte!“ entgegnete die Baronin mit 
harter Selbſtvergeſſenheit. 

Die Gräfin antwortete nicht, ſo tief es ſie ge— 
troffen hatte. Sie blieb freundlich mit den An— 
ordnungen für das Tableaur beſchäftigt, und der 
Abend entſchwand für die Geſellſchaft ruhig und 
ungetrübt, ohne daß Jemand ahnte, was in der 
Bruſt der Gräfin vorging. 

Jenes wohlthuende Gefühl der Sicherheit im 
Vaterhauſe war wie mit einem Schlage in ihr ver— 
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nichtet. Die gehaͤſſige Geſinnung ihrer Schwägerin 
hatte ſich in den Worten verrathen. Helene kannte 
Sidoniens Einfluß auf Erich und auf den Baron. 

„Wie konnte, wie durfte ich auch auf Liebe 
hoffen?“ ſagte ſie ſich. „Wie konnte ich von mei— 
nem Vater mehr als Nachſicht, von meinem Bru— 
der mehr als Mitleid erwarten? Iſt es vielleicht 
doch nur des Vaters Achtung vor dem Gaſtrecht, 
die ihn abhält, mir ſeine Mißbilligung auszuſpre— 
chen, die ihn beſtimmt, mich rückſichtsvoll zu ſcho— 
nen!“ 

Der Gedanke, daß ihre Anweſenheit den Ihren 
nicht erwünſcht ſei, daß man ſie nur dulde, weil 
ſie unerwartet gekommen, daß man vielleicht ihre 
Entfernung erſehne, ließ ihr keine Ruhe. Das 
Gefühl, im Vaterhauſe nur ertragen zu werden, 
drückte ſie nieder, und es war ihr eine Erlöſung, 
als die Geſellſchaft ſich endlich trennte, als ſie 
mit dem Vater die Uebrigen verlaſſen und ſich 
zurückziehen konnte. 

Der Baron, den die Schlafloſigkeit des Alters 
ergriffen hatte, pflegte ſich wenn die Anderen zur 
Ruhe gegangen waren, oft noch ſtundenlang in 
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dem kleinen Salon aufzuhalten, der an feine Zim— 
mer ſtieß, um dort ſeine Abendcigarre zu rauchen. 
Helene, an ſpaätes Wachen gewöhnt, leiſtete ihm 
dann plaudernd Geſellſchaft. Auch heute folgte 
ſie ihm dorthin. Kaum aber waren ſie eine Weile 
beiſammen geweſen, als ihm die Niedergeſchlagen— 
heit der Gräfin auffiel, ſo daß er ſie freundlich fragte, 
was ihr fehle? 

Und als hätte es nur des löſenden Wortes 
bedurft, ſo plötzlich brachen die Thränen aus den 
Augen der Gräfin hervor. 

„Was iſt geſchehen?“ rief der Baron befremdet. 

„Nichts! Nichts!“ beruhigte die Tochter. 

„Nichts? und Du weinſt? — das wäre un— 
verzeihlich ſelbſt an einem Kinde. — Was iſt Dir 
geſchehen, was haſt Du? Rede!“ ſagte er und 
legte ſeine Hand auf ihre Schulter. 

„Sei nicht ſo gut zu mir! Sprich es aus, 
was Du ja denken mußt, mein Vater!“ flehte die 
Gräfin. „Ich weiß es, ich fühle es tief, daß ich 
dieſe Liebe nicht verdiene!“ 

Sie weinte bitterlich. Dem greiſen Vater 
ſchnitt es durch das Herz. „Weine nicht, Helene! 
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Geſchehenes iſt nicht ungeſchehen zu machen!“ fagte 
er und bot ihr die Hand. Aber die Gräfin nahm 
ſie nicht an und ſchüttelte das Haupt. 

„Nein! nein! mein Vater! laß mich ſprechen! 
Es zieht mich dazu, wie es den Menſchen zieht, 
ſeine Seele zu entlaſten vor Demjenigen, dem er 
die Kraft der Vergebung zutraut. Seit ich dies 
Haus betreten habe, iſt mir der Tag gegenwärtig 
geweſen, da Du mich und Erich weihteſt zum Ein— 
tritt in das Leben. Ich habe nicht gehalten, was 
ich Dir verſprach. Mit dem Tage meiner Hochzeit 
begann mein Unglück, begann meine Schuld!“ 

Der Baron hatte ihr gegenüber Platz genom— 
men und ſie mit düſterem Blick betrachtet. „Deine 
Worte klagen mich an, Helene!“ ſagte er tonlos. 

„Anklagen?“ rief ſie. „Ich habe Niemand 
anzuklagen, Niemand, als mich ſelbſt; und das 
Leben hat meine Schuld ſehr hart an mir ge— 
rächt!“ | 

Sie hielt inne, dann ſprach ſie mit leiden— 
ſchaͤftlicher Bewegung: „Mitten in dem Glanze 
um mich her hat der Wurm nicht geſchlafen in 

meiner Bruſt. Ich weiß, was er von mir denkt 
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der Graf. Ich kenne die Welt, die mir huldigt 
und über mich ihr Urtheil ſpricht. Ich fühle das 
Alles, es ſchmerzt mich Alles! — Hundertmal 
habe ich auf dem Punkte geſtanden,“ fuhr ſie fort, 
„mich an Deine Bruſt zu werfen und Dir zu ſa— 
gen: nimm mich zu Dir! Meine Ehe iſt mein 
Fluch! Mein Lieben war ein Verbrechen, meine 
Kunſt habe ich mißbraucht, den Zwecken eines 
Mannes zu dienen, der mich, der meine Liebe mit 
Füßen getreten hat — —“ 

„Halte ein, Helene! Halte ein!“ rief der Ba— 
ron und verbarg mit heftiger Bewegung ſeine 
Augen mit den Händen. Die Gräfin verſtummte. 
Er konnte die Selbſtanklage ſeines Kindes nicht 
ertragen. Beide ſchwiegen. 

Der Pendel der großen Bronzeuhr auf dem 
Kamine tickte in ruhigem Gleichmaß fort. Der 
Baron ging mit ſchwerem Schritte auf und nie— 
der, den Blick zur Erde geſenkt. Nur wenn er 
in Helenens Nähe kam, hob er das Haupt und 
ſah ſie an. Endlich blieb er vor ihr ſtehen, und 
ſagte in Gedanken verſunken: „Und ich wollte 


ihr Beſtes!“ 
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Die Gräfin ſchreckte empor. Das Geſicht des 
Barons trug die Spuren tiefen Schmerzes, auch 
Helene war erſchöpft. Mit matter Bewegung 
faßte ſie des Vaters Hand. „Ich hätte ſchweigen 
ſollen,“ ſprach ſie, „aber dies Haus, dies Bild 
in Deinem Zimmer und — — “ 

Sie wollte Sidoniens Härte nennen, unter— 
drückte es jedoch. Der Baron ſah zu dem Gemälde 
hinauf, es war das Werk von Saint Albin. Er 
verftand nicht, welchen Zuſammenhang es mit den 
Erinnerungen ſeiner Tochter haben könne, er 
forſchte auch nicht danach, und wieder ſchwiegen 
Beide, bis der Baron ſie fragte: „Wie verhält 
ſich Saint Brezan zu Dir?“ 

„Ich bin Herr über mich und mein Thun!“ 

„Furchtbar!“ rief der Baron, „furchtbar und 
unverantwortlich vom Grafen! Deine Freiheit 
iſt — — “ 

Mir ſchaudert vor dieſer Freiheit,“ rief die 
Tochter ihn unterbrechend, „vor dieſer Freiheit, die 
ich ſelbſt begehrte. Die Schuld iſt mein, mein 
allein! Aber mein Herz iſt leer, mein Beruf uner- 
füllt! Müde, recht lebensmüde, Vater, bin ich zu Dir 
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gekommen, das Einzige zu fordern, das mir noch 
werth hat — Deine Vergebung. Vergieb mir, o! 
vergieb mir Vater!“ 

Sie war aufgeftanden und an ihn herange— 
treten, der Baron zog ſie in ſeine Arme und 
drückte ihren Kopf an ſeine Bruſt. Sie hörte 
ſeinen Herzſchlag, fie hörte die ftarfen Athemzüge, 
mit denen er ſeine Erſchütterung bekämpfte, ſie 
fühlte des Greiſes Thränen niedertropfen auf ihr 
Haupt. Plötzlich ließ er ſie los, richtete ſich hoch 
empor und ſagte: „Genug der Reue! ſie iſt un— 
fruchtbar! Schließe ab mit der Vergangenheit, und 
dann auf neuem, beſſerm Wege vorwärts! — Jetzt 
aber geh zur Ruh!“ 

Er gab ihr die Hand, ſie küßte dieſelbe. Der 
Baron wollte ſich entfernen. Die Gräfin jedoch ſchien 
noch Etwas auf dem Herzen zu haben, denn ſie behielt 
ſeine Hand in der ihren, und ſah bittend zu ihm em— 
por. Der Baron glaubte, ſie fühle ſich noch nicht 
beruhigt, küßte fie auf die Stirne und wiederholte: 
„Geh zur Ruh, Helene, und ſchlaf wohl im 
Vaterhauſe!“ 

Da faßte die Gräfin ſich gewaltſam und mit 
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flehender Stimme bat ſie: „Soll ich allein das 
Glück genießen — ſoll nicht Cornelie —“ 


Der Baron zuckte zuſammen. „Schweig!“ 
herrſchte er. „Deiner Schwäche konnte ich ver— 
geben, denn Du biſt ein Weib! — Sie, die mit 
kaltem Blute gegen ihren Vater Rechte zu be— 
haupten wagte, ſie bedarf des Vaterhauſes nicht!“ 


Er wendete ſich danach ſchnell von ihr ab und 
verließ mit feſtem Schritte das Gemach, in dem 
die Gräfin einſam zurückblieb, bis die verlöſchen⸗ 
den Kerzen ſie zum Aufbruch mahnten. 


Der nächſte Morgen fand ſie bleich und ab— 
geſpannt, auch der Baron ſah angegriffen aus. 
Es war kein Schlaf in ſeine Augen gekom— 
men. Hatte in der Tochter Gegenwart das Mit— 
leid mit ſeinem Kinde ihn überwältigt, das Ge— 
fühl des Mannes gegen ein ſchutzſuchendes Weib 
ihn beſtimmt, ſo wuchtete ſich das Geſtändniß der 
Gräfin in der Einſamkeit nur um ſo ſchwerer auf 
ihn. Er konnte ſein bisheriges Verhältniß zu ihr 
nicht wieder finden. Sie ſelbſt hatte den Zauber 
zerſtört, der ihn ihre Schuld vergeſſen machen, ſie 
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ſelbſt hatte ihn daran erinnert, daß er ihr Schweres 
zu verzeihen habe. 

Die Gräfin empfand die Veränderung, die in 
ſeinem Innern vorgegangen war, nur zu tief, und 
wie ein Gewitter in weiter Runde die Luft er— 
kaltet, ſo machte ſich die Erſchütterung der Zu— 
ſtände zwiſchen Vater und Tochter allen Hausge— 
noſſen ſchnell bemerkbar. Helenens Hingebung an 
den Vater hatte einen Ausdruck der Gebrochenheit 
angenommen, und der Baron ſchien es plötzlich müde 
geworden zu ſein, nach ihren Erlebniſſen zu fragen. 
Er begann allmählich zu ſeinen alten Gewohn— 
heiten, zu Vorleſungen und Kartenſpiel, zu der 
Baronin und der Pfarrerin zurückzukehren. Die 
Gräfin ließ es ruhig geſchehen. Das lange und 
ſtill getragene Bewußtſein einer Schuld hatte ſie 
geduldig und demüthig, und jede Art von Buße 
ihr erwünſcht gemacht. Der Baron aber verlor 
alles Behagen an den Zuſtänden. Es verdroß ihn, 
der Tochter die früheren Vorrechte zu entziehen, 
und er konnte ſich doch nicht entſchließen, ſie ihr 
Sidonien gegenüber ferner einzuräumen. Als Richter 
anerkannte, wollte und mußte er ein Richter ſein. 
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Sidonie ſah die wiedererwachende Theilnahme 
ihres Schwiegervaters für ſie, und benutzte ſie 
ſchnell. So gewann die Gräfin mehr Muße, ſich 
ſelbſt und ihrem Bruder zu leben, und in der 
Vertraulichkeit längerer Spaziergänge, in dem Ge— 
plauder mancher einſamen Stunde, ſchloſſen die 
Herzen der Geſchwiſter ſich einander auf. Dabei 
ward Erich gewahr, wie ſehr er an ſeiner Frau 
jenes liebevolle Verſtändniß ſeines Charakters, 
jenes Verſtändniß der wirklichen Welt entbehrte, 
welche ihm in der Schweſter überall entgegen— 
kamen. Sidonie hatte eine feſte, ideale Vorſtellung 
von dem Charakter des Mannes, feſte ideale Vor- 
ſtellungen von dem Leben, und wo Erich, wo das 
Leben dieſen Abſtractionen nicht entſprachen, ſah 
ſie verdammliche Schwäche oder Schuld. Das 
zwang ihren Mann, ſich immer künſtlich zu jener 
Höhe emporzuſchrauben, auf der allein er ihren 
Begriffen zu genügen vermochte. Er durfte ihr 
nicht die Nachſicht mit der Unvollkommenheit des 
Menſchen und der menſchlichen Zuſtände zeigen, 
welche ſeine Lebenserfahrung und ſeine größere 
Menſchenkenntniß ihn gelehrt hatte. Er mußte 
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fein beſſeres Wiſſen, feine reifere Einſicht, und 
mehr noch jede Schwäche ſeines Weſens vor ihr 
verbergen. Dabei aber wird ein wahrer Zuſam— 
menhang zur Unmöglichkeit. Er durfte ſich achten 
in der Aufrechterhaltung des Charakters, zu der 
Sidoniens Auffaſſung ihn zwang, indeß er hatte 
das rechte Gleichgewicht verloren, denn er war ge— 
nöthigt, gegen ſeine angeborne Milde und Weich— 
heit zu handeln, und Niemand verleugnet ſeine 
Anlagen ohne wirklichen Nachtheil. 

Er tadelte die Baronin nicht, allein er be— 
klagte gegen die Schweſter die Erziehung der 
Frauen im Allgemeinen. „Es iſt nicht gut,“ ſagte 
er, „daß man ſie ſo wenig vorbereitet für das 
Leben, für die Wirklichkeit. Jeder Mann wird 
durch eine lange, ſtufenweis fortſchreitende Schule 
und Erfahrung für den Beruf herangebildet, dem 
er ſich beſtimmt. Man würde den für einen 
Thoren halten, der einem Lehrlinge die Vollendung 
eines Meiſterwerkes übergäbe, Niemand jedoch denkt 
an die Nothwendigkeit, das Madchen vernünftig 
für die Ehe, für das Leben, durch Menſchen- 
kenntniß und durch Wahrheit zu erziehen.“ 
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„Und wer trägt die Schuld davon?“ fragte 
die Gräfin, „wer anders als Ihr ſelbſt. Die 
Mütter find dahin gekommen, es dem Manne als 
einen Segen anzurechnen, wenn ſie ihm die Tochter 
ſo unerfahren wie ein Kind entgegenbringen, weil 
Ihr Männer, entſtttlicht, wie ſo viele unter Euch 
es find, den höchften Werth des Weibes in den 
Zauber jener ahnungsloſen Unſchuld ſetzt, den die 
Ehe doch zerſtört. Wie könnt Ihr fordern, daß 
ein Tag, daß wenig Monate dem Mädchen die 
Einſicht, die Selbſtverleugnung und das Ver— 
ſtändniß Eures Weſens geben, die unentbehrlich 
ſind für eine Ehe? Woher ſollen dem Mädchen 
die rechten Vorſtellungen von dem männlichen Cha— 
rakter, woher jene Menſchenkenntniß kommen, deren 
die Frau als Gattin, als Mutter, als Vorſteherin 
der Familie bedarf, und ohne die überhaupt Nie— 
mand mit dem Leben fertig werden kann?“ 


„Sidoniens Mutter theilte in gewiſſem Sinne 
Deine Anſicht, die leider nur zu wahr iſt!“ er— 
wiederte Erich. „Auch war Sidonie mehr als 
Andere für ihren Frauenberuf erzogen. Sie hatte 
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über Liebe, über Ehe, über Erziehung viel ge— 
dacht — “ 

„Und ſich unerfüllbare Vorſtellungen davon 
gebildet, wie wir Alle,“ fiel die Gräfin ihm in's 
Wort, „weil man ihr die einzige Wahrheit ver— 
borgen hat, welche allein den Menſchen für das 
Leben richtig vorbereitet, die Wahrheit, daß der 
Menſch unvollkommen, und alle menſchlichen Zu— 
ſtände daher mangelhaft ſind. In dieſer Erkennt— 
niß liegt alle höchſte Lebensweisheit. In ihr ſind 
alle Lehren der Liebe, der Nachſicht, der Barm— 
herzigkeit enthalten. Und Gott weiß es, was 
es die Frauen koſtet, was es mich gekoſtet hat, 
daß man uns dieſe Einſicht abſichtlich vorenthaͤlt.“ 

Erich hatte ihr ſchweigend zugehört, dann ſagte 
er plötzlich: „Ich habe Dich nie befragen mögen 
um Dein Sein und Leben, denn ich wußte, Du 
warſt nicht glücklich. Jetzt, da ich Dich mit ſo 
ſicherer Ruhe ſprechen höre, kann die Frage Dich 
nicht ſchmerzen. Haſt Du Dich in Dein Loos 
gefunden?“ 

Die Gräfin ſchuͤttelte ſchweigend das Haupt. 

„Aber was ſoll aus Dir werden mit dieſem 
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Stachel der Unzufriedenheit im Herzen? Was for- 
derſt Du vom Leben? was willſt Du beginnen?“ 
„Ich werde warten!“ antwortete die Gräfin ſanft. 

„Warten?“ fragte ihr Bruder befremdet. 

„Was kann der arme, kurzſichtige Menſch an— 
ders thun als warten, wo er keinen Ausweg fin— 
det!“ entgegnete ſie. „Was kann er anders 
thun, wenn er nirgend einen Sonnenſtrahl für ſich 
erblickt, als auf den Tagesanbruch hoffen!“ 

Der Bruder ſah fie befremdet an. Sie fühlte, 
er verſtehe ſie nicht und ſagte: „Es iſt nicht wahr, 
daß man abzuſchließen vermag mit dem Leben! 
Weder Schuldbewußtſein noch Reue, weder Ent— 
täuſchungen noch Schmerzen, haben die Hoffnung 
in mir zu tödten vermocht auf ein Daſein, in dem 
ich mich rein waſchen kann von meinen unglück— 
ſeligen Erinnerungen, in dem ich ſchuldlos glücklich 
ſein kann durch Liebe!“ 

„So haft Du auf's Neue eine Neigung ges 
faßt und denkſt alſo doch an Deine Scheidung?“ 
fragte Erich. 

„Nein! keines von Beiden. Aber haſt Du 
wohl die Erde im Frühlinge beobachtet, wenn die 
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Stürme ausgewuͤthet haben, und ſie nun da liegt 
noch unter dem Eindruck der vergangenen Schrecken, 
und doch wie leiſe träumend von der ſanften Schön— 
heit, die ſich nun bald über ſie verbreiten wird? 
So ſtill erwartungsvoll iſt mir zu Muthe, ſeit 
ich neulich vor dem Vater gebeichtet habe!“ — 

„Gebeichtet?“ 

„Laß Dich nicht irren durch das Wort! Es 
iſt etwas Befreiendes in dem Ausſprechen deſſen, 
was uns drückt, vor einem Menſchen, den wir höher 
achten als uns ſelbſt. Und ich genieße den Frieden, 
der mir ſeitdem geworden iſt, als eine Segnung, als 
einen Balſam, der mir Heilung bringen wird und 
muß.“ 

„Aber welches ſind Deine nächſten Plane?“ 
forſchte Erich, der nicht den Muth hatte, der 
Schweſter zu bekennen, daß dieſe Ruhe, dieſe 
Hoffnung ihm auf neuer Täuſchung zu beruhen 
ſchienen. ö 
„Ich habe keine Plane, ich warte!“ anwortete 
Helene, „denn ich weiß, das Leben iſt viel klüger, 
als wir ſelbſt. So lange ich es meiſtern, ſo lange 
ich das Glück erjagen wollte und nach Liebe 
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ftrebte, flohen mich Glück und Liebe. Jetzt, da ich 
Nichts erſtrebe, iſt mir der Friede gekommen. Wer 
weiß es, welche milde Löſung das Leben in ſeinen 
wunderbaren Verwicklungen mir noch für meine 
Zukunft aufbewahrt!“ 

Erich entgegnete ihr Nichts, bis er nach einer 
Pauſe ſagte: „Welch eine Klippe muß der Ka- 
tholicismus in Italien für Dich geweſen ſein!“ 

„Ich habe oft ſehnſuchtsvoll an ihn gedacht!“ 
erwiederte die Gräfin. „Er iſt die Zuflucht für 
den Leidenden. Was hätte ich in mancher banger 
Stunde darum gegeben, hinknieen zu können, und 
meine Schmerzen auszuweinen in eine verſchwiegene 
Menſchenbruſt! Welch ein Troſt waͤre es mir ge— 
weſen, nur einmal auszuſprechen, ich trage eine 
Hölle von Verzweiflung in mir — “ 

„Und einem mee mußteſt Du das RR 
genügte Dir nicht — 

„Das Gebet?“ ergänzte Helene mit Lebhaftig— 
keit, „nein! das Gebet zu einem Unſichtbaren hilft 
mir nicht. Meine ganze Natur iſt auf das finn: 
lich Erfaßbare geſtellt. Ich kann nicht denken, ich 
will ſehen, hören, will empfinden. Es muß gegen- 
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wärtig fein, was mir helfen fol, Ich kann nicht 
in mir ſelbſt beruhen, ich fühle das Beduͤrfniß 
nach einer leitenden Hand, nach einem Herzen, in 
dem ich Schutz und Zuflucht finde — und da das 
Schickſal mir dies Herz zu finden nicht vergönnte, 
zog es mich oft, den Troſt zu ſuchen in der Kirche, 
welche ihn uns durch ihre Stellvertreter lebensvoll 
verkündet.“ 

„Friedrich beurtheilt den Katholicismus und 
namentlich die Prieſter, die er jetzt in der Nähe 
kennen lernt, aus einem andern Standpunkte als 
Du!“ bemerkte der Baron, und mit großer Theil— 
nahme rief Helene, als habe ſie nur dieſen An— 
laß erwartet, die Frage zu thun: „Warum ſprichſt 
Du mir nicht von Friedrich? Warum höre ich 
Nichts von ihm, als die Klagen, welche Sidonie 
über ſeine Irreligioſität ausſpricht, und das Lob, 
das Auguſte dem Glücke ihrer Ehe ſpendet?“ 

„Was ſoll Dir dieſe traurige abu 
meinte Erich. . 

„Traurig nennſt Du ſie?“ rief Helene. „Wie 
wenig kennt Ihr mich!“ — Sie ſah nachdenkend 
vor ſich nieder, dann ſprach ſie: „In den Zeiten, 
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in denen ich aus blindem Schmerze irre geworden 
war an mir ſelber und an den Menſchen, als ich 
die Männer verachtete, weil Einer verächtlich an 
mir gehandelt, da blieb nur eine Erinnerung rein 
in mir, nur ein Mann frei in meinen Augen von dem 
Verdachte harter Selbſtſucht, eine Zeit meines Le— 
bens frei von jedem Vorwurf — und das waren 
Friedrich und die ſchuldloſen Tage unſerer Jugend— 
liebe. — Welch gute Kinder, welch glaubensvolle 
Idealiſten waren wir!“ 

Sie ſeufzte und lächelte dabei. „Du würdeſt 
ihn,“ ſagte der Bruder, „in ſeinem Charakter un— 
verändert finden. Er hat noch immer den unbe— 
irrten Glauben an den Menſchen und an alles 
Große —“ 

„So muß Auguſtens Schilderung ihres Glückes 
unwahr ſein! Ein ſolcher Mann kann ſie nicht lieben!“ 
unterbrach ihn die Gräfin mit einer Art Heftigkeit. 
„Wie klein iſt es von ihr, mit einer Lüge vor 
mir zu prunken! und wie wenig kennt Sidonie 
das Leben, daß ſie es nöthig glaubt, Auguſtens 
Heuchelei mir gegenüber zu unterſtützen. Was 
kann ich gemein haben mit ihm, von dem ein 
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Menſchenleben mich trennt? Was können wir für 
einander hegen, als den Dank für eine Erinnerung? 
Und nur die meine hat er mir zu retten ver— 
mocht!“ 

Sie verſank in Nachdenken, und ſprach an die— 
ſem Tage nicht mehr von Friedrich. Indeß ſchon 
nach kurzer Zeit war es Erich, der wieder und 
immer öfter auf den Freund zurückkam. Durch 
Helenens ſichtliche Hinneigung zum Katholi— 
cismus beſorgt gemacht, ſie könne ſich zu einem 
Uebertritt entſchließen, war ihm plötzlich der Gedanke 
gekommen, ſie durch Friedrich, an den ſie glaubte, von 
einem ſolchen Schritte zurückzuhalten, der für den 
Baron ein furchtbarer Schlag ſein mußte; während 
er ander Seits dem Freunde es durch das Beiſpiel 
Helenens zu beweiſen meinte, daß eine ſichtbare Kirche 
von Menſchen der verſchiedenſten Bildungsgrade 
als ein unabweisbares Bedürfniß empfunden wer— 
den könne. Es lag für ihn etwas Verſöhnendes 
in der Vorſtellung, daß Helene und Friedrich, die 
das Leben in der Jugend getrennt hatte, beſtimmt 
ſein könnten, einander auf dem rechten Wege feſt⸗ 
zuhalten, und in gegenſeitiger Freundſchaft Erſatz 


256 


zu finden für das, was ihre Ehen ihnen nicht ge— 
boten hatten. Er gönnte Beiden den Troſt, ja er 
hoffte fogar, Beide würden ſich leichter mit ihrem 
Looſe auszuſöhnen, ſich in ihren Verhältniſſen zus 
recht zu finden vermögen, wenn man ihrem idealen 
Zuge dieſe Befriedigung verſchaffen könne. Und 
gleich theilnehmend für die Schweſter wie für den 
Freund, machte er einſt, als er einen Brief von 
Friedrich erhalten hatte, der Schweſter den Vor— 
ſchlag, ein Paar Zeilen für Friedrich der Antwort 
beizufügen, die er ihm zu ſenden hatte. | 
Helene war von dieſem Vorſchlage ſichtbar 
betroffen. Sie verlangte zu wiſſen, wie Erich zu 
dem Einfalle gekommen ſei? Er verhehlte ihr es 
nicht, und der Gedanke, den einſt geliebten Mann 
vor der Troſtloſigkeit des Atheismus zu bewahren, 
ergriff Helene lebhaft. Ihr Herz und ihre Phan— 
tafte bemächtigten ſich deſſelben augenblicklich, der 
Plan lockte und rührte fie zugleich, aber ſchon be— 
reit, ihre Zuſtimmung zu erklären, ſchien ſie plötzlich 
ihre Anſicht zu ändern. „Ich mag Auguſten nicht 
entgegentreten!“ ſagte ſie kurz und beſtimmt. 
„Entgegentreten?“ erwiederte der Bruder. 
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„Würde ich Dir dazu rathen? Ihn auf dem 
Wege feſtzuhalten, auf dem am leichteſten eine 
Ausgleichung zwiſchen Friedrich und Auguſte zu 
vermitteln iſt, das forderte ich von Dir!“ 

„So ſchweige wenigſtens gegen ſie davon!“ 
ſprach die Gräfin nach flüchtiger Ueberlegung. 
„Ihr Mißtrauen würde ihn und mich verfolgen, 
und wo wir Frieden ſäen wollen, würde Streit 
erwachſen! Die theure Mutter hat mich einſt 
ſelbſt zu Friedrich's Ideal geweiht, möge Gott 
mir das Glück gewähren, ihm ein Rettungsengel 
zu werden!“ 

Es lagen eine Feierlichkeit und Frömmigkeit 
in ihrem Ausdruck, die den Bruder ruͤhrten. Sie 
verſank in Nachdenken, und ſagte endlich nach 
längerem Sinnen lächelnd: „Hatte ich nicht Recht, 
daß man nur warten müſſe? Jetzt zeigt mir ja das 
Leben ſelber wieder, wohin ich mich zu wenden 
habe, worauf ich meine Kraft und meine Hoffnung 
richten ſoll! — Eine Hoffnung! das war das 
Tageslicht, nach dem ich lang geſchmachtet habe!“ 


Wandlungen. III. 17 


Zwölftes Kapitel, 
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Während der Freund und die Geliebte ſeiner 
Jugend ſich in der Heimath in ſolcher Weiſe um 
ihn ſorgten, lebte Friedrich in Rom ein Daſein 
voll neuer Eindrücke, voll ungeahnter Herrlichkeit. 

Mit Eifer hatte er ſich der Arbeit hingegeben, 
aber dieſe Arbeit war ihm ein Genuß. Je mehr 
er ſich in das Studium der antiken Welt ver— 
ſenkte, um ſo klarer trat ihm die Umgebung 
entgegen, in der er ſich befand. Je vertrauter er 
in dem Leben des gegenwärtigen Italiens wurde, 
um ſo klarer trat ihm der Sinn und die Be— 
deutung der alten Poeſie und Kunſt entgegen, um 
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fo beſſer lernte er das Dauernde, das Ewige in 
der Menſchennatur erkennen und verſtehen. 

Eines Tages hatte er, wie immer, im Vati— 
cane ſtudirt und kam leichten Schrittes die große 
Treppe hinab, welche zur Colonnade von Sanct 
Peter leitet. Dann trat er aus derſelben heraus 
und ſchaute mit klarem Auge umher, als ſuche er 
Jemand, und augenblicklich ſchwenkte ein Fremder 
auf der Mitte des Platzes, den Hut, zum Zeichen 
ſeiner Anweſenheit. Es war ein junger Mann. 
Haltung und Kleidung verriethen den Engländer. 
Er ging ſchnell auf Friedrich zu, und als dieſer 
ihn entſchuldigend fragte, ob er ihn vielleicht zu 
lange habe warten laſſen, entgegnete Richard, denn 
er war es: „O! nicht allzulange! und in dieſer 
Jahreszeit hält man die Sonne wohl aus. Ich 
habe übrigens im Vorbeigehen auf der Poſt nach— 
gefragt und eine Menge Briefe vorgefunden, ſo 
daß ich vollauf zu leſen hatte und mir die Zeit 
nicht lang ward. Auch für Sie iſt ein Brief da— 
ber von Erich!“ 

„Und Sie haben gute Nachrichten erhalten?“ 
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fragte Friedrich, indem er den Brief betrachtete, 
den Jener ihm aushändigte. 

„Lauter gute Nachrichten, ſo weit es die Un— 
ſern betrifft. Sie ſind Alle wohl, auch Helene iſt 
noch auf dem Schloſſe, und ſie ſchickt mir einen 
Brief für einen Maler Feldheim. Er ſoll in den 
nächſten Tagen mit ſeiner Familie von Neapel 
eintreffen, um den Winter hier zu verleben. Ken— 
nen Sie die Leute zufällig?“ 

„Sehr genau. Ich freue mich von Herzen 
ihres Kommens. Aber haben Sie nichts Neues 
von Georg? Sie ſagten mir geſtern, daß Sie 
Nachrichten von ihm erwarteten!“ 

„Sie ſind auch eingetroffen, indeß iſt es faſt 
ein reiner Geſchäftsbrief. Nur am Ende ſchreibt 
er mir, die Toſta ſei in London geweſen, habe 
Furore gemacht, werde zur Saiſon wiederkommen, 
und ich darf alſo hoffen, ſie bei meiner Rückkehr 
dort zu finden. Larſſen war mit ihr und ſoll ſich 
ihr ganz als eine Art von Major Domus geweiht 
haben. Es iſt mir räthſelhaft, wie er zu ihr und 
ſie zu ihm gekommen iſt!“ 

„Welche Thorheit von einem Manne ſeines 
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Alters!“ rief Friedrich. „Und grade jetzt, da er 
ſich mühſam eine feinen Anlagen und Bedürfniſſen 
gemäße Exiſtenz gegründet hatte!“ 

„Es muß aber etwas Eigenthümliches um das 
Mädchen ſein, denn auch Georg war ganz ange— 
than von ihr, als er von Paris zurückkam, und 
es war offenbar nicht ihre Schönheit, die ihn ſo 
gefeſſelt hatte,“ bemerkte Richard. 

„Cornelie kann freilich keine gewöhnliche 
Frau durch ſo lange Jahre zu ihrem engſten Um— 
gang machen!“ gab Friedrich zu, und Richard 
ſagte: „Helene ſchreibt ſehr liebevoll und ſehn— 
füchtig über Cornelie. Sie hat es vergebens ver: 
ſucht, den Onkel mit der Schweſter auszuſöhnen. 
Alles, was ſie über Cornelie ſchreibt, iſt klug 
und wahr und gut. Sie hat den Verſtand des 
Herzens!“ 

Friedrich antwortete nicht darauf, bemerkte aber 
nach einer Weile: „Man ſpricht immer von Zauber— 
mitteln, von Wundern! Welch ein Zauber iſt es 
eigentlich, daß ſolch ein unſcheinbar Blättchen Pa— 
pier uns der nächſten Gegenwart entrückt!“ 

„Aus Angſt vor dieſem Zauber,“ meinte 
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Richard lachend, „mögen Sie Ihren Brief gar 
nicht eröffnen, wie es ſcheint!“ ö 

„Ehrlich geftanden, ich fühle etwas der Art!“ 
rief Friedrich. „Hier, wo das goldene Licht der 
vollen Octoberſonne mir das Herz erweitert, hier mag 
ich nicht daran erinnert werden, daß es irgendwo 
Herbſt iſt auf Erden. Inmitten in dieſer leben- 
ſtrotzenden Vegetation will ich nicht daran denken, 
daß irgendwo die Blätter fallen, daß Regen und 
Wind die Luft durchkälten, daß es einen Winter 
giebt. Ich empfinde, ſeit ich in Rom aufathmete, 
als wäre ich zum erſten Male in der Heimath. 
Ich möchte vergeſſen, daß ich nicht immer hier 
lebte, daß ich nicht immer hier leben werde. Ich 
möchte Alles von mir weiſen, was mich in die 
Vergangenheit zurückruft oder auf die Zukunft hin⸗ 
weiſt.“ 

Sie waren während dieſer Unterredung rüftig 
vorwärts gegangen, umwogt von der fröhlichen 
Menge, welche die Octoberfeſte vor das Thor 
lockten. Ueberall ſah man Wagen voll von Männern 
oder Frauen des Volkes, die ſingend, Cither ſpie— 
lend und das Tambourin ſchlagend an ihnen vor⸗ 
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überführen, Die Frauen in ihren farbigen Roͤcken, 
in den knappen, weitgeöffneten Spencern von 
ſchwarzem Sammet, die ſpitzen Männerhüte mit 
Bändern und Sträußen geſchmückt, Ohren und 
Hals mit Goldgeſchmeide geziert, gruͤßten mit der 
ſchönen Freiheit der Italienerinnen die Vorüber— 
gehenden freundlich, und hie und da ſchallte mit 
dem Gruße für Richard, ein beifälliger Zuruf für 
den ſchönen Fremden herab. 

Und einen fchönen Mann mußte Jeder ihn 
nennen, der ihn erblickte, mit dem ſichern hoch— 
aufgerichteten Gang, mit dem ſtolzen blauen Auge 
und dem blonden Lockenhaar, deſſen weicher Glanz 
noch dem Jünglinge anzugehören ſchien, während 
die feſte Körperhaltung und die Kraft der Glieder die 
volle Reife des faſt dreißigjährigen Mannes ver— 
kuͤndeten. Friedrich ſelbſt erfreute ſich feiner, wie er 
ihn neben ſich herſchreiten ſah, in der bequemen Som— 
mertracht, den Nacken nur loſe umſchlungen von dem 
ſeidenen Tuch, den Hemdekragen zurückgeſchlagen, 
ſich der Luft zu erfreuen, und jeden Zuruf, jeden 
Gruß der Römerinnen mit heiterer Entgegnung, 
mit neckendem Worte erwidernd. Er war ein 
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Bild der ungebrochenen Lebensfülle, und als ein 
ſolches bewunderte ihn der Freund. 


Plötzlich wendete ſich Richard, als eben wie⸗ 
der eine Schöne ihm ihr „che bello forestiere!“ 
zugerufen hatte, mit der Frage an ihn: „Könnten 
Sie wohl eine ſolche Italienerin lieben?“ 


„Alle!“ antwortete Friedrich, heiter angeregt 
durch die ihn umgebende Freude. 


„Sonderbar!“ meinte der Andere, „dieſe glän— 
zenden, brennenden Augen, dieſes Rabenhaar, all 
die Farben- und Formenpracht dieſer Frauen, ſo 
ſehr ich ihre Schönheit anerkenne, laſſen mich voll— 
kommen kalt!“ 

„So müſſen Sie irgend ein blondes Ideal im 
Herzen tragen, wenn ich nicht irre werden ſoll an 
Ihnen!“ 

„Auf mein Wort nicht!“ verſicherte Richard, 
„aber ich will gern bekennen, daß grade die feu— 
rige Schönheit, die Zwangloſigkeit und der Stolz 
dieſer Weiber mich ſehnſüchtig machen nach den 
Frauen des Nordens. Es iſt doch mehr Seele, 
mehr Gemüth, mehr Tiefe in den blauen, ſanften 
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Augen, in denen man fich wie in einen Bergſee 
ſtill verſenken kann!“ 

„Richard! was kommt denn über Sie? Sie 
werden ja zum Dichter, Sie, der Sie ſonſt die 
Schwärmerei fo hart verdammen! “ ſcherzte Friedrich. 
„Nehmen Sie ſich in Acht, daß Ihnen heute keine 
ſchöne Landsmännin begegnet. Sie ſind heut 
ſehr geneigt, in der erſten beſten Blondine eine 
Helene zu ſehen!“ 

Richard lachte und ſie traten in eine der 
Oſterien ein, aus denen ihnen der laute Jubel 
der Volksluſt entgegenſchallte. Alle Tiſche und 
Bänke unter den Veranden und an den Hecken 
waren von Menſchen eingenommen, die beim 
Weine ſaßen und den Tanzenden zuſchauten. Ohne 
Muſik, nur nach dem Tacte des dumpfſchmettern— 
den Tambourin, tanzten Männer und Frauen mit 
immer ſteigender Lebhaftigkeit den römiſchen Sal— 
tarello, dieſen Tanz liebenden Suchens und Fin— 
dens. Je ſehnſüchtiger die Blicke der Tänzer leuch— 
teten, je begehrender der Jüngling die fliehende, 
Jungfrau einzuholen, je leidenſchaftlicher er ſich 
ihr zu nahen, ſie ſich ihm zu entziehen ſtrebte, 
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um fo lauter erſchollen der enthuſiaſtiſche Beifall, 
das jubelnde Bravo der Zuſchauer, bis die Paare, 
vom Tanze erſchöpft, raſteten, oder einer anderen 
Oſterie zueilten, und Brod- Orangen- und Oliven⸗ 
verkäufer Raum gewannen, ſich durchzudrängen, 
um den Trinkenden ihre Waaren anzubieten. 

Als die Freunde ankamen, waren alle Tiſche 
beſetzt, und ſie gingen ſuchend umher, wo ſie ſich 
niederlaſſen könnten, als ihnen der Zuruf eines 
deutſchen Künſtlers Plätze an einem Tiſche an— 
bot, der von einer aus Männern und Frauen be— 
ſtehenden Geſellſchaft eingenommen war. Kaum 
aber hatte der Zuruf die Uebrigen auf die Kom— 
menden aufmerkſam gemacht, als ein älterer Mann 
ſich nach ihnen umwendete, der ſchnell über die 
Bank ſpringend auf Friedrich zueilte, von welchem 
er mit dem Ausrufe: „Sie hier, Feldheim!“ freu— 
dig begrüßt und umarmt wurde. 

Feldheim ſchwenkte luſtig ſeinen grauen, zu— 
ſammengedrückten Kalabreſer in die Luft und ju⸗ 
belte: „Das iſt ja die wahrhaftige Allegria! 
Weib! Gretchen! da iſt der Candidat, da iſt der 
Brand, da iſt der Paſtor, der liebe Menſch!“ 
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Dabei küßte und umarmte er ihn nochmals, und 
auch Frau Feldheim und die Tochter kamen freu— 
dig heran, den alten Bekannten willkommen zu 
heißen. Aber faſt erſchreckend trat Friedrich vor 
der Schönheit des jungen Mädchens zurück. 

„Sind Sie das wirklich, Gretchen?“ fragte 
er überraſcht, und ſah die Jungfrau mit ſo unver— 
hohlenem Entzücken an, daß ſie erröthend die Au— 
gen abwendete, und die Eltern ſich lächelnd ſeines 
Wohlgefallens an ihr freuten. 

„Ja!“ meinte Feldheim, „ſie iſt's wirklich und 
wahrhaftig, und mir und ihrer Mutter, ſo gut 
das Mädel ift, doch ein ſtarkes memento mori! 
Wir werden alt, mein lieber Freund!“ 

Indeß grade Feldheim und ſeine Frau ſchienen 
eine Ausnahme von der Regel zu machen, denn 
Beide waren vollkommen unverändert, die Mutter 
in ihrer ſtill verſtändigen Weiſe, der Vater in der 
vollen Friſche ſeines geſunden Humors. Alle 
Theile betrachteten die unerwartete Begegnung als 
einen ſicheren Gewinn, und Richard ſagte, nach— 
dem Friedrich ihn den Freunden vorgeſtellt, daß 
ſie die Ankunft der Feldheim'ſchen Familie nach 
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den Briefen der Gräfin fo bald noch nicht er- 
wartet hätten. 8 

„Ich wollte auch noch in Neapel bleiben,“ 
beſtätigte der Maler, „aber wie dem Mephiſto die 
Walpurgisnacht in allen Gliedern ſpukt, ſo geht 
es mir mit den Octoberfeſten, bin ich fern von 
Rom. Der verdammte Saltarello kam mir ſeit 
Tagen nicht aus dem Sinn! Nachts träumte ich 
mich hier vor Porta Angelica. Ich ſah die Tan— 
zenden, ich fühlte die ganze allgemeine Allegria, 
es ließ mir keine Ruh. Was man ſo beinahe 
an die zwanzig Jahre mitgemacht, das kann 
man nicht entbehren. Ich mußte von Neapel 
fort nach Rom. Und da meine Alte mich nun 
auch ſchon an die zwanzig Jahre gewohnt worden 
iſt, konnte ſie mich eben ſo wenig entbehren, wie 
Gretchen die Mama. Da fanden wir uns denn 
geſtern eben wieder, ohne recht zu wiſſen, wie wir 
hergekommen waren, hier in Rom, in unſerer 
alten, lieben Wohnung, und die Navicella plätſcherte 
uns ihr funkelndes Willkommen entgegen!“ 

Er rieb ſich dabei ſeelenfroh die Hände, man 
rückte an dem Tiſche näher zuſammen, ein Brett 
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über ein Paar leere Fäßchen gelegt, bot gleich 
neue Sitzplätze dar, und ſchon nach wenig Mi— 
nuten fühlten Friedrich und Richard ſich heimiſch 
in dem Künſtlerkreiſe. Die Stunden entflohen 
ſchnell, die Sonne ſank, lange ehe die allgemeine 
Feſtluſt ſich genug gethan hatte. Lachend und 
ſcherzend brachen endlich auch die Künftler auf, 
den ſingenden und tanzenden Römern in die Stadt 
und von Oſterie zu Oſterie zu folgen, um die 
Freude auszukoſten. 

Als Friedrich nach dem Feſte ſpät am Abende 
in ſeiner Wohnung anlangte, als die ſtattliche 
Wirthin ihm die felicissima notte wünſchte, und 
ihm die vierarmige römiſche Lampe auf den Tiſch 
ſetzte, der, hell vom Strahl des Mondes beleuchtet, 
am offenen Fenſter ſtand, während der Duft der 
Drangenblüthen aus dem Garten fein Zimmer 
erfüllte, athmete er tief auf vor Freude. 

„Und das Alles mein!“ dachte er, zündete 
Kerzen an vor der Marmorbuͤſte des Belvedere'ſchen 
Apollo, welche Richard ihm geſchenkt hatte, und 
ſetzte ſich in dem Seſſel am Fenſter nieder, ſeines 
Beſitzes und der glücklichen Gegenwart zu genießen. 
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Eine felige Ruhe war in ihm. Was er erlangt, 
hatte er faſt Alles ſelbſt errungen. Das gab ihm 
Glauben an ſich und ein Gefühl der Sicherheit 
für ſeine Zukunft. Er hatte ſich nicht getäuſcht 
in den Erwartungen, die er ſich von Rom ge— 
macht. Schon jetzt nach wenig Monaten war es 
ihm ein Lehrer und ein Tröſter geworden, wie er 
ihn nie zuvor gekannt. In langſamem Ueberblick 
ließ er ſeinen ganzen Entwicklungsgang an ſeinem 
innern Auge vorübergleiten, und wie man von 
dem Gipfel eines Berges, froh der überſtandenen 
Mühe, froh der eigenen Kraft, in's Thal hinab— 
ſchaut, fo ſah er in die Vergangenheit zurück, fo 
ſchienen ihm aus der Entfernung alle Uneben— 
heiten des Weges verſchwunden zu ſein. Wie ein 
ſtilles Thal lag ſein Leben vor ihm. Kein Weh— 
ſchrei, kein Schmerz, keine Kaͤmpfe aus ſeinem 
vergangenen Daſein berührten ihn mehr. Was 
ihm Schweres, was ihm Gutes geworden, hatte 
fi) eingefügt zu einem Bilde, das zu betrachten 
ſeinem Herzen wohl that. Selbſt der Hinblick auf 
ſeine Ehe ſtörte ihm den Frieden nicht. Die Ent— 
fernung wirkte auch hier mildernd und verföhnend. 
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Ohne ſich Rechenſchaft darüber zu geben, ob und 
wie dieſe Seite ſeines Lebens ſich einſt befriedigend 
geſtalten könne, überließ er ſich der Ueberzeugung, 
daß auch hier ſich das Nothwendige für ihn ent— 
wickeln werde, wenn er daran feſthalte, wie bis— 
her, dem Gotte in der eigenen Bruſt zu folgen. 


In dieſer Stimmung zog er den Brief her— 
vor, den Richard ihm gegeben; aber kaum hatte 
er das Couvert erbrochen und die Blätter entfaltet, 
als eine plötzliche Bewegung über ſeine Züge glitt. 
Er wußte nicht, war es ein Schrecken, war es 
Ueberraſchung oder Freude, mit der er auf den 
Brief in ſeinen Händen blickte. 


Seit langen, langen Jahren hatte er die Hand— 
ſchrift nicht wieder geſehen, und doch kannte er ſie 
wohl, doch kannte er das kleine Siegel. Was 
konnte ſie ihm wollen? Was wollte ſie ihm in 
dieſer Stunde, da er ſo friedensvoll abgeſchloſſen 
hatte mit ſeinem Schickſalslooſe? 


Eine Art von Scheu überkam ihn. Es war 
ihm, als ſolle er einen Todten beſchwören, als 
ſei es Vermeſſenheit, die untergegangene Zeit 
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lebendig in das Leben einzuführen, und doch zog 
es ihn, das Blatt zu leſen. 

Er trat zu dem Tiſche, ſetzte ſich nieder, ſchnitt 
den leichten Umſchlag auf, und las wie folgt: 

„Werden Sie ſich wundern, wird es Ihnen 
willkommen ſein, meine Handſchrift nach ſo langen 
Jahren wieder zu ſehen? Ich weiß es nicht. Das 
aber weiß ich, daß Nichts in unſerm Leben uns 
verloren ſein ſoll, daß jedes Ereigniß ſeine fort— 
wirkende Kraft für uns behält, und daß Nichts 
und Niemand uns vergebens auf dem Wege be— 
gegnet, den wir zu durchwallen haben. 

„Oft, wenn ich in die Tage meiner Jugend 
zurückblickte, habe ich gefühlt, daß auch wir uns 
nicht vergebens gefunden haben können, daß das 
Leben eine andere Löſung für den ſchuldloſen Ein» 
klang unſerer Herzen haben müſſe, als die grelle 
Diſſonanz, mit der wir ſchieden. Und doch habe 
ich es nicht gewagt, nach dieſem ſanfteren Ab— 
ſchluſſe zu ſtreben. Das Streben des Menſchen 
wird fo ſelten von dem rechten Glück belohnt, 
weil er dafür den rechten Augenblick nicht zu finden 
verſteht. Wir verfrühen und verſpäten ſo Vieles, 
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furzfichtig wie wir find und von täuſchender Leidens 
fchaft geblendet! 

„Indeß jetzt, da das Schickſal mich in die 
theure Heimath zurückführt, da Erich ſelbſt mir 
das Bild des unvergeſſenen Jugendfreundes mit 
aller Warme ſeiner Freundſchaft nahe bringt, da 
drängt es mich, zu verſuchen, ob wir einander denn 
verloren fein müſſen? ob ich mir nicht aus jenen 
glücklichen Tagen, aus jener friedensvollen Zeit, 
einen Freund erretten könne, den ich zu ſchätzen 
und hoch zu halten um ſo weniger verlernen konnte, 
als er der Einzige geweſen iſt, dem ich nur Liebe, 
nur Gutes zu verdanken habe, und dem ich 
das Höchſte ſchulde, den Glauben an ein ſittliches 
Ideal — wenn ſchon ich ſelbſt es nicht zu er— 
reichen vermochte!“ 

Die letzten Worte waren ausgeſtrichen, dann 
aber wieder hingeſchrieben, und zwar mit einer 
Handſchrift, der man es anſah, daß ſich die Gräfin 
dazu gezwungen hatte, denn die Lettern waren 
groß und mit ſchneller Entſchiedenheit auf das 
Papier geworfen. 


„Ruhig und ſtill nach manchem ſchweren 
Wandlungen. III. 18 
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Kampfe, fo trete ich zu Ihnen und biete Ihnen 
nach langer Trennung die Hand zu neuem Le— 
ben. Ihr Daſein wie das meine iſt gefeſſelt, 
aber es giebt eine Freiheit, die man uns nicht 
rauben kann, die tröſtliche Freiheit, liebend Antheil 
zu nehmen an den Menſchen, die man verehrt. 
Gönnen Sie ſie mir, mein Freund! dieſe Theilnahme 
an Ihrem Leben und denken Sie, daß ich irren, 
fehlen, unglücklich, ſehr unglücklich werden konnte, 
ohne daß Sie es bereuen dürfen, mir einſt Ihre 
Neigung geweiht zu haben, mir jetzt Ihre Freund— 
jchaft zu gewähren.“ 

„Möge Italien, das Land der Schönheit, das 
ich als meine zweite Heimath liebe, Ihnen ſeines 
Segens reichſte Fülle ſpenden! Das wuͤnſch' ich 
Ihnen von Herzen. Helene.“ 

Friedrich hatte den Brief lange beendet, als er 
noch immer das Blatt in ſeinen Händen hielt 
und ſinnend auf den Namen der einſt ſo heiß Ge— 
liebten blickte. Welche Stürme mußten über ſie 
ergangen ſein, die Lebensvolle zu dieſer Reſignation 
zu bringen, die Leidenſchaft, welche einſt in ihr 
getobt, zu dieſer ſanften Trauer umzuſtimmen, die 
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ihm das Herz zerſchnitt. Er ſah fie vor fich, wie 
in jener Nacht ihres Scheidens, in der Schönheit 
ihrer Jugend, in der Verzweiflung ihres Herzens. 
„O! hätte ich fie gehalten!“ rief er aus, „hätte 
ich ſie mir zu erhalten gewußt!“ und bittere Weh— 
muth feuchtete ſeinen Blick, aber er zerdrückte die 
Thräne, die ihn trüben wollte. 

Er empfand Zorn darüber, aus feinem Gleich— 
muth, aus ſeiner betrachtenden Ruhe herausge— 
riſſen zu fein, er wünfchte, die Gräfin hätte ſich 
nicht an ihn gewendet — und doch klopfte ſein 
Herz mit aufwallender Freude, doch fühlte er, daß, 
wie Helene es nannte, Nichts in unſerem Leben 
uns verloren gehen ſoll! 

Jetzt ſchmerzte es ihn, daß er aus Scheu, ſich 
ihr Bild zu zerſtören, es ſtets vermieden hatte, 
die näheren Umſtände ihres Schickſals zu erfahren. 
Er hätte ſie wiſſen mögen, um der Gräfin ein 
Troſt zu ſein. Er hätte ſie kennen mögen aus — 
er mußte es ſich geſtehen — aus eiferſüchtigem 
Haſſe. Wer waren die Männer geweſen, die ſie 
geliebt? Wer konnte ſo elend geweſen ſein, dies 
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ſanfte Weib zu verlaſſen, zu quälen, wenn er von 
ihr geliebt ward? 

Er ſetzte ſich nieder, ihr zu ſchreiben, und 
unterließ es dennoch. „Was ſoll ich ihr ſagen?“ 
rief er und ſchalt ſich zugleich, daß er überlegte, daß 
er nicht dem Drange feines Herzens folgte und 
es ihr ausſprach, wie unvergeſſen, wie geliebt ſie 
fortlebte in ihm. Er hätte Alles darum gegeben, 
hätte er ſie jetzt nur einen Augenblick ſehen, nur 
ein Bild von ihr betrachten können. Und was 
hinderte ihn, aufzubrechen, zu ihr zu eilen, zu ihr die 
ihn rief? War er doch Herr ſeines Willens, ſeiner 
Zeit! Wenn er nicht zögerte, konnte er ſie noch 
erreichen, da ſie, wie er von Richard wußte, noch 
mehrere Wochen in dem Vaterhauſe bleiben wollte. 
Er malte ſich es aus, wie er ankommen, wie er 
das Schloß, das Dorf erblicken, wie er am Pfarr— 
hauſe vorüberfahren würde — am Pfarrhauſe! 

Er ſchrak zuſammen. „Werde ich nie ver— 
lernen, jung zu ſein?“ fragte er ſich und hatte 
keine Antwort für dieſe Frage. 

Es war tief in der Nacht. Seine Stirne 
brannte, er trat an's Fenſter. Unten im Garten 
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plätſcherte eine der älteften Fontainen Noms gleich: 
mäßig herabfallend in ihr antikes Becken nieder, in 
deſſen Fluth die Mondesſtrahlen ſich brachen. 
Unverwandten Auges ſah er dem Spiele des Lichtes 
und des Waſſers zu, das, immer wechſelnd, doch 
ſtets daſſelbe blieb, ſchwermüthig hörte er das ſanfte 
Rauſchen, das ſchon ſo vielen vorübergegangenen 
Geſchlechtern ſeinen Zauber in die Seele geſenkt. 
„Wie vielen Herzen hat Dein Schall gerauſcht, 
wie vielen Herzen wird Dein Schall noch rau— 
ſchen!“ ſagte er ſinnend und verſank in träumende 
Gedanken, die er nicht zu verbannen vermochte, 
nicht feſtzuhalten wünſchte, und die ſich als Gaukel— 
bilder hinüber ſpannen bis in feinen Schlaf. 
Am Morgen, als der Tag klar und klug in 
ſeine Fenſter leuchtete, war er geneigt, das ganze 
Erlebniß für einen Traum zu halten, aber der 
Brief der Gräfin lag vor ſeinen Augen, und die 
Erregung der Nacht klang noch immer in ihm 
nach. Seinen Gedanken eine andere Richtung zu 
geben, las er die Briefe feiner Frau und feines 
Freundes. Erich bekannte ihm offen die doppelte 
Abſicht, welche er gehegt, als er Helene aufge— 
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fordert hatte, dem Freunde zu ſchreiben. Er ſchil— 
derte ihm den Zuſtand ihres Herzens und berich— 
tete dann, wie wohlthuend für ihn ſelbſt der 
Schweſter Umgang geworden ſei, wie er ſich ver— 
jüngt fühle durch die Jugend ihrer Seele. Auch 
von Geſchäften, von dem ſtellvertretenden Candi— 
daten, von den Angelegenheiten der Dorfbewohner 
war die Rede, und überall glaubte Friedrich in 
Erich's Aeußerungen den milden Sinn der Gräfin 
von günſtigem Einfluß zu finden. 

Anders aber lautete Auguſtens Urtheil über 
Helene. Sie rügte die Eitelkeit derſelben, die ſich 
in jugendlicher Tracht gefalle. Sie ſprach von 
der klugen Berechnung der Gräfin, die den Cha— 
rakter der Demuth und der Buße annehme, um 
dem Tadel zu entgehen, „und,“ ſchrieb ſie ſchließlich, 
„ich glaube, ſie bedauert es noch heute, daß Du 
nicht hier biſt, weil ſie nicht genug hat an der 
Bewunderung Eines Mannes, an Erich's blinder 
Liebe und an feiner abgöttifchen Verehrung. Du 
aber kannſt wohl froh ſein, daß Du fern biſt, daß 
Du nicht zu ſehen brauchſt, was das Leben aus 
dieſer Frau gemacht hat, und wie ſchwach Erich 
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ift, deſſen Grundſätze fie durch und durch erfchüt- 
tert, Auch zählt die gute Sidonie die Tage bis 
zur Abreife ihrer Schwägerin, wie ich die Stun 
den bis zu Deiner Ruͤckkehr. Was auch an mir 
auszuſetzen ſein mag, ſo wird es ſchließlich doch 
wohl beſſer für Dich ſein, daß eine treue Haus— 
frau Dein geduldig in dem ſtillen Häuschen war— 
tet, als wenn dieſe herzensunerſättliche, eroberungs— 
luſtige Helene Dir zu Theil geworden wäre, Gott 
weiß es ſchon am beſten, was dem Menſchen 
frommt! An dem trefflichen jungen Manne aber, 
an Deinem Stellvertreter, ſehen wir, Sidonie und 
ich, es recht, welch ein Glück hier in der Begren— 
zung unſerer Verhältniſſe ſelbſt für den zu finden 
iſt, der, wie der Vicar, ſich in den größten Zirkeln 
bewegt hat, vorausgeſetzt, daß er ſich zu beſchei— 
den weiß. Die Gemeinde und wir Alle ſind wohl 
mit ihm zufrieden. Du kannſt in dieſem Punkte 
unbeſorgt nach Hauſe denken.“ 

Friedrich warf den Brief unmuthig zur Seite. 
Er glaubte der Schilderung nicht, welche ſeine 
Frau ihm von der Gräfin machte, und doch ver— 
ſtimmte ſie ihn in ſolchem Grade, daß der ein— 
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tretende Feldheim ihn fragen konnte, ob ihm etwas 
Unangenehmes widerfahren ſei? Kaum aber hatte 
der Maler die Papiere auf dem Tiſche erblickt, 
als er hell lachend ausrief: „Sie haben Briefe 
bekommen! ja freilich, das iſt immer eine Calami— 
tät! Jeder Brief aus Norden bringt uns ja mit 
dem Gepräge jenes verengten, ſtumpfen Lebens 
eine Kälte und ein Unbehagen in das Haus, die 
viel ſchlimmer ſind, als eine brave Tramontana. 
Folgen Sie meinem Rathe: verbitten Sie ſich 
alle Briefe, ſo lange Sie in Italien ſind!“ 

Erheitert durch des alten Freundes immer 
gleiche gute Laune, ſagte Friedrich: „ Etwas von 
dieſem Gedanken habe ich in der That ſchon mehr— 
mals gefühlt, ſeit ich hier lebe. Rom fordert den 
ganzen Menſchen, ſeine ganze Kraft, ſeine ganze 
Liebe, und oft genug habe ich mich auf dem 
Wunſche betroffen, vergeſſen zu werden von den 
Meinen und ſie vergeſſen zu können, um mich un⸗ 
getheilt dem Leben in Italien und der Freude an 
Rom zu überlaſſen!“ 

„Der Wunſch iſt nur zu richtig!“ bekräftigte 
der Maler. „Rom darf und muß den ganzen 
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Menſchen fordern, weil es mehr zu gewähren hat, 
als der Einzelne erfaſſen kann! Sie ſollen es noch 
kennen lernen, wenn Sie erſt hier heimiſch ſein 
werden! Jetzt aber laſſen Sie uns gehen!“ 

Er trieb damit den Freund zum Aufbruche 
an, da man verabredet hatte, die Antikenſammlung 
des Vaticans zu beſuchen. Als ſie aber die Via 
Siftina durchwandert hatten und die ſpaniſche 
Treppe hinabſtiegen, bat der Maler, Friedrich möge 
ihm für wenig Augenblicke in ſein Studio folgen. 
„Ich habe einen Menſchen dort,“ ſagte er, „der 
mir ein in Neapel begonnenes Bild auf den 
Blendrahmen ſpannen ſoll, und das läßt mir 
keine Ruhe!“ 

Friedrich war gern bereit, ihm zu folgen. Nach 
wenig Augenblicken hatten ſie das Atelier erreicht. 
Man konnte es bemerken, daß der Künſtler eben 
erſt angekommen war. In allen Ecken ftanden 
die Bilderkiſten noch umher, Stroh und Stricke 
bedeckten den Boden, die Staffeleien lehnten zu— 
ſammengeſchlagen in dem dunkelſten Winkel und 
halb untermalte Bilder und Skizzen waren gegen 
die Wände geſtützt. 15 


„ 
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Während der Maler mit feinem Arbeiter ver- 
handelte, verſuchte Friedrich aus dem Wirrwarr 
eine oder die andere Farbenſkizze hervorzuziehen 
und zu betrachten. Feldheim ſah das und rief: 
„Was wollen Sie denn mit den Sudeleien? Die 
Kiſten ſind ja ſchon offen, nehmen Sie nur die 
Deckel herunter, da haben Sie doch Etwas für 
Ihre Mühe!“ 

Friedrich ließ ſich das nicht vergebens ſagen. 
Er trat an die nächſte Kiſte heran, die vor ihm 
gegen die Mauer geſtützt war, hob den Deckel 
fort, und blieb wie verzaubert vor dem Bilde 
ſtehen. 

Es war Helene! 

Aber dies ſanfte, traurige Geſicht, dieſe brau— 
nen Augen, auf deren langen Wimpern der feuchte 
Schmelz vergoſſener Thränen noch zu glänzen 
ſchien, das freundliche und doch fo melancholiſche, 
Lächeln dieſes Mundes, wie anders ſprachen ſie 
zu ſeinem Herzen, als das ſtolze Abbild der kö— 
niglich geſchmückten Gräfin im Schloſſe ihres Va— 
ters! Dieſe Augen hatten einſt ſo thränenfeucht 
zu ihm emporgeſehen, dieſen ſüßen Mund hatte 
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er einſt in leidenſchaftlichem Schmerze gefüßt, dieſe 
Züge verriethen und beſtätigten die ganze Wahr— 
heit des Briefes, der ihn ſo tief erſchüttert hatte. 


Er konnte die Blicke nicht abwenden von die— 
ſen Augen. Zum zweiten Male trat ihm das 
Bild Helenens in ſo unerwarteter Weiſe entgegen, 
und wieder war es Feldheim, der es in ſeine 
Nähe brachte. 

Der Maler gewann dadurch etwas Dämo— 
niſches für ihn, und dieſer Eindruck ſteigerte ſich, 
als er an Friedrich herantretend mit Selbſtgenügen 
ausrief: „Ja! ſehen Sie ſich's nur recht an! 
Dieſe Gräfin, wie ſie hier vor uns ſteht, die iſt 
mein Eigenthum!“ 

„Ihr Eigenthum?“ fragte Friedrich zerſtreut. 

„Zuverläſſig!“ verſicherte der Maler. „Denn 
ſo hat Niemand ſie gemalt! Es gehört auch Cou— 
rage dazu, es in ſich feſtzuhalten, daß ſo viel 
Schönheit, ſo viel Güte, daß ſolch ein Engel von 
einem Weibe verloren gehen ſoll, weil ſie keinen 
Mann gefunden, der ſie durch ſeine Liebe vor dem 
liebefordernden eigenen Frauenherzen zu bewahren 
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gewußt hat. Wäre ich jung und frei, die ſollte 
nicht mehr weinen!“ 

Friedrich antwortete nicht. Er ſah unverwandt 
auf das Bild, und wie in einem böſen Traumen 
fuhr er empor, als der Maler die Kiſte aufhob 
und ſie gleichgültig in einer Ecke des Ateliers 
gegen die Mauer lehnte. 

Die Statuen des Vaticans, die Erklärungen 
des kunſtverſtändigen Malers waren für Friedrich 
verloren an dem Tage. 

„Sie geht zu Grunde, weil ſie keinen Mann 
gefunden hat, der ſie vor ſich ſelbſt zu ſchützen 
wußte!“ rief es immerfort in ihm. Er, er allein 
trug die Schuld ihres verfehlten Lebens. Er war 
der Verblendete, der ſich von elenden Vorurtheilen, 
von noch elenderen Nahrungsſorgen zu einer Re— 
ſignation hatte verleiten laſſen, welche auf die Ge— 
liebte zurückgefallen war. Wie oft mochte ſie ihn 
angeklagt haben in ihrem Herzen, denn ſie hatte 
ihn ja nicht vergeſſen, und doch enthielt ihr Brief 
kein Wort des Vorwurfs, doch glaubte ſie noch 
an ihn, hoffte ſie noch Troſt von ſeiner Freund— 


ſchaft. 
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„Wäre ich frei!“ das war der Gedanke, der 
mn nicht zur Ruhe kommen ließ, vor dem der 
Gleichmuth, deſſen er noch am vorigen Tage ſo 
froh geweſen war, ſich in die heftigſte Erregung 
verwandelte. Er konnte es nicht ertragen in der 
Geſellſchaft ſeiner Freunde, er mußte fort, nach 
Hauſe, in die Einſamkeit, zu ihr. 

Den ganzen Tag verbrachte er am Schreib— 
tiſch. Was er ſich ſeit lange nicht mehr geſtan— 
den hatte, was er ſelbſt in ſich begraben glaubte, 
das ſprach er vor ihr aus. Er gab ihr ein Bild 
ſeines ganzen Lebens ſeit der Stunde ihrer Tren— 
nung. Er ſagte ihr, wie unvergeßlich, wie un— 
vergleichlich ſie ihm geblieben ſei. Er verbarg ihr 
nichts, nicht das Unglück ſeiner Ehe, nicht den 
Vorſatz, unter keinem Verhältniſſe in ſein Amt 
zurückzukehren. 

„Und nun Sie Alles wiſſen,“ ſagte er ihr, 
„nun Sie mich kennen, wie ich ſelbſt mich kenne, 
nun werden Sie mich nicht von ſich weiſen, wenn 
ich mich Ihnen angelobe fur alle Zukunft, wenn 
ich Sie beſchwöre, auf mich zu zählen, als auf 
einen Menſchen, der fortan Ihr eigen iſt. 
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„Meine Ehe läßt mich frei. Was Sie von 
mir begehren, was ich Ihnen darbringe, theure 
Gräfin, dieſe verehrende Freundſchaft, dieſe theil— 
nehmende Huldigung, die hat Auguſte nie von 
mir beſeſſen, nie von mir zu fordern vermocht. 
Es würde ſie beängſtigen, ſolchen Empfindungen 
entſprechen zu müſſen, wie Ihr bloßes Daſein ſie 
gebietet. Ich werde ihr beſſer genügen, wenn ich 
nicht mehr vermiſſen und entbehren muß, was ſie 
nicht zu geben hat. Und indem ich ſo den äußern 
Frieden meiner Ehe ſichere, gönnen Sie mir den 
Troſt, ſo weit es in meiner Macht ſteht, die 
ſchwere Schuld zu ſühnen, deren Ihr Schickſal 
mich anflagt! 

„Unſere Trennung war ein Irrthum unſerer 
Herzen, unſerer Jugend. Unſer Wiederfinden danke 
ich Ihnen, Ihrer Einſicht, Ihrer Güte. So über— 
lafjen Sie es mir, den heiligen Schatz zu wahren, 
den Sie mit Ihrem Vertrauen, mit Ihrer Freund— 
ſchaft in meine Hände legen. Der Jüngling ließ 
ſich die Geliebte rauben, der Mann wird ſich die 
Freundin zu verdienen, zu erhalten wiſſen!“ 

Er ſiegelte den Brief, ſobald er ihn beendet 
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hatte, und trug ihn nach der Poſt. Als er ihn 
hinter dem Gitter des Beamten in den Poſtkaſten 
fallen und verſchwinden ſah, ward er ruhiger. 
Es war viel Leben auf der Piazza Colonna 
vor dem Poſtgebäude, das lockte ihn, und ſtieß 
ihn doch eben ſo ſchnell wieder zurück. Was hatte 
er mit dieſen Menſchen gemein? was konnte er 
von ihnen wollen, was erwarten? Er beſaß ja 
Alles, mehr als er je noch zu hoffen wagen durfte. 
Der Gedanke, dem Maler, den Freunden zu be— 
gegnen, war ihm zur Laſt. Er ſehnte ſich nach 
Einſamkeit, und ſchnell entſchieden, eilte er zurück 
zur Poſt, eine Karte für den Corriere zu löſen, 
der früh am andern Tage nach Neapel fahren 
ſollte, und mit dem er in das Albaner Gebirge 


zu gehen beſchloß. 


Dreizehntes Kapitel. 


Das Gebirge war ſchon von Fremden und 
von Künſtlern verlaſſen. Die Gaſthöfe ſtanden 
unbewohnt, die prächtigen Laubgallerien, welche 
von Albano nach Arriccia führen, waren ſtill und 
menſchenleer. Dadurch genoß Friedrich zum erſten 
Male das Glück ruhiger Einſamkeit in der Natur 
des Südens. 

Oftmals, wenn er als Knabe, die Schulbücher 
unter dem Arme, in der heißen Mittagsgluth, 
nach dem Gymnaſium gegangen war, hatte er, auf 
einer Brücke ſtehend, mit neidiſcher Luſt die Schwäne 
betrachtet, die ſich langſam hingleiten ließen durch 
die Kühle der Fluth. So wie ſie, ſich der Luft, 
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der Sonne, des Waſſers, der Wärme und der 
Friſche zu erfreuen, ſo wie ſie frei zu ſein, und 
ſtolz hinzuſegeln in dem Gefuͤhle dieſer Luſt und 
dieſer Freiheit, das hatte der Knabe ſich ſtets als 
den Zuſtand des höchſten Glückes gedacht. Oft 
war er im Traume dahingezogen mit den weißen 
Schwänen in der blauen Fluth, bis ſie ſich zu— 
ſammen emporſchwangen, um fliegend in dem noch 
tieferen Blau des Aethers zu baden. 

An dieſe Tage, an dieſe Wuͤnſche und Träume 
gedachte er jetzt, wenn er in der warmen Sonne 
des goldigen Herbſtes einſam durch die Gegend 
ſtrich, umfluthet von der friſchen, klaren Bläue der 
italieniſchen Bergesluft. Mit jeder Stunde ward 
ihm die Schönheit dieſer Natur vertrauter, mit 
jeder einſamen Stunde der Geiſt des Landes ver— 
ſtändlicher. Hier in der Zurückgezogenheit, im Stu— 
dium der alten Dichter, lebte ihm die Vergangen— 
heit auf, lernte er in immer ſteigendem Maße das 
rein Menſchliche, das Ewige von dem Wandelbaren, 
von dem Zufälligen unterſcheiden. Selbſt die Ver— 
gänglichkeit des Schoͤnen, die ihm in Rom vor 


den verſtümmelten Werken der Kunſt, vor den ver— 
Wandlungen. III. 19 


290 


ſunkenen Tempeln, vor den zerfallenden Paläſten, 
ſo niederſchlagend geweſen war, erſchien ihm hier 
in milderem Lichte, wenn er neue Vegetation und 
neues Leben aus den tauſendjährigen Trümmern 
erwachſen ſah, wenn das ſchöne Menſchengeſchlecht 
in ſeiner Göttlichkeit vor ſeinen Augen umher— 
wandelte, die lebenden Künſtler zu neuem Schaffen, 
zu neuer Kunſtgeſtaltung herauszufordern.“ 
Fortgezogen von dem verlockenden Zauber, den 
die Ferne und das Fremde auf den Menſchen 
üben, dehnte er ſeine Streifereien immer weiter in 
das Gebirge aus. Je länger er in demſelben 
weilte, je näher er die Bewohner deſſelben kennen 
lernte, um ſo weniger mochte er an Rückkehr denken. 
In jedem Haufe gaſtlich empfangen, von Man⸗ 
nern und Weibern zutraulich und liebevoll behan— 
delt zu werden, das ſchien ihm bald ſo natürlich, 
daß er vergaß, wie wenig er deſſen in der Heimath 
gewohnt geweſen war. Die großen, kahlen Zim— 
mer, der ſchlichte Tiſch, das räumige Bett, die 
kräftige und doch ſo einfache Ernährung, die allen 
ſeinen Bedürfniſſen genügten, ließen ihn mit Be⸗ 
ſchämung zurückblicken auf jene Maſſe erkünſtelter 
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Genüſſe und Gewohnheiten, die zu befriedigen er 
für nothwendig erachten lernen, die zu entbehren 
Auguſte unmoglich geglaubt hatte. 

Vergängliche Vorurtheile und ſolch leere Aeu— 
ßerlichkeiten waren es einſt geweſen, die ihn von 
der Liebe ſeiner Jugend trennten! Immer und 
immer wieder mußte er ſich's wiederholen, was er 
ſchuldlos verſchuldet, was er erlebt, was er vers 
loren und unerwartet wieder gefunden hatte. He— 
lenens Bild, wie er es bei dem Maler geſehen, 
kam ihm nicht mehr aus dem Sinne. Er lebte nur 
in ihrem Gedenken. Mittheilend von Natur, be— 
gann er ihr zu ſchreiben. Was er ſah und dachte, 
was er empfand, das brachte er ihr dar, ihr, die 
Italien liebte, wie er ſelbſt, ihr, zu der er jetzt 
wieder, wie in den Tagen ſeiner Jugend, ſeine 
ganze Seele wendete, und was er ſchrieb, ward 
unwillkürlich zum Gedicht. 

Daß er ein Amt verwaltet und aufgegeben 
hatte, daß er an Auguſte gefeſſelt, daß ſeine Zu— 
kunft nicht geſichert ſei, das Alles verſchwand vor 
ſeinen Blicken. Alle Verhältniſſe, die ihn beengt, 
die ſocialen Probleme, die ihn beſchäftigt hat— 
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ten, waren wie vergeſſen. Er fragte ſich nicht, 
was er empfinde; er fragte ſich nicht, ob 
Helene in gleicher Weiſe an ihn denke. Er war 
frei, er war in Italien, er hatte die Jugend der 
Seele wiedergefunden, und er genoß derſelben mit 
dem vollen Bewußtſein des reifen Mannes, der 
ihren Werth zu ſchätzen weiß, weil er ſie für im— 
mer verloren zu haben geglaubt hatte. 

Mit dieſer Freude im Herzen war er an einem 
Mittage aufgebrochen, eine neue Seite der Gegend 
zu durchſtreifen. Sein Hauswirth hatte ihm Weg 
und Steg bezeichnet, aber von dem blauen Spiegel 
des Sees angelockt, hatte Friedrich bald die breite 
Straße verlaffen, um auf Nebenpfaden das Waſſer 
zu erreichen, das er von der halben Höhe des 
Berges in der Tiefe glänzen ſehen. Indeß ſchon 
nach einer Stunde mußte er von der rechten Straße 
abgekommen ſein. Die gebahnten Pfade hörten 
auf, und von der Luſt verleitet, welche uns nach 
den Höhen zieht, verſuchte er nun wieder, ſich durch 
das Dickicht zurecht zu finden, bis zur Berges- 
ſpitze, von der aus er leichter in die rechte Straße 
zurückzukommen hoffen durfte. 
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Nicht ein Laut war zu hören in der waldigen 
Einſamkeit. Die mächtigen immergrünen Eichen 
wölbten ein Dach über feinen Weg, durch welches 
goldigbraun die Sonnenſtrahlen ihre Lichtfunken 
herniederfallen ließen. Große Farrenkräuter ums 
gaben die Wurzeln und bedeckten den Boden, wäh— 
rend der Epheu und die noch kräftigeren Ranken 
des wilden Weines ſich von Stamm zu Stamm 
zogen, und in flatternden Gewinden von den 
Aeſten niederhingen. Hie und da erhob es ſich wie 
ein grüner Altar. Es waren Ueberreſte alter Bau— 
werke, welche die Natur mit üppiger Vegetation 
bekleidet hatte, den fehlenden Marmorſchmuck zu 
erſetzen. An einem ſolchen grünen, moosbewachſe— 
nen Altare machte er Raſt, und ſchnell hatte ihn 
die Stille in ein träumendes Bruten verſenkt, in 
dem Bilder aus Vergangenheit und Zukunft, bald 
klar, bald wieder verlockend nebelhaft, vor ſeinem 
Auge ſich entfalteten. 

Wie lange er ſo geruht, er hatte es kaum zu 
ſagen gewußt, als plötzlich aus der Höhe leiſer 
Glockenton zu ihm hinunterſchallte. Er ſtand auf. 
und blickte um ſich. Die Sonne neigte ſich ſchon 
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dem Weſten zu, die Hitze des Tages war vorüber, 
und rüftig ſchritt er, dem Glockentone folgend, den 
Berggipfel empor, nicht ohne oftmals das Auge 
zurückzukehren in die eben verlaſſene Einſamkeit. 
Er hatte ſich noch mitten in dem Walde geglaubt, 
jetzt bemerkte er, daß er ſich hart am Ausgange 
deſſelben und auf der Höhe des Berges befand, 
deſſen andere Seite vielfach bebaut, ſich in lang 
abfallender Linie zum Thale ſenkte. Hoch oben 
auf dem Gipfel des Berges, mit dem Rücken gegen 
den Wald gelehnt, breiteten ſich die Mauern eines 
Kloſters aus. 1 

Durſtig und einer Zabung bedürftig, zog er 
die Glocke an der engen, kleinen Pforte. Ein 
Mönch öffnete das Schiebefenſter, Friedrich ſprach 
ſein Begehren aus. Die Pforte wurde aufgethan, 
der Mönch winkte ihm einzutreten und entfernte 
ſich dann, indem er Jenem ein Zeichen gab, ihn 
zu erwarten. 

Allein gelaſſen, blickte Friedrich um ſich her. 
Der Hof war von drei Seiten durch die Mauern 
des Kloſters eingeſchloſſen. Eine Säulenhalle trug 
das erſte Stockwerk und ſetzte ſich als offene Gal- 
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lerie an der vierten Seite fort. Sie ließ den 
Blick in den Kloſtergarten frei, der ſich am Berges— 
abhange hernieder ſenkte. Mitten im Hofe erhob 
ſich das ſteinerne Bild des Gekreuzigten, während 
zu beiden Seiten plätſchernde Fontainen ihren 
ſonnendurchleuchteten Strahl in die Luft empor— 
ſchickten. Die Becken des Springbrunnens waren 
antik, auch die Quadern, mit denen der Hof ge— 
pflaftert war, und die Mehrzahl der Säulen zeigten 
den heidniſchen Urſprung in ihren verſtümmelten 
Emblemen. 

Kein Menſch war zu ſehen. Gedankenvoll 
betrachtete Friedrich die Thyrſusſtäbe, welche auf 
der einen Fontaine über die entblößte Schulter 
einer taumelnden Bacchantin geworfen waren, von 
deren Kopf und Körper weiter keine Spur ge— 
blieben. Da hieß eine Stimme ganz in ſeiner 
Nähe ihn willkommen. Friedrich fuhr empor, der 
Ton klang ihm wunderſam bekannt. Er wendete 
den Kopf um, ein Mönch, der unhörbar herange— 
treten war, ſtand neben ihm. 

Es war eine kleine, ſchmächtige Geſtalt. Die 
weiße Kutte, mit ſchwarzem Riemen um den Leib 
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befeftigt, floß in ſchweren Falten an dem magern 
Körper nieder. Die trotz des warmen Abends 
heraufgezogene Capuze verſchattete ein bleiches 
Geſicht, das ein langer Bart nur noch bläſſer 
erſcheinen machte. Dennoch hatte Friedrich den 
Mönch kaum angeblickt, als er mit Erſtaunen 
einen Schritt zurück trat, um ſich zurechtzufinden in 
den Zügen dieſes Mannes, der ihm offenbar mit glei— 
cher Ueberraſchung gegenüberſtand, bis er mit feier— 
lichem Augenaufſchlage die Hände gefaltet zum Gebet 
erhob. Dieſen Blick, dieſe Bewegung kannte Friedrich. 

„Sie hier! — und in dieſem Gewande?“ rief 
er in deutſcher Sprache, und wagte doch kaum 
den eigenen Sinnen zu trauen. 

„Der Herr hat es wohlgemacht mit mir!“ 
entgegnete der Mönch, dem deutſchen Ausrufe in 
gleicher Sprache begegnend. „Seine Wege ſind 
wunderbar, ſeine Gnade iſt unermeßlich!“ Aber 
trotz der feierlichen Ruhe dieſer Worte, hörte 
Friedrich an dem vibrirenden Klange der ihm ſo 
wohl bekannten Stimme, die Rührung des alten 
Lebensgenoſſen, deſſen hohle Wangen, deſſen offen— 
bar dem Tode verfallene Geſtalt ihn tief bewegten. 
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Der Mönch verftand den Ausdruck von Trauer, 
mit dem der Blick des Freundes auf ihm ver— 
weilte. „Mir iſt wohl und meine Seele hat Frie— 
den gefunden!“ ſagte er. Dann fügte er hinzu: 
„Sie müſſen müde ſein, unſer Berg iſt ſteil. 
Ruhen Sie hier bei uns aus!“ 


Er ſchritt ihm bei den Worten voran, nach 
der Säulenhalle am Garten, und nöthigte ihn, 
ſich auf der Steinbank niederzulaſſen. Ein anderer 
Mönch brachte Waſſer, Brod und reife Trauben 
herbei, ſetzte die Erfriſchungen vor dem Gaſte nie— 
der und entfernte ſich ſchweigend. 


„Wir gehören zur ſtrengen Obſervanz!“ ſagte 
Friedrich's Führer, als wolle er den andern Mönch 
entſchuldigen, den Fremden nicht begrüßt zu haben. 
„Es iſt auch eine Gnade Gottes, daß es heute 
an mir iſt, im Namen unſers Kloſters zu ver— 
kehren mit der Welt!“ 

„Sie haben ſich zum Schweigen verdammt?“ 
rief Friedrich erſchrocken aus. 


„Verdammt?“ wiederholte tadelnd der Mönch. 
„Hätten die Menſchen es vernommen, wie Gott 
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ſpricht, wenn fte felber ſchweigen, es würden Viele 
in die Stille flüchten!” 

„Und weiß Cornelie — —“ hob Friedrich an. 

„Mag Gott ihr gnädig ſein!“ entgegnete der 
Mönch mit einer abwehrenden Handbewegung. 

Seine Ruhe that dem Freunde weh. Er 
konnte ſich nicht daran gewöhnen, ihn ſo abge— 
ſtorben zu ſehen, und mit tiefer Rührung ſagte 
er: „Gab es keine andere Hülfe fuͤr Sie, Pleſſen?“ 

„Laſſen Sie den Namen!“ bat der Mönch. 
„Er iſt zurückgeblieben in der Welt — und was 
iſt ein Name hier?“ 

Friedrich verſtummte. Es ſchnürte ihm das 
Herz zuſammen. Er hätte fragen, hören mögen, 
auf welchem Wege Pleſſen hierher gelangt ſei, 
aber er fühlte, daß dieſer jetzt nicht zurückzublicken 
geneigt war. So ſaßen ſie ſchweigend beiſammen, 
ſchweigend wie am Sterbebette, und doch umgeben 
von der Herrlichkeit der ſüdlichen Natur, umleuchtet 
von dem goldigen, warmen Strahl der untergehen— 
den Sonne. Wie von lichten, blauen Schleiern 
verhüllt, breitete ſich das Thal zu ihren Füßen 
in dämmernder Ruhe aus, während die Höhen 
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noch glühten im Sonnenſchein. Unten jenſeits der 
Gartenmauer trugen breiträderige Wagen mit wei— 
ßen Stieren beſpannt die Ernte vom Felde. 
Männer, Weiber und Kinder kamen vom Tage— 
werk. Die Burſche hatten das Ackergeräth mit 
den Blättern der Canna beladen, die Weiber tru— 
gen des Weinlaubs Fülle über der Conca ge— 
thürmt, auf ihren Häuptern heim, während die 
langgezogenen Cadenzen eines Ritornells ſich aus 
ihrer Mitte hören ließen. Es war ein Bild voll 
friſchen, ſchönen Lebens. — Und neben Friedrich 
ſaß ein Mann, ſein Freund, nur wenig älter als 
er ſelbſt, der ſich gedrungen fühlte, auf Alles, ſo— 
gar auf den Gebrauch der eigenen Sprache zu 
verzichten. 

Plötzlich aber war es, als ob eine innere 
Flamme das Antlitz des Mönches erhellte. Ein 
leichtes Roth flog über ſeine Wangen. Er rich— 
tete ſich aus ſeiner gebückten Stellung empor und 
ſagte tief aufathmend: „Sie werden fortgehen und 
wir werden uns nicht wieder ſehen, ſo will ich 
die Gnade benutzen, die mir Gott durch Ihr Kom— 
men heute gewährt hat, und noch einmal zu den 
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Menſchen ſprechen, die mit mir ftrebten, die mit 
mir irrten!“ 

Er hielt nachdenkend inne, dann legte er mit 
einer ſanften, faſt zärtlichen Bewegung, die weiße, 
magere Hand auf Friedrich's Arm und bat: „Sa— 
gen Sie Allen, die mein denken, daß es mir wohl 
iſt, wie dem müden, ſchiffbruͤchigen Sohne in des 
Vaters fchügendem Haufe! Wohl, ſehr wohl und 
frei! Es wird ſich friedlich in demſelben ſchlafen 
laſſen.“ 

„Glauben Sie ſich Ihrem Ziele ſo nahe?“ 
fragte Friedrich. 

„Es kann mir nicht mehr fern ſein!“ ik 
nete der Mönch, „und ich ſehne mich danach. 
Ich habe das Gute geliebt, das Rechte gewollt, 
all mein Streben war darauf gerichtet. Aber. 
meine Seele verzehrte ſich in vergebener Muͤhe, 
denn ich ſuchte das Himmliſche in der Welt, ich 
wollte die Wahrheit finden auf dem Felde der Lüge, 
ich wollte Labung ſchöpfen aus dem Feuer. Sa⸗ 
gen Sie es Allen, Allen, die es hören konnen, 
was ich Ihnen hier als das Vermächtniß meiner 
Liebe offenbare. Es iſt kein Heil zu finden, denn 
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in der heiligen Kirche Roms. Alles, was wir zu 
füen, zu wirken hofften außerhalb derſelben, war 
eitler Trug. Der Glaube kann nicht wachſen auf 
dem Boden des Zweifels, die Seligkeit nicht reifen 
auf dem Boden des Abfalls, und was iſt der 
Proteſtantismus, als ein ſchnöder Abfall, als ein 
blöder und doch frecher Zweifel an der Unfehlbar— 
keit der heiligen Mutterkirche?“ 

Er war immer lebhafter geworden, ſeine Sprache 
tönte hell, ſeine Auge glänzte. „Ich war in 
Gnadenfrei,“ fuhr er fort, „ich lebte unter denen, 
welche die erſte chriſtliche Gemeinde herſtellen zu 
können wähnen, aber ich fand dort nichts als 
bange Sorge um irdiſchen Erwerb, und bangere 
Sorge noch um der Seele Heil. Sündig von 
ſeinem Urbeginne an, muß der Menjch jündigen, 
ſo lange er zu kämpfen hat mit den Verſuchungen 
des Lebens, muß er verzweifeln an der Gnade, 
die ihm nicht zugeſichert werden kann, ſo lange er 
ſie durch ſich ſelbſt erringen will. Beirrt durch Leiden— 
ſchaften aller Art, durch Eigennutz, durch Herrſch— 
ſucht und durch Liebe, beirrt durch ſeine Prieſter, 
die wie der Laie im Banne dieſer Leidenſchaften 
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kämpfen, verwirrt vor dem Auge des Menſchen 
ſich Alles. Wie ein Taumelnder in immer wei— 
terem Kreiſe nach einem Anhalt ſich zu ſtützen 
ſucht, ſo greifen ſie umher nach immer neuen 
Mitteln. Was ſie aber auch ergreifen, es ſtützt, 
es hält ſie nicht. Es bricht in ihrer Hand, und 
von des Atheismus kalter Höhe, von des eigenen, 
ohnmächtigen Glaubens ſchwacher Barke ſinken 
ſie hinab in die Tiefe einer abgrundtiefen Ver— 
zweiflung!“ 

Er hielt inne wie erſchöpft von ſeinen Vor— 
ſtellungen. Friedrich war keines Wortes mächtig. 
Auch er hatte ſie einſt empfunden dieſe Verzweif— 
lung deſſen, der nicht zu glauben, nicht ohne Glau— 
ben zu leben vermag. Auch er hatte umherge— 
griffen nach einer Stütze, und jede war in ſeiner 
Hand zerbrochen, bis er die einzig haltbare ge— 
funden in der eigenen Kraft und in dem eigenen 
Willen; aber er vermochte denjenigen nicht zu ta— 
deln, dem dieſe Kraft gebrach. 

Der Mönch hatte ihn nicht beachtet, er war 
ganz mit ſich ſelbſt beſchäftigt. „Ich konnte den 
rechten Weg nicht finden,“ ſagte er, „Angſt und 
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Verzweiflung lagen über mir, ich war krank. Man 
rieth mir, nach Italien zu gehen. Es war Wins 
ter, todter, eiſiger Winter, und ich hatte mich er— 
geben, unter ſeiner kalten Hand in dem Gefühle 
ewiger Verdammniß zu ſterben. Plötzlich ergriff 
mich eine Sehnſucht nach Licht und Wärme! 
Eine tiefe, gewaltige, gottgegebene Sehnſucht! Ich 
brach auf, ohne zu wiſſen, wohin. Aber der Herr 
führte mich. Müde und erſchöpft langte ich an 
vor den Thoren der ewigen Stadt. Als ich fie 
erblickte, als die Kuppel von St. Peter in der 
Glorie des Sonnenlichtes vor mir emporſtieg, fuhr 
es mir wie ein Blitz durch alle Glieder, ein Blut— 
ſtrom entquoll meinem Munde, die Sinne ſchwan— 
den mir!“ — 

Er faltete die Hände und blickte weit hinaus 
in die Ferne, als ſuche er die Stelle, an der ihm 
ſo geſchehen war. Erſt nach längerer Pauſe hob 
er wieder an: „Als ich erwachte, befand ich mich 
in einem Kloſter. Ein Mönch ſaß an meinem Lager. 
Es war ein Deutſcher, wie ich. Er fragte, ob ich 
beichten wolle; meine Seele lechzte danach. Sein 
Ohr vernahm das vergebene Wollen meines ganzen 
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Lebens. Er weinte um mich, er tröſtete mich, er 
ſegnete meinen Schmerz und mein Verzagen, er 
verhieß mir Vergebung und erlöſende Gnade, er, 
ſelbſt ein Wiedergeborner, ward mein Führer zu 
der Gnadenquelle — zu dem Born des Friedens.“ 

In dem Augenblicke berührte der ſinkende 
Sonnenball die Grenze des Horizontes. Der 
Mönch ſah es. „Ave Maria iſt nahe!“ ſagte er, 
„der Tag iſt bald vorüber. Nur wenige Minuten 
ſind mir noch gegönnt. — Der Glaube meines 
neuen Lehrers ward für mich die Brücke zu einer 
neuen Welt. Er vermittelte mir das Verſtändniß 
der Autorität, die Macht hat zu binden und zu 
löſen, zu vergeben und zu verdammen, in der das 
Wiſſen und der Wille der geſammten Menſchheit 
verkörpert, allmächtig und unfehlbar ſind. Aus 
dieſer höchſten Machtvollkommenheit ward mir Er— 
leuchtung gewährt, Vergebung ertheilt. Ich ſuche 
jetzt nicht mehr, ich forſche nicht mehr. Mein 
Glaube iſt feſt, mein Gebet mächtig, weil ich für 
Alle und Alle mit mir beten. Meine Seele iſt voll 
froher Zuverſicht, mein Herz hat Frieden, ſüßen, 
beſeligenden Frieden! Und wie der Herr mich 
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führte aus des Lebens Wüſte in dies Friedens— 
haus, ſo mild, ich hoffe es, wird er mich hinüber— 
leiten in ſein Himmelreich!“ 

Der Mönch ſprach das mit einer tiefen, ins 
nigen Zuverſicht, mit einer Glaubensfreudigkeit, 
die Friedrich rührte. Da erklang die Kloſterglocke 
das Ave Maria einzuläuten. 

„Wir müſſen ſcheiden!“ ſagte der Mönch. 
„Mich ruft die Kirche! Auch für Sie iſt's Zeit 
zum Aufbruch. Einer der Brüder wird Sie ge— 
leiten bis zur großen Straße. Gehen Sie mit 
Gott!“ 

Er reichte dabei dem Freunde die Hand, der 
ſie ergriff und feſt hielt. „Und Sie haben mir 
Nichts zu ſagen, Sie haben keinen Auftrag, den 
ich für Sie übernehmen könnte?“ fragte Friedrich. 

„Keinen!“ antwortete der Mönch. 

„So will ich Ihren Freunden, die ſich um 
Ihr Verſchwinden ſorgten, ſchreiben —“ 

„Sagen Sie ihnen, wie Gott mir gnädig war, 
weit über mein Verdienſt, und ſagen Sie ihnen, 
daß ich gleiches Heil für ſie erflehe. Denn nur 
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findet er den Frieden Gottes; nur wenn er ver- 
zichtet auf das Leben, gewinnt er das Leben und 
beftegt er den Tod!“ | 

Während er fo fprach, tönte noch immer die 
Glocke in ſanften, melancholiſchen Schwingungen 
durch die Dämmerung. „Wie mild ſie locken!“ 
ſprach der Mönch. „Ihr letzter Klang giebt mich 
dem Schweigen, dem Hören Gottes wieder! Wie 
ſanft ſie es verkünden!“ 

Er ſchien ganz an die Töne hingegeben zu 
ſein, und die Anweſenheit des Freundes kaum noch 
zu beachten. Plötzlich verſtummten die Klänge. 
Der Mönch athmete tief auf, drückte Friedrich 
ſchweigend die Hand, blickte ihm noch einmal feſt 
in's Auge, wendete ſich dann von ihm ab und 
ſchritt der Kirche zu, durch deren Fenſter die Lichter 
des Altares glänzten. 

Friedrich ſah ihm lange nach. Die Töne der 
Orgel erhoben ſich klagend und doch ſo mächtig 
in der Dämmerung, ſonſt war Alles ftill, Eine 
überwältigende Wehmuth kam über ihn. Es 
war ihm, als tönten ſie über einem Grabe, und 
doch hatten dieſe Ruhe, dieſe Einſamkeit einen be— 
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fangenden Zauber. Sein geſundes Herz wehrte 
ſich dagegen, er raffte ſich auf und eilte dem Thore 
zu. Erſt als ſich die Pforte geöffnet hatte, als 
er jenſeits der Mauer ſtand, den Blick gen Oſten 
gewendet, wo der aufſteigende Mond das Thal 
erhellte, erſt da fuͤhlte er den Druck von ſich ge— 
nommen, der ſich auf ihn gelaftet hatte. Unwill— 
kürlich entblößte er das Haupt. Er ſehnte ſich, 
die friſche Abendluft zu fühlen, und tief aufathmend 
eilte er mit ſchnellem Schritte von der einſamen 
Höhe, hinab zu den geſellig geſchaarten Woh— 
nungen der Menſchen. 
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Wandlungen. 


Vierter Band. 


1 
Pr 
19 


Erſtes Kapitel. 


Als Friedrich's Brief an die Gräfin auf dem 
Schloſſe eintraf, hatte ſie daſſelbe bereits verlaſſen. 
Die Verſetzung des Grafen an einen der andern 
nordiſchen Höfe machte ihre Anweſenheit in dem 
Hauſe ihres Mannes nöthig, und die plötzlich ge— 
meldete Ankunft fürſtlicher Perſonen, denen er die 
Honneurs zu machen hatte, nahm ihre ganze Zeit 
in Anſpruch. 

Ermüdet durch eine angeſtrengte Aufmerkſam— 
keit für dieſe fürſtlichen Gäſte, abgeſpannt durch 
eine Reihe von Bällen und Feierlichkeiten, an denen 
ſie ſeit lange die Luſt verloren hatte; ohne eine 
wohlthuende Beſchaͤftigung, und doch nicht Herr 
ihrer Zeit; umgeben von Verehrung und ohne 
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zehn Tage nach ihrer Rückkehr hingeſchwunden, 
als ihr Erich den Brief des Freundes ſendete. 

Helene ſaß in ihrem Ankleidezimmer vor dem 
Spiegel. Ihr Kammermädchen war damit be— 
ſchäftigt, ihr einen Kranz von Aehren in das Haar 
zu flechten. Hellfarbige Gewaͤnder, Blumen, San— 
dalen und Spangen lagen auf den Tiſchen aus— 
gebreitet, das Coſtüm der Ceres zu vervollſtändi— 
gen, welches die Gräfin dieſen Abend am Hofe 
in einem Maskenzuge tragen ſollte. Auf ein lei— 
ſes Klopfen ging das Mädchen nach der Thüre, 
nahm dem Diener den Brief ab und brachte ihn 
der Gräfin. Sie öffnete mit Gleichmuth das 
Siegel, kaum aber hatte ſie in dem Couverte ne— 
ben dem Schreiben ihres Bruders einen zweiten 
Brief erblickt, als eine ſanfte Freude über ihre 
Züge flog. Sie ſtand vom Spiegel auf, ſchickte 
das Mädchen fort, und ſetzte ſich am Kamine nieder, 
die erſehnte Antwort zu leſen. 

Mit jedem Worte wuchs ihre Theilnahme, 
mit jedem Worte ihre Freude und ihr Schmerz. 
Wie dem Verſchmachtenden, der in dem brennenden 
Sande der unabſehbaren Wüſte plötzlich das Rie— 
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feln einer Quelle vernimmt, fo friſch, fo belebend, 
ſo labend drangen Friedrich's Worte in ihr Herz. 
Die Urſprünglichkeit und Treue dieſer Natur, die 
ſchlichte, faſt kindliche Einfalt dieſes reifen, 
klaren Mannes ließen ſie empfinden, was ſie durch 
ihr Leben an eigener Jugend eingebüßt, was ſie 
in Friedrich beſeſſen haben würde. Seine unausge— 
ſprochene Klage über ihren einſtigen Verluſt, ſeine 
Freude, ſie wiedergefunden zu haben, die frohe 
Hingebung, mit der er ſich ihr gelobte, erfchütter: 
ten ſie tief. Ein neues Leben breitete ſich vor 
ihren Augen aus, ein Halt, ein Troſt für ihre 
Zukunft, ein Gefühl, dem ſie ſich freudig überließ; 
denn Friedrich war ihr Bürge für ſich ſelber und 
für ſie. 

Das war es, was ſie ſtets erſehnt, das war 
es, was ſie erhofft hatte. Ein Freundesherz, an 
das ſie flüchten, ein Männerherz, dem ſie ver— 
trauen durfte, weil es Nichts von ihr. verlangte, 
als was fie ſpenden und gewähren konnte. Sie 
hätte ihm antworten mögen, gleich in dieſer Stunde. 
Sie nahm ſich vor, ihm täglich, und wären es 
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ihr Gewiſſen fein und ſie forttragen über alles 
Niedrige und Kleine ihres Lebens in der Welt. 
Sie ſah eine Zukunft voll Frieden vor ſich, ſie 
glaubte an die Möglichkeit, ſich mit den Banden 
ihrer Ehe, ſich mit dem Grafen auszuſöhnen 
durch Friedrich's Freundestreue. Ihm wollte ſie 
Alles danken, ihre eigene Erhebung und ihr Glück. 

Mit der leidenſchaftlichen Liebebedürftigkeit ihrer 
Natur wendete ſie ſich zu ihm, erwartete ſie von 
ihm, was ſie bedurfte. Sie malte es ſich aus, 
wie ſie ihn wiederfinden werde, ſie hörte den ſanf— 
ten Ton ſeiner Stimme, ſie ſah ihn wie an je— 
nem Abende, da ihr leichtſinniges Wort ihn aus 
dem Saale ihrer Eltern forttrieb, ſie ſah ihn wie 
in der Nacht im Garten. Ihre Jugend ward le— 
bendig vor ihr, ſie war jung und ſchuldlos wie 
damals, denn Er hatte ihr verziehen, Er glaubte 
an ſie, Er, gegen deſſen Liebe ſie am ſchwerſten 
ſich verſündigt hatte. | 

„Ich will wieder werden, ich will fein, was 
er einſt in mir geliebt hat, was er noch in mir 
erblickt!“ Das war der Gedanke, mit dem ſie 
ſich erhob, als ihr Mädchen zum zweiten Male 
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erſchien und ſie erinnerte, die Stunde des Balles 
nicht zu verſäumen. 

Ganz mit dem Wiedergefundenen beſchäftigt, 
ließ ſie ſich ankleiden und fuhr zu dem Feſte. 
Der Glanz, die Pracht deſſelben waren ihr zu 
vertraut, um ſie zu zerſtreuen, die Formen der 
Unterhaltung ſind zu gleichfoͤrmig, um von den | 
eigenen Vorſtellungen abzuziehen. Während Tau— 
ſende von Kerzen ſie umleuchteten, während rau— 
ſchende Tanzmuſik die Säle erfüllte und huldi— 
gende Männer ſie umgaben, wanderte ihr Geiſt 
weit ab von dieſem Feſte, in der ſanften Einſam— 
keit des ewigen Roms an der Seite des erſehnten 
Freundes. 

Allen Menſchen hätte fie es zurufen mögen: 
„Ich habe einen Freund gewonnen! Eine Lebens— 
hoffnung iſt mir aufgegangen!“ und mit Freuden 
ſah ſie das Ende des Feſtes herannahen, begierig 
den Brief, dies neue Evangelium ihres Herzens, 
noch einmal in ruhiger Stille zu genießen. 

Als fie an der Seite des Grafen ihr Hötel 
erreicht hatte, und Beide die Treppe des erſten 
Stockes emporgeſtiegen waren, wollte ſie ſich, wie 
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fonft immer, in ihre Zimmer zurückziehen; aber 
gegen feine Gewohnheit und trotz der ſpaten Stunde, 
erſuchte der Graf ſie, in den Salon zu treten, 
und befahl dem vorleuchtenden Diener, ſich zu 
entfernen. 


Die Feuer in den Kaminen des Saales waren 
lange erloſchen. Es war kalt. Die Kerzen des 
Armleuchters, den der Diener zurückgelaſſen hatte, 
erhellten nur unvollkommen das Gemach. Die 
Gräfin hatte den Pelz im Vorſaal abgeworfen 
und ſchauerte zuſammen, als der Graf ſie bat, 
ſich nieder zu ſetzen. Er war noch immer eine 
ſtattliche Erſcheinung. Seine Maske, die ſtrenge, 
ſchwarze Tracht eines venetianiſchen Edelmannes 
paßte zu ſeiner Figur und hob ihre Bedeutung. 
Aber ſeine Stirn war verdüſtert, ſeine Lippen 
durch unterdrückten Zorn zuſammengepreßt, und 
mit jener Kälte, die bei ihm ſtets der Deckmantel 
der Erregung war, ſagte er: „Ich bedaure, daß 
ich genöthigt bin, Dich hier zurückzuhalten, indeß, 
was ich Dir zu ſagen habe, iſt kurz.“ 


Helene, aller Erörterungen müde, wo niemals 
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eine Verſtändigung erfolgt war, erfchraf bei die— 
ſen Worten, ohne zu wiſſen weshalb. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte ſie. 

„Geſchehen?“ wiederholte der Graf, „wie 
kommſt Du zu der Frage? Was befürchteſt Du?“ 

„Hippolyt!“ bat die Gräfin nur noch mehr be— 
unruhigt, „quäle mich nicht. Wie kann man ſa— 
gen, was man fürchtet, ſo lange man noch für 
irgend eines Menſchen Leben Sorge trägt. Wir 
ſind ſeit Wochen ohne Nachricht von Georg.“ 

„Und Du lebſt fo ſehr in der Erinnerung 
und in der Sorge um die Deinen, Du haſt Dich 
wieder ſo vollkommen in die Romantik dieſes Fa— 
milienlebens verſenkt,“ unterbrach ſie der Graf, „daß 
Du darüber jede Rückſicht aus den Augen ſetzeſt, 
die Du mir und meinem Hauſe ſchuldig biſt!“ 

„Ich?“ rief Helene betroffen, „was habe ich 
denn gethan?“ 

„Du haſt vergeſſen,“ antwortete er, „daß die 
Gräfin St. Brezan nicht in ſentimentalen Stim— 
mungen zu leben hat, wie eine Penſionairin in 
der Kloſterſchule!“ 

Helene athmete auf, von ſchwerer Angſt befreit. 
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„So haft Du mir nichts Schlimmeres mitzuthei- 
len?“ fragte ſie. 

Der Graf ſah ſie achſelzuckend an. 

„Ich habe viel von Dir ertragen,“ ſagte er, 
ohne ihre Frage zu beachten, „habe Dir viel verzie— 
hen! Die Apathie aber, der Du Dich ſeit Deiner 
Rückkehr überläßt, die Gleichgültigkeit, welche Du, 
ſelbſt gegenüber der Gnade unſers Prinzen, heute 
an den Tag zu legen für gut befunden haft, find 
unerträglich. Der Ausdruck unerlaubteſter Ermü— 
dung war unverkennbar, war unſchicklich in Deinen 
Zügen ausgeprägt, Du warſt ſehr lächerlich mit 
Deiner Schwermuth im Coſtüm 15 Flora. Lächer⸗ 
lich in hohem Grade!“ 

Helene machte eine Bewegung der Ungeduld, 
aber ſie ſchwieg. 

„Nun, Helene!“ rief der Graf, und wieder 
ſchwieg ſie. 

„Ich will Antwort haben, Helene! Biſt Du 
krank?“ herrſchte der Graf, indem er vor ſie hin— 
trat. | 

„Nein!“ entgegnete ſie beftimmt, 

„So verlange ich von Dir, und das war es, 
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was ich Dir zu ſagen hatte, daß Du Dich nicht 
mehr bloßgiebſt, wie es heute geſchehen iſt. 
| Fühle Dich unglücklich, wenn Du es nicht lernen 
willſt und kannſt, Dich zufrieden zu fühlen auf 
einem Platze und in Verhältniffen, welche Millionen 
Menſchen Dir beneiden. Fühle Dich unglücklich — 
aber zeige es nicht. Dein verborgener Kummer — 
iſt Dein eigen, die Schwermuth, die ein Weib 
zur Schau trägt, klagt ihren Gatten an und fällt 
auf ihn zurück. Du darfſt den Menſchen nicht 
bedauernswerth erſcheinen!“ 

Er ging, während er ſo ſprach, im Zimmer 
auf und nieder. Sein Schritt war unhörbar. 
Die ſchwarz gekleidete, hohe, feſtgetragene Geſtalt 
glitt ſpukhaft an den dunkeln Wänden hin. So 
oft er an der Gräfin vorüberkam, verfchattete er 
das Licht, das an der Wand auf einem Tiſche 
ſtand, und aufgeregt, wie ſie es war, fühlte ſie 
dieſe Zufälligkeit wie ein Symbol. 

„Immer und ewig zwiſchen mir und dem 
Lichte, das mir leuchten konnte!“ rief es in ihr. 
Sie fühlte ſich unerklärlich beängſtigt, ſie hätte 
weinen mögen, indeß ſie mißgönnte dem Grafen 
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diefen Triumph, der noch immer mit unterdrückter 
Heftigkeit umherging, ab und zu das große dunkle 
Auge auf die Gräfin gerichtet, als erwarte er, daß 
ſie ſprechen, daß ſie ihm Anlaß geben werde, ſich 
ſeines Zornes weiter zu entlaſten. 

Aber die Gräfin verharrte in dem früheren 
Schweigen, bis ſie endlich in gefaßtem Tone ſagte: 
„Und das war Alles, was Du mir zu ſagen 
hatteſt?“ 

„Alles!“ rief er. „Alles, und fürwahr genug. 
Was Dich auf's Neue erfaßt hat, was Dich be— 
kümmert, wonach Du Dich ſehnſt — ich verlange 
es nicht zu wiſſen. Aber ich fordere von Dir, 
daß Du Deine Bekümmerniß, Deine Sehnſucht, 
wem ſie auch gelten möge, verſchließeſt in Dir 
ſelbſt. Ich fordere, daß Du den Prinzen nicht 
beleidigſt, weil er zufällig Dich in lieberen Gedan— 
ken ſtört! Ich muß es fordern, denn er iſt mein 
Gaſt und iſt mein Herr!“ 

Die Gräfin hatte ſich erhoben, ein bitteres 
Lächeln zuckte um ihren Mund. 

„Worüber lachſt Du?“ fragte beleidigt ihr 
Gemahl. 3 
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„Ueber die Bizarrerie der Scene! Masken, 
welche die Wahrheit zum Verbrechen ſtempeln!“ 

Der ſpottende Ton ihrer Worte klang unheim— 
lich in dem Raume wieder. Der Graf fuhr auf, 
trat an ſie heran und ergriff mit ſeiner kalten 
Hand ihren Arm, den er gewaltſam feſt hielt. 

„Lache nicht, Helene!“ rief er mit einem Aus— 
drucke, vor dem ſie erbebte, „lache nicht! Wer 
zwang mich zu der Maske? Wer anders als Du 
ſelbſt! Und ſo wahr Gott lebt, Du ſollſt mich 
nicht zwingen, ſie jemals abzulegen, Du ſollſt 
mich nicht zwingen, mich ſelber Lügen zu ſtrafen, 
um Dir und Deinen eitlen Grillen zu genügen!“ — 
und ohne ihre Antwort abzuwarten, ſchritt er der 
Thüre zu. In der Thüre aber blieb er ſtehen: 
„Geh auf Dein Zimmer,“ ſagte er, „es iſt kalt, 
und eine Erkältung, ein Fortbleiben vom Hofe 
wäre jetzt ein neues Ridicül!“ 

Ein Seufzer, der faſt wie ein Aufſchrei klang, 
entwand ſich Helenen's Bruſt, als ihr Gemahl 
das Zimmer verlaſſen hatte. „Friedrich! Friedrich!“ 
rief fie, „wenn Du es ahnen könnteſt, dieſes 
Elend, in das mein Leichtſinn mich und ihn ge— 
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ftürzt hat! Wenn Du ſie kennteſt, dieſen Groll, 
dieſe Erbitterung zwiſchen mir und ihm — wenn 
Du ſie kennteſt, die Folterqualen dieſer Heuchelei! 
Und er wird ſie nie beenden!“ murmelte ſie düſter 
vor ſich hin. — „Er wird es halten, was er 
ſprach — aus Selbſtſucht, und aus Rache!“ 


Sie hatte ſich in einen Seſſel niedergeworfen, 
die Laſt ihres Unglücks wuchtete ſchwer auf ihr. 
Die düſteren Wände, der erloſchene Kamin, die er— 
ſterbenden Kerzen und der ſcharfe Wind, der den 
Hagel und Schnee in leiſem Kniſtern durch die 
Eſſe jagte, waren ganz dazu gemacht, ihre innere 
Verdüſterung zu ſteigern. So kalt, wie dieſes 
Zimmer, war des Grafen Haus ihr ſtets geweſen. 
ſo einſam hatte ſie ſtets an ſeiner Seite gelebt. 
Es war ihr, als lege ſich eiſiges Erſtarren um 
ihre Glieder, als rückten die Mauern des Zim— 
mers zuſammen, ihr Licht, Luft und Leben zu 
entziehen. Mit der ſcheuen Angſt eines Kindes 


ſprang ſie empor. 


„Nur Licht! nur Luft! nur einen Athemzug 
der Freiheit!“ rief fie, und als höre fie das Ge— 
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bälk zuſammenbrechen über ſich, ſo ſchnell enteilte 
ſie dem Saale. 

Als das helle Licht und die milde Wärme 
ihres Zimmers ſie umfingen, athmete ſie auf. 
Hier war ſie heimiſch. Tauſend Erinnerungen an 
Schmerz und Freude erfüllten dieſe Raume, die 
der Graf nur ſehr ſelten zu betreten pflegte. Die 
Bilder ihrer Eltern und Geſchwiſter, Andenken an 
ſo manche Freunde, umgaben ſie, und war doch 
auch der Gruß des Mannes, der ihr ſeine ſtuͤtzende 
Hand für alle Zukunft dargeboten hatte, ihr hier 
gekommen an dieſer lieben Stätte. 

Faſt zögernd nahm ſie Friedrich's Brief hervor, 
und wieder übte er ſeine erhebende Kraft auf ſie 
aus. Sie wollte ihm antworten, aber ſie wagte 
es nicht. Noch zitterte der Groll in ihrem Herzen, 
noch war der Gedanke an die eben durchlebte 
Scene zu mächtig in ihr, als daß ſie es hätte 
wagen mögen, dem Freunde in dieſer Stim— 
mung ſich zu nahen. Aber der Gedanke an ihn 
tröftete fie, als ſie in Thränen einſchlief, und fein 
Bild webte ſich leuchtend durch die Träume ihres 
Schlummers. 


Zweites Kapitel. 


Friedrich war von ſeiner Begegnung mit Pleſſen 
ſehr ergriffen worden. Er hatte vorgehabt, ſchon 
am folgenden Tage Cornelie zu benachrichtigen, daß 
und wie er ihren früheren Verlobten wiedergeſehen 
habe. Indeß als er ihr ſchreiben wollte, bis zu 
welcher vernichtenden Selbſtentäußerung der Un— 
glückliche gekommen ſei, hatten ſeine Gedanken ſich 
auf Helene und auf ihre ihm gemeldete Hinneigung 
zur römiſchen Kirche gewendet, und ſtatt Cornelien 
hatte er der Gräfin geichrieben, Mit Wärme 
hatte er ihr das Begegniß erzählt, und mit inni— 
ger Freude auf der Schilderung ſeines Aufenthaltes 
in der Bergeseinſamkeit verweilt. 


15 


Es war ihm ein Genuß, ihr, die Italien 
liebte und ſich nach dem Süden ſehnte, die gleiche 
Vorliebe, die tiefe Befriedigung auszuſprechen, 
deren er ſich im Genuſſe ſeines italiſchen Lebens 
erfreute. In dem Beſtreben, die Entfernte Theil 
nehmen zu laſſen an dem Großen und Schönen, 
das ihn umgab, ihr die Gedanken und Empfin— 
dungen auszuſprechen, welche es in ihm erzeugte, 
ward er ſelbſt ſich der Eindrücke um ſo deutlicher 
bewußt, prägten ſich feine Erinnerungen ihm um 
ſo feſter ein, und bald ward es ihm zur Gewohn— 
heit, zum Bedürfniß, für Helene feine täglichen 
Erlebniſſe aufzuzeichnen. 

So entſtand ein geiſtiger Verkehr zwiſchen 
Friedrich und der Gräfin, der ihn mehr und 
mehr beſchäftigte und erfüllte. Während er zum 
erſten Male ſich mit Ruhe in die Tiefen des ei— 
genen Weſens verſenkte und dort Schätze und 
Kräfte gewahr ward, die er früher in ſich nicht 
gekannt hatte, glaubte er, es ſei Helene, welche 
in ihm die dichteriſche Fähigkeit erzeuge. Ihr 
meinte er danken zu müſſen, was er doch ſelbſt 
beſaß und mit hingebender Freude für ſie ver— 
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wendete. Alles, was er in dieſen Zeiten ſchrieb, 
ſeine Tagebücher, ſeine Briefe, waren bald Dithy— 
ramben, bald Elegien, alle prieſen ſein Glück, 
prieſen Helene, beklagten ihre Trennung und tru— 
gen alle unverkennbar den Stempel des dichteri— 
ſchen Genius. 

Sich einer Kraft bewußt zu werden, iſt das 
eigentliche Gluck. Friedrich genoß es mit jugend— 
licher Freude. Vor den Meiſterwerken griechiſcher 
Kunſt, vor den blühenden Schöpfungen Titian's 
und Rafael's lernte er empfinden, daß er ſelbſt 
ein Künſtler ſei, ward der Gelehrte plötzlich zum 
Dichter. Aber gerade die antike Kunſt erſchloß 
ihm die Weisheit griechiſchen Lebens, das Ver— 
ſtändniß jener einfachen, auf das Sichtbare, auf 
das Diesſeitige gerichteten Weltanſchauung. 

Getheilt zwiſchen archäologiſchen Studien und 
eigenem Schaffen, im Umgange mit Feldheim und 
Richard, die ſeinen Sinn für das Schoͤne und 
das Praktiſche entwickeln halfen, im Genuſſe einer 
ſüdlichen Natur, im Verkehr mit einem Volke, in 
welchem er noch ſo viel antike heidniſche Elemente 
geſunder Kraft und lebendigen. Schönheitsfinnes 
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mit Freuden wiederfand, floſſen Friedrich's Tage 
in ſteigender Luſt dahin. Er lebte nur für ſich und 
für die entfernte Freundin. Seine Briefe an 
Auguſte wurden ſeltener. Was ihn bewegte, was 
ihn beglückte, durfte er ihr nicht ſagen. Scheute 
er ſich doch ſelbſt vor Erich davon zu reden. 

Die Antworten, welche er auf ſeine ſpärlicheren 
Mittheilungen aus der Heimath erhielt, bewieſen 
aber dennoch, daß ſeine veränderte Stimmung, ſeine 
neue Lebensluſt, den Zurückgebliebenen bemerklich 
geworden waren. Ihre Ermahnungen, der Hei— 
math zu gedenken, in der Poeſie des Südens nicht 
der nothwendigen Lebensproſa und der ernſteren 
Lebensverhältniffe des Nordens zu vergeſſen, ver— 
ſtimmten ihn mehr und mehr. Jede ſolche Er— 
mahnung trübte ihm Tage, deren kurze Dauer 
er nur zu gut berechnen konnte. Während Au— 
guſte ihn mit den Schilderungen der winterlichen 
Stille ihres Dorfes und ihres mannigfachen 
häuslichen Treibens an die Heimath zu feſſeln 
glaubte, während ſie ihm zu dieſem Ende ſelbſt 
die alltäglichſten Vorkommniſſe und Verdrießlich— 


keiten ihrer Exiſtenz mit ausführlicher Wichtigkeit 
Wandlungen. IV. 2 
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ſchilderte, fteigerte fie feinen Widerwillen gegen 
dieſelben, feine Scheu vor der Beengung feines 
früheren Lebens. Und der Enthuſiasmus, mit dem 
er ſich der jetzigen Einſamkeit, der Freiheit und 
Helenen hingab, wurde noch erhöht durch den 
Gedanken, wie bald er vielleicht dies Alles für 
ewig aufzugeben habe. 

Er wollte es auskoſten das Glück dieſes ita— 
liſchen Lebens, und nicht daraus erweckt werden, 
ehe der unerbittliche Tag des Scheidens für ihn 
anbrach, ihn aus ſeinem Paradieſe zu vertreiben. 
Der Egoismus der Selbſterhaltung war über 
ihn gekommen, deſſen keines Künſtler Natur 
entbehren kann. Die Nothwendigkeit ſich und 
den Genius in ſich zu erretten, brachte das Be— 
dauern zum Schweigen, mit dem er Auguſtens 
und der verlaſſenen Heimath nur zu oft gedachte. 

So abgeſchloſſen in ſich ſelbſt, allein auf ſein 
Bedürfen geſtellt, beglückt durch fein Verhältniß 
zu Helenen, hatte er mehrmals den Vorſatz gehabt, 
ſich dem Doctor und Cornelien mitzutheilen, aber die 
keuſche Scheu eines Werdenden hatte ihn davon 
abgehalten. Als jedoch der Doctor ihm in warmer 
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Vaterfreude die Geburt feines erften Kindes und 
Corneliens Geneſung meldete, da erſchloß ſich 
vor dem Glück der alten vielbewährten Freunde 
die Seele Friedrich's, und mit erneuter Hingebung 
ward der lange zwiſchen ihnen unterbrochene Ver— 
kehr wieder aufgenommen. . 2 


Als Friedrich's Antwort den Freunden die er— 
wünſchte Kunde von ſeinem Leben und Ergehen 
brachte, ruhte Cornelie nach fleißiger Arbeit von 
ihrem Tagewerke aus. Zurückgekehrt in ihren 
Seſſel, blickte ſie mit ſeligem Frieden zu ihrem 
Töchterchen hinab, das in einem Korbe an ihrer 
Seite geſchlummert hatte, und nun erwachend, in 
träumeriſchem Behagen die kleinen Glieder dehnte. 


Der Doctor war noch nicht zu Hauſe. Sein 
Verlangen nach einer ihm gemäßen Thätigkeit, 
und die Anſprache kranker Landesleute hatten ihm 
auch in der Fremde bald wieder eine ärztliche 
Kundſchaft gebildet, die einen großen Theil ſeiner 
Zeit ausfüllte. Daß ſich die Flüchtlinge vorzugs— 
weiſe gern an ihn wendeten, war durch ſeine Ver— 
hältniſſe geboten, und wie er ihr Beiſtand war in 

2* 
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aller Leibesnoth, ſo ward er auch hier der Berather, 
ja der Mittelpunkt ſeiner Geſinnungsgenoſſen. 

Die Nachricht von den revolutionären Erhe— 
bungen in Krakau und in Galizien, die Vorgänge 
zwiſchen der Dänifchen Regierung und ihren deutſchen 
Unterthanen hatten die Gemüther aufgeregt, die 
Verbannten und Unzufriedenen von allen Nas 
tionen zu neuen Hoffnungen, zu unruhigem Thaten⸗ 
durſte angetrieben. Polen, Italiener, Deutſche, 
die im Exile lebten, franzöſiſche Republikaner, 
welche ſich unter der Herrſchaft Louis Philipp's 
und unter ihrem entſittlichenden Einfluß in der 
Heimath nicht heimiſch zu fuͤhlen vermochten, 
ſie Alle waren in Bewegung. Der ſchwere Druck, 
der auf ihnen gelaſtet hatte, machte ihre Pläne 
hochfliegend, und da ſie die Kräfte und Wünſche 
der im Vaterlande Zurückgebliebenen nach dem 
eigenen Empfinden maßen, erwarteten ſie mit Zus 
verſicht, was ihre Sehnſucht erwünſchte. Nur der 
Doctor vermochte dieſe Hoffnungen nicht zu theilen, 
und faſt immer kehrte er ſorgenſchwer nach Hauſe 
zurück, wenn er mit den Häuptern der Emigration 
zuſammen geweſen war. 
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Auch an jenem Tage wußte Cornelie ihn in 
einem Club beſchäftigt, und vielleicht niemals 
hatte ſie eifriger auf den fortrückenden Zeiger der 
Uhr geſehen, als heute, da ſie ihm das Kind noch 
vor dem Einſchlafen in aller ſeiner Lebensfriſche 
zu zeigen wünſchte. Sie hatte es von ſeinem 
Lager aufgenommen und hielt es auf den Knieen, 
als ſie Schritte auf dem Vorſaal hörte. 


Ein ſeliges Lächeln flog über ihr Geſicht, 
während ſie ſich zu der Kleinen niederbog. 
„Strecke nur noch einmal Deine lieben Händchen 
ſo empor, wenn Dein Vater kommt, mein ſüßes 
Kind!“ bat ſie ſchmeichelnd, und das Gefühl der 
Freude, mit dem ſie in des Lieblings Augen 
ſchaute, war ſo mächtig, daß ſie ſich der Thränen 
nicht erwehren konnte. 


In dieſem Momente trat der Doctor ein. 
„Iſt ſie noch wach?“ fragte er, und richtete des 
Kindes Köpfchen mit der Rechten empor, während 
er die Linke um Corneliens Nacken ſchlang. Da 
hob die Kleine, als hätte ſie der Mutter Bitte 
verſtanden, die runden Aermchen in die Luft und 
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ſah mit ihren großen ſchwarzen Augen zu dem 
Vater auf. 

„Das hat ſie heute gelernt!“ rief die Mutter. 
„So frei hat ſie die lieben Glieder nie vorher 
bewegt. Und ſieh! wie gut ſie iſt. Ich bat ſie, 
daß ſie Dich begrüßen ſollte. Wie ſchön hat ſie's 
gethan.“ 

Der Doctor hatte ſich, Hut und Stock auf 
den Teppich legend, hingekniet und küßte das 
Kind. „Ob Du nicht wirklich glaubſt“, ſagte er 
lächelnd, „das Kind habe Deine Bitte erhört, Dei— 
nen Willen gethan?“ 

„Ich glaube Alles, Alles, worin die Liebe 
und ihre magnetiſche Kraft ſich offenbart!“ rief 
Cornelie. „Es iſt ja unſer, dieſes holde Leben, 
unſer Geſchöpf! Unſer Wille belebte ſie, mein 
Leben nährt ſie bis auf dieſe Stunde ganz allein; 
wie ſollte mein tiefſtes Sehnen nicht die Macht 
beſitzen, ihre kleinen, willenloſen Glieder zu be— 
wegen? Wie ſollte der Mutter verſagt ſein, mit 
ihrer Liebe magnetiſch einzuwirken auf ihr Kind? 
— Sieh! ſie wird es gleich noch einmal machen!“ 

Dabei bog ſie ſich hernieder und wiederholte 
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tändelnd: „Guck' den Papa an, Martha! Gieb 
ihm Deine Händchen!“ und angeregt durch Ton 
und Blick, die ſie zu empfinden begann, machte 
die Kleine abermals die ihr neue und behagliche 
Bewegung. 

Die Mutter lachte hell auf vor Freude. Ueber 
das Geſicht des Doctors aber glitt der Ausdruck 
einer tiefen Rührung, und mit bewegter Stimme 
ſagte er: „Du wirſt mit Deiner Liebe mich an 
jedes Liebeswunder glauben machen, und wie 
ſollte das Kind mich nicht lieben, das mich mit 
Deinen treuen Augen anſieht?“ 

Cornelie umſchlang ihn. Sie hatte ihr Haupt _ 
an das ſeine gelehnt, das Kind ruhte zwiſchen 
ihnen. Beide Gatten ſchwiegen. Die höchfte 
Liebe findet keinen Ausdruck für ſich in der Be— 
ſchraͤnkung der Sprache, das Unermeßliche iſt in 
Worte nicht zu bannen. 

Eine Bewegung der Kleinen unterbrach die 
Andacht dieſes Glückes. Der Doctor ſtand auf, 
küßte Weib und Kind und ſagte: „Bleibt mir 
leben!“ aber der Ton, mit dem er dieſe Worte 
ſprach, hatte die Inbrunſt des Gebetes. 
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Auch die Mutter hatte fich erhoben. Sie 
hüllte die Kleine in ihre Tücher ein und trug ſie 
in das Nebenzimmer, ſie für die Nacht zur Ruhe 
zu bringen. Als ſie nach einer Weile wieder— 
kehrte, ſaß der Doctor, ſichtlich erquickt durch die 
nöthige Ruhe, am Kamine. 

„Komm!“ rief er Cornelien entgegen, „komm, 
ſetze Dich zu mir, ich habe in Dein Manuſcript 
geblickt, Du haft viel gearbeitet, Du wirft auch 
müde ſein! und Martha ſtört Dir doch die rechte 
Nachtruhe, armes Weib!“ 

„Ich fühle das nicht!“ entgegnete ſie heiter. 
„Wenn ich ihre kleine Stimme höre, wenn ich 
höre, daß ſie lebt und daß ſie mein bedarf, ſo 
empfinde ich eine Wonne, die mich kräftigt, wie 
der beſte Schlaf.“ 

„Das Naturgemäße kann den Geſunden frei— 
lich nicht ermüden! und geſund biſt Du jetzt, ge— 
ſund an Leib und Seele!“ beruhigte der Doctor 
ſich ſelbſt, indem er mit Freude in das blühende 
Antlitz, in die ſtrahlenden Augen ſeines Weibes 
ſchaute. 

„Was könnte mir auch fehlen! Ich habe 
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Dich, ich habe unſer Kind und habe Arbeit! das 
iſt höchſte Lebenserfüllung und die allein macht 
geſund!“ entgegnete Cornelie, fügte aber nach einer 
Weile hinzu: „Heute indeß fühle ich mich doch 
angegriffen!“ 

„Angegriffen? und wovon? “ forfchte der Doctor.“ 

„Von der Arbeit!“ ſagte ſie. „Es iſt ein 
eigen Ding um ſolches Schaffen! Immer wieder 
werde ich dabei an Göthe's Zauberlehrling er— 
innert. Da ruft man mit der göttlichen Macht— 
vollkommenheit freier Schöpfungskraft die Ge— 
ſtalten aus dem Nichts hervor, und nun ſtehen 
ſie vor uns und fordern ihr Genügen, fordern 
Spielraum für ihr Dafein, ihre Thatkraft, fordern 
eine ihrer innern Nothwendigkeit gemäße Entwick— 
lung. Und ſie dürfen das fordern, denn auch ſie 
leben, auch ſie ſind Menſchen, und ihr Daſein 
hat unleugbar eine beſtimmte, fortzeugende Kraft.“ 

Der Doctor lächelte. „Lache nicht darüber!“ 
rief ſie eifrig. „Es iſt mein heiliger Ernſt. Glaubſt 
Du nicht ſelbſt, daß Werther, daß Wilhelm 
Meiſter und Natalie, daß Indiana und Corinna, 
daß Hunderte von den dichteriſchen Geſtalten aller 
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Nationen, lebendiger, lebenzeugender, fortwirfen- 
der geweſen ſind, als Millionen jener Dutzend— 
Menſchen von Fleiſch und Blut, die neben uns 
in Frack, in Mantel und in Ballputz ihr Leben 
gedankenlos verſchwenden?“ 

„Unbedenklich!“ ſagte der Doctor. 

„Und nun,“ fuhr Cornelie immer lebhafter 
fort, „nun drängen ſie auf uns heran, nun fordern 
ſie ihr Recht! Je näher das Ende herannaht, 
um ſo unerbittlicher! Jeder hat einen Anſpruch, 
Jeder bedarf der Befreiung, des Abſchluſſes, ſei 
es durch den Tod oder durch einen gewonnenen 
Standpunkt, von dem aus er fortleben, auf dem 
er ſich ſelbſtthätig erhalten kann in der Erinnerung 
des Leſers. Da ſteht man denn und findet, wie 
am Lebensende, was man noch Alles zu thun 
hätte, was man verfäumt, was man verfehlt hat. 
Der ganze warme Schöpfungsdrang wird ein 
Schmerz, ein Ungenügen, und ohnmächtig klam— 
mert man ſich an ſein redlich Wollen, wie an 
einen letzten Troſt!“ 

Sie hielt einen Augenblick inne, dann ſagte 
fie auffeufzend, während ihr die Thränen in die 
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Augen traten: „Wie furchtbar muß es ſein, 
wenn man ſeinen Kindern keine freudige Lebens— 
entwicklung zu bereiten vermag! — Wenn Martha 
uns deſſen jemals anzuklagen hätte, es wäre mir 
der allerſchwerſte Fluch.“ 


Der Gedanke an ihre eigene Jugend mochte 
ſie dabei überkommen, denn ſie ſchauerte zuſammen 
und ſchmiegte ſich an ihren Mann, der ſie liebe— 
voll in ſeinen Arm nahm. Auch er war nach— 
denkend geworden. 


5 Eine freudige Lebensentwicklung!“ wiederholte 
er. „Wie ſoll ſie gedeihen in Mitten einer Ci— 
viliſation, der alle Bedingungen dafür fehlen? 
Wie kann der Einzelne zu ſeinem Rechte kommen, 
zur Entwicklung ſeiner ganz beſonderen Anlagen, 
zur Befriedigung ſeiner Bedürfniſſe, in Staats— 
verfaſſungen, die mit der Unbefangenheit der Un— 
cultur nur die beiden Gegenſätze gut und böſe, 
nur das blinde Entweder Oder anerkennen? die 
Alles unter feſtgegliederte Regiſter bringen, und 
nach Schablonen Ultheile fällen und Geſetze geben?“ 


„Du biſt verſtimmt,“ ſagte Cornelie, „und 
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warſt es ſchon, als Du nach Haufe kamſt. Was 
haft Du beſter Mann?“ 

„Mich bekümmern die Revolutionen, deren 
Ausbruch für den ganzen Continent und deren Fehl— 
ſchlagen und Ende ich deutlich vor mir erblicke!“ 

„Soll ich auch Dich entmuthigt ſehen?“ rief 
Cornelie im Tone eines klagenden Vorwurfs. 
„Willſt auch Du den Glauben verlieren an den 
endlichen Sieg der Vernunft?“ 

Der Doctor richtete ſich auf. „Ich verdiene 
es, daß Du mich ſchiltſt!“ ſagte er. „Leicht Er— 
rungenes verwöhnt! — Aber ſeit ich Dich beſitze, 
ſeit ich in Dir und unſerm Kinde kennen lernte, 
wie einfach, wie leicht zu finden die Bedingungen 
des Glückes ſind, ſeitdem hat mich noch tieferer 
Zorn ergriffen gegen jede Verkümmerung deſſelben, 
gegen eine Civiliſation, welche für jo Viele die 
Begründung und das Gedeihen einer Familie un— 
möglich macht. Ich bin ungeduldig worden!“ 

„Ungeduldig? Du?“ fragte Cornelie. „Du, 
der mich lehrte, das Leben im Augenblicke er— 
ſchöpfend zu genießen, und es doch nicht nach 
ſeinen Tagen und Monaten zu zaͤhlen. Du, der 
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mich lehrte die Geſchichte der Menſchheit im Zus 
ſammenhange zu betrachten, um ſich an ihrer 
fortſchreitenden Erhebung zu tröſten über das au— 
genblickliche Mißlingen? — Du darfſt nicht un— 
geduldig ſein, auch nicht aus Menſchenliebe!“ 

Der Doctor küßte ſie. „Du treues Herz!“ 
rief er, „das mich zur rechten Stunde immer auf 
mich ſelbſt zurüdführt, denn nur aus unſerm ei— 
genſten Erkennen erwächſt uns Muth und Kraft. 
Und doch wird es mir immer ſchwerer, die nutz— 
loſen Anſtrengungen zu betrachten, mit denen die 
Völker ſich in Empörungen, in politiſchen Revo— 
lutionen vergebens erſchöpfen, wo nur eine neue 
Weltanſchauung und die aus ihr hervorgegangene 
ſociale Neugeſtaltung aller Zuſtände Erlöſung brin— 
gen können. So lange die Menſchen ihre Leiden, 
ſo lange ein Volk den Druck, unter dem es 
ſchmachtet, als eine Schickung der Vorſehung er— 
tragen — bringt keine Revolution ihnen Befreiung 
und Erlöſung, und das umſonſt vergoſſene Blut, 
das umſonſt heraufbeſchworne Elend bedrücken mir 
die Seele!“ 

Bei den letzten Worten des Doctors war 
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Larſſen eingetreten. Er hatte fie noch gehört, und 
mit der ihm eigenthümlichen Neugier ſah er bald 
Cornelie, bald den Doctor an, bis er ſich nieder— 
ließ und ſich zu fragen entſchloß, wovon man 
eben jetzt geſprochen habe. 

Cornelie ſagte es ihm. Larſſen fchüttelte be— 
denklich den Kopf. „Es altert doch Jeder!“ ſagte 
er mit ſeinem heiſern Lachen, „auch Du wirſt 
pedantiſch. Doctor! Du nimmſt die Sachen viel 
zu ernſthaft, viel zu buchſtäblich!“ 

„Was ſoll das heißen?“ fragte der Doctor. 

„Schickung! Vorſehung!“ ſpottete Larffen, „das 
klingt muhamedaniſch, das klingt fanatiſch, das 
klingt ergeben! Aber wo ſteckt dieſe Ergebung 
in der Chriſtenheit? Glaubſt Du wirklich daran, 
daß irgend ein Chriſtenmenſch ſo ergeben iſt, die 
Schickungen der Vorſehung ohne Weiteres zu er— 
tragen?“ 

„Glauben Sie es nicht?“ forſchte Cornelie. 

„Nein! ganz und gar nicht; denn jeder Blick 
in die Zeitungen lehrt uns das Gegentheil, lehrt 
uns, daß die Menſchen nichts weniger als blind 
ergeben ſind, wo es ihre Intereſſen gilt, und was 
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es mit ihrer Fuͤgung in den Willen der Vorſehung 
auf ſich hat, die Du für ſo bedenklich hältſt.“ 
Der Doctor liebte es nicht, mit Larſſen über 
dieſe Gegenſtände zu verkehren, weil demſelben der 
ſittliche Ernſt gebrach, aus dem das Gemeingefühl 
für die Menſchheit, aus dem jene religiöſe Stim— 
mung hervorgeht, die den Doctor in allem ſeinem 
Handeln belebte. Cornelie aber, der es in die— 
ſem Augenblicke nur daran gelegen war, den ge— 
liebten Mann zu erheitern, fragte Larſſen, was er 
mit feinen Bemerkungen über die öffentlichen 
Blätter meine. 
„Haben Sie nie bedacht, wie die Leute ſich 
zu ſchützen ſuchen gegen den harten Willen der 
Vorſehung?“ rief er lachend. „Die Mehrzahl 
der Menſchen rühmt ſich ihrer Ergebung, ſieht 
Noth und Tod, ſieht Blitz und Hagelſchlag, 
Feuer⸗ und Waſſergefahr als heilſame Strafge— 
richte an, aber ſie verſäumen doch nicht, ſich dieſen 
heilſamen Strafen möglichſt zu entziehen. Sie 
verſichern ſich gegen Schiffbruch, gegen Blitz und 
Hagelſchlag und Feuer. Sie ſehen ihren Tod 
als eine höhere Fügung an. Trotzdem verſichern 
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fie ihr Leben, um die höhere Fügung möglichſt 
unſchädlich für die Ihrigen zu machen, und wäre 
ich Fürſt, wäre ich Haupt einer Kirche, wäre 
ich der Papſt — — alle Aſſecuranzen würde ich 
verbieten. Sie taſten den Glauben an, ſie ver— 
nichten die Unterwerfung unter eine höhere Fuͤ— 
gung, unter Strafgerichte. Sie zerſtören den 
Glauben, in dem allein die Tyrannei den Be— 
weis ihrer Berechtigung und die Hoffnung ihres 
Dauerns finden kann! Sie ſind ſtaatsgefährlich 
und unchriſtlich, ſie ſind geradezu atheiſtiſch!“ 
Er rieb ſich dabei, während er ſich an den 
Kamin ſetzte, vergnügt die Hände. Der Doctor 
lächelte unwillkürlich über den Einfall, Cornelie 
aber ſagte: „Laſſen Sie das Regine nicht hören!“ 
„Regine!“ rief Larſſen. „Keine Folter ſollte 
mir in ihrer Gegenwart eine Sylbe entlocken, die 
ihren rührenden Glauben trüben könnte. In 
dieſem Glauben liegt ja ihre Macht! Weil ſie 
ein frommes, gottvertrauendes Kind geblieben iſt, 
trotz den ſchmerzlichſten Erfahrungen des Weibes, 
darum geht ſie feſten Schritts einher, wo Andere 
bangen, wo Andere ſtraucheln. Weil fie ihr Ta— 
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lent als eine Gnade Gottes anſieht, ihr gegeben 
zur Erlöſung von dem Uebel, darum iſt ſie ſo 
heilig ernſt in ihrer Kunſt, darum iſt jeder Ton 
aus ihrer Bruſt ein wahres Loblied ihres Gottes!“ 

Er war plötzlich in eine ganz andere Stimmung 
gerathen und verſank in Schweigen. Der Doctor 
ließ ihn eine Zeitlang gewaͤhren. Dann klopfte 
er ihm auf die Schulter und ſagte: „Freund 
Larſſen, ich habe Dir es lange ſagen wollen, 
denke an Dich ſelbſt! Niemand iſt ſo alt, daß 
er nicht durch ſein Herz noch leiden könnte. Hänge 
nicht Dein ganzes Sein an Regine. Sie hat noch 
Anſprüche an das Leben, und — —“ 

„Still!“ rief Larſſen mit ungewöhnlicher Hef— 
tigkeit. „Still! ich weiß das Alles, Alles! Es 
wäre ja Wahnſinn! Rede nicht davon! Wer 
denkt auch daran! — Bisweilen — freilich bis— 
weilen!“ Er ſtieß die einzelnen Worte mit leiden— 
ſchaftlicher, unterdrückter Bewegung hervor. Plötz— 
lich ſtand er auf und ſagte mit gewaltſamer 
Faſſung: „Ja, ich liebe ſie, dieſe Offenbarung 
aller Schönheit! Ich könnte ein Verbrechen begehen, 
ſie zu ſchützen. Ich fühle mich reich durch die nie 
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raftende Sorge um fiel“ Er hielt wieder inne 
und fprach dann nach einer Pauſe: „Nun wißt 
Ihr's — ſchweigt davon!“ 

Sein ganzes Weſen war geläutert in dem 
Augenblicke. Ein Adel, eine Energie, wie Nie— 
mand ſie je an ihm geſehen, hoben ſeine Geſtalt 
und ſeinen Ausdruck. Den Idealismus, den der 
Jüngling in ſich zerſtört, hatte der faſt fünfzig— 
jährige Mann wiedergefunden. Er ging langſam 
im Zimmer auf und ab. Die Freunde betrachteten ihn 
mit tiefer Theilnahme. Endlich blieb er ſtehen und 
fragte: „Wo bleibt ſie aber? Es iſt bald acht Uhr!“ 

Und kaum hatte er das geſagt, als Regine 
in vollem Schmuck hereintrat, ſich zu einem Hof— 
concerte zu begeben. 

Ein weißes Atlasgewand floß in glänzenden 
Falten um ihren ſchlaͤnken, vollen Körper, reiche 
Spangen umgaben ihre Arme und hielten die 
Aermel zurück, waͤhrend ein Stirnband von Bril⸗ 
lanten ihr Haar einſchloß. 

„Wie ſchön ſie iſt!“ rief Larſſen. 

Auch der Doctor und Cornelie blickten ſie mit 
Freude an; ohne jedoch ihr Erſtaunen zu beachten 
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fragte Regine: „Schläft die Kleine ſchon?“ und 
als die Mutter es bejahte, verließ ſie das Ge— 
mach, das Kind noch zu ſehen, ehe ſie ſich ent— 
fernte. 

Cornelie und der Doctor folgten ihr nach. 
Larſſen blieb in der Thüre ſtehen. Aber als die 
Mutter mit leiſer Hand den Vorhang aufhob, 
unter dem ihr Liebling ſchlummerte, als die ſchöne, 
königlich geſchmückte Regine ſich niederkniete, das 
Händchen der ſchlummernden Kleinen noch mit 
leiſem Kuſſe zu beruͤhren, und der Vater von der 
andern Seite herzutrat, ſich zu laben an dem An— 
blick ſeines Kindes, und Niemand Larſſen rief, 
und Niemand an ihn dachte, da konnte er plötzlich 
die Freunde an der Wiege nicht erkennen. Es 
ſchwamm ihm vor den Augen, er nahm die Brille 
ab, die unwillkommene Thräne zu entfernen. 

„So viel Liebe —und Niemand, der ſie braucht!“ 
ſagte er kaum hörbar zu ſich ſelber, während der 
Wagen vorfuhr und Regine ſich ſchnell erhob, 
um ſich nach dem Schloſſe zu verfügen. 

Scherzend und lächelnd geleitete Larſſen ſie 
die Treppe hinab. Er ließ es ſich nicht neh— 

3. 


36 


men, ihr ſelbſt die Mantille umzugeben, die der 
Diener bereit hielt. Er machte ihr den Wagen— 
ſchlag zu, und hatte noch eine Menge Warnungen 
und Bitten auszuſprechen, ſich doppelt vor Er— 
kältung zu verwahren, da ihre Reiſe nahe ſei, 
ehe er den Wagen fahren ließ, dem er ſo weit 
er konnte mit den Augen folgte. 

Es war nämlich das letztemal, daß Regina 
während dieſer Saiſon in Paris zu ſingen hatte, 
und nur einige Tage der Raſt wollte ſie ſich 
gönnen, ehe ſie nach London ging, wohin ſie 
engagirt war. Da fie fortdauernd ein Hausge— 
noſſe ihrer Freundin geblieben, ſahen Cornelie 
und der Doctor mit Bedauern ihrer Entfernung 
entgegen, und begierig, der Scheidenden noch froh 
zu werden, war man auch an dieſem Abende 
übereingekommen, Regina zu erwarten, die gleich 
nach beendetem Geſange heimzukehren verſprochen 
hatte. Der Doctor aber war genöthigt, ſich noch— 
mals zu entfernen, um einen ſchwer Erkrankten 
zu beſuchen, und Cornelie und Larſſen blieben ganz 
allein zurück. 

Sie hatten ſich behaglich niedergelaſſen, es 
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war Thee aufgetragen worden, indeß fo fehr Larſſen 
es ſonſt liebte, den Thee zu bereiten, ſo vergaß er 
es heute dennoch. Er war ſehr ernſt, auch Cor— 
nelie blieb nachdenklich, und wie es in ſolchen 
Stimmungen zu geſchehen pflegte, wendete ſich 
die Unterhaltung in die Vergangenheit zurück. 
Der Brief Friedrich's bot dazu den nächſten Anlaß 
und Cornelie theilte dem alten Freunde Pleſſen's 
Uebertritt zum Katholicismus mit. 

„Ich habe das Wort Göthe's in früheren 
Jahren nie verſtehen können,“ ſagte ſie, nachdem 
ſie Alles berichtet, was Friedrich ihr geſchrieben 
hatte, „ich habe das Wort nie verſtehen können, 
daß Göthe ſich ſelbſt hiſtoriſch geworden ſei. Nun 
mache ich die Erfahrung an mir ſelber, was es 
damit auf ſich hat. Meine Verlobung mit Pleſſen, 
die Irrthümer, durch die ich gegangen bin, liegen 
mir ſo fern, daß ich mich daran erinnern muß, 
wie ſehr ſie Theile meiner Entwicklung geweſen 
ſind, um ſie noch als mein eigen zu empfinden. 
Manchmal erſcheint mir das wie eine ſchlimme Ver— 
geßlichkeit. Ich tadle mich, daß ich Pleſſen kaum noch 
im Zuſammenhange mit mir zu denken vermag, ich 
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werde mißtrauifch gegen mein Herz — und doch 
dünkt mich jedes Erinnern nutzlos, das Nichts 
mehr in uns zu ſchaffen fähig iſt.“ 

„Das iſt es auch!“ bekräftigte Larſſen. „Sie 
aber als Dichter müſſen noch ganz beſonders die 
Erfahrung gemacht haben, wie vollkommen die 
Zuſtände ſich von dem Menſchen los löſen, die 
er ſich gewöhnt hat, ſchaffend mit ſelbſtloſem Auge 
zu betrachten!“ 

„Ja!“ erwiderte ſie, „und darin liegt das be— 
freiende der Dichtung. Die Eigenliebe vergrößert 
ſonſt Alles, was uns ſelbſt betrifft, wir verlieren 
den Maßſtab für unſere Leiden, wie für unſere Freu— 
den. Dieſe Uebertreibung giebt ſich auch in der 
Sprache des Ungebildeten, des ganz auf ſich geſtell— 
ten Menſchen kund, der niemals an eine Verglei— 
chung ſeiner Zuſtände mit denen der Anderen gedacht 
hat. Dem Ungebildeten, ſo wie dem Kinde, iſt 
Alles unerhört, ungeheuer, furchtbar, oder einzig 
und wundervoll, was ihn ſelbſt betrifft, und nir— 
gend fühlt man die Selbſtſucht des gewöhnlichen 
Menſchen und die Uncultur des Dichters leichter 
heraus, als in der Maßloſigkeit feiner Beiwörter, * 
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„Sie haben viel an ſich erzogen in dem 
Punkte,“ meinte Larſſen, „aber auch Regina hat 
das gethan, denn alle Kunſt neigt in ihren erſten 
Anfängen aus Unbildung zur Uebertreibung. Wäre 
Regina bei der Leidenſchaftlichkeit ihrer erſten Fünft- 
leriſchen Leiſtungen geblieben, ſo würde ſie ſich in 
kurzer Friſt aufgerieben haben.“ 

„Ach!“ rief Cornelie, „das iſt ſo natürlich. 
Sie können es nicht wiſſen, was ein Weib in 
ſich zu überwinden hat, ehe es mit einer Leiſtung, 
mit einem Kunſtwerke vor das Publikum hintritt, 
ehe es ſein inneres Leben dem kalten Auge fremder 
Menſchen bloßlegt!“ Sie verſank in Nachdenken, 
die Erinnerung an ihre erſten dichteriſchen Ver— 
ſuche ging an ihrem Geiſte vorüber. 

„Als ich mein erſtes Werk verfaßte,“ fuhr ſie 
nach einer Pauſe fort, „da fühlte ich noch jene 
Erbitterung gegen die Verhältniſſe im Vaterhauſe, 
da glaubte ich noch das Opfer einer unerhörten 
Tyrannei, der Spielball nie dageweſener Verhaͤlt— 
niſſe und Verwicklungen zu ſein. Als Regina zu— 
erſt in der Rolle der Donna Anna auftrat, brannte 
noch der ganze Schmerz ihres Liebesleides in ihr, 
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wähnte fie noch Untragbares geduldet zu haben. 
Die dichteriſche Kraft hatte ſich in beiden Fällen 
des perſönlichen Geſchicks bemächtigt, hatte es in 
feiner Schwere übertrieben, und Jede von uns fühlte 
nur die Nothwendigkeit, ſich des langgehegten, unter— 
drückten Wehes gewaltſam zu entladen. So entſtand 
mein erſtes Buch, fo ſpielte Regine ihre erſte 
Rolle, die Donna Anna. Wir wurden erlöſt von 
unſerer Laſt, wie die Mutter erlöſt wird von dem 
Kinde, das ſie in ſich trägt — durch befreienden 
Schmerz!“ 

„Ich verſtehe das,“ entgegnete Larſſen, „und die 
theure Regina hat es mir wohl ähnlich ausge— 
ſprochen, dennoch vermag ich den Künſtler nicht 
zu beklagen.“ 

„Wer fordert das auch?“ rief Cornelie. „Wie 
der Menſch ſich hiſtoriſch wird in ſeinen Erinne— 
rungen, fo wird der Künſtler ſich ideell, ſich ſelbſt 
zum Ideal in ſeinen Schöpfungen. Wenn er 
arbeitet, ſeine künſtleriſchen Geſtalten zu veredlen, 
zu vollenden, veredelt er ſich ſelbſt. Indem er 
ſich gewöhnt, das Leben in der Dichtung mit 
großem Blick zu überſchauen, lernt er das eigene 
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Geſchick mit Ruhe anſehen, das Verworrene ent | 
wirren, das Bewegte beruhigen. Den größten 
Nutzen von ſeinen Schöpfungen zieht der Künſtler 
für ſeine eigene Bildung, wenn nämlich die Kunſt 
ihm das iſt, was ſie jedem ſein ſollte — ein religiöſer 
Cultus! Ein Cultus, der mit anerkennender Dul— 
dung alles Vorhandene zu verſtehen, nach ſeinem 
Werth zu würdigen trachtet.“ 

„Mißdeuten Sie es nicht,“ ſagte Larſſen nach 
kurzer Pauſe, „wenn ſich meine Gedanken immer 
wieder auf Regina wenden. Was Sie durch 
Bildung und Reflexion gewonnen haben, dieſe 
Klarheit über ſich ſelbſt, dieſe vollkommene Ruhe 
und Sicherheit, die hat Regina noch nicht und —“ 

„Sie kann ſie nicht haben,“ unterbrach ihn 
Cornelie, „denn ihr Leben iſt nicht erfüllt, und 
nur die Erfüllung erzeugt die Ruhe.“ 

Larſſen antwortete nicht gleich, er ſchien zu 
ſchwanken ob er ſprechen ſolle, endlich fragte er: 
„Glauben Sie, daß Regina noch an Erich hängt?“ 

„Sie war ſein Weib! Kann ſie das je ver— 
geſſen?“ erwiederte Cornelie. — Es entſtand eine 
Pauſe. Cornelie ſah, daß Larſſen noch Etwas 
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auf dem Herzen hatte, für das er die Worte nicht 
finden konnte, und ihm zu Hülfe kommend, wünſchte 
ſie zu wiſſen, was ihn beunruhige. 

„Ich ſehe Regina ungern nach London gehen!“ 
antwortete er ſchnell. 

„Und weshalb das?“ fragte ſie. „In ſich 
gefeſtet, wie ſie iſt, geachtet von Allen, die ſie 
kennen, verehrt von meinem Bruder, der mit vol— 
ler Ergebenheit ihr überall zur Seite ſteht, was 
können Sie da fürchten?“ 

„Nichts! in dem Sinne gewöhnlicher Befürch- 
tung — Alles für Reginen's Ruhe!“ ſagte er mit 
Nachdruck. „Aber fragen Sie mich Nichts! Man 
muß ſolch banges Ahnen nicht in Worte kleiden. 
Das Wort macht den Gedanken lebendig und 
ſchafft ihn zur Wirklichkeit um. Mögen alle 
guten Geiſter ſie beſchützen!“ 


Drittes Kapitel, 


Während Cornelie ſich in ſolcher Weiſe eines 
ſeltenen Glücks erfreute, Regina auf ihrer ruhm— 
reichen Künſtlerlaufbahn vorwärts ſchritt, und 
Friedrich ſeines dichteriſchen Talentes und ſeiner 
Neigung für Helene immer froher wurde, hatten 
die Verhältniſſe in dem Schloſſe Erich's und in 
der Pfarre eine weſentliche Veränderung erlitten. 

Helenens Abreiſe hatte eine Lucke in Erich's 
Daſein zurückgelaſſen. Zum erſten Male fand 
er die Einſamkeit auf feinem Schloſſe drückend. 
Von der ernſten, immer auf ein förderndes Ziel 
gerichteten Unterhaltung ſeiner Frau, von ihrer 
immer wachen Reflexion, unter deren Einfluß ſelbſt 
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der Genuß des Lebens niemals zu jener heiteren 
Unmittelbarkeit und Unbefangenheit gelangte, die 
ihn allein erfreulich macht, begann er ſich nach 
jener Einfachheit zu ſehnen, welche ſich harmlos 
der Empfindung und dem Zuge des Augenblickes 
überläßt. Er fühlte ſich alt werden unter dieſem 
Einfluſſe feiner Gattin. Es war ihm, als ſei er 
ſich ſelbſt entfremdet, wenn er überall nur den 
Maßſtab des Zweckmäßigen, des Würdigen an— 
legen, und alle Handlungen, die eigenen wie die 
fremden der unerbittlichen Kritik unwandelbarer 
Geſetze unterwerfen ſollte. So ſchmerzlich ihm 
die Fehltritte der Gräfin waren, hatte dennoch 
ihre Schuld wie ihre Reue ihn nur noch feſter 
an ſie gekettet. Ihr weibliches Irren, ihre Sehn— 
ſucht nach Buße ließen ihm das Frauenherz in 
ſeiner Schwäche nur noch ſchöner und rührender 
erſcheinen. 8 

Die Wärme, in welcher Friedrich und die 
Gräfin ihm das Glück ihres Wiederfindens ſchil— 
derten, die Jugendfriſche, die aus den Briefen und 
Poeſien des Reiſenden hervorleuchtete, verftärften 
Erich's Sehnſucht nach wechſelnder Anregung, nach 
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Schönheit und Genuß. Seine Erinnerungen ver— 
weilten immer länger bei ſeinem früheren Leben in 
der großen Welt, ſeine Stimmung ward miß— 
muthig, und Sidonie, ſtets darauf bedacht, in ſich 
und in ihrer Umgebung keine Charakterfehler auf— 
kommen zu laſſen, ſtellte ihn darob zur Rede, als 
er ihr eines Tages beſonders übler Laune ſchien. 

„Ich habe Helenens Anweſenheit nicht um— 
ſonſt gefürchtet,“ ſagte ſie. „Es iſt ein böſer Geiſt 
mit ihr in unſer Haus gekommen, und ich ver— 
diente nicht Deine Frau zu ſein, machte ich Dich 
nicht aufmerkſam auf die Veränderung, die ſie in 
Dir erzeugt hat. Glaubſt Du, ich fühle nicht, 
daß ſie Dich wieder hineingezogen hat in eine 
Richtung, die Du ſelbſt mißbilligteſt? Glaubſt 
Du, ich empfinde es nicht, daß Alles, was Dich 
hier ſo edel und ſo liebevoll umgiebt, Dir gering 
erſcheint gegen die Aeußerlichkeit ihres Daſeins? 
Du langweilſt Dich in Deinem eignen Hauſe!“ 

„Solche Ermahnungen machen es freilich we— 
der unterhaltend noch angenehm!“ bemerkte der 
Baron. 

Sidonie fuhr auf, unterdrückte aber ihre Ber 
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wegung ſchnell. Ihr Gatte ſah es und bereute 
die gethane Aeußerung. Er ſtand auf, ging zu 
ihr hin und ſagte: „Vergieb mir das Wort! es 
war nicht fo bös gemeint. Du magſt Recht ha— 
ben, Du biſt verſtändig und gut, aber Dir fehlt 
die Klugheit eines liebevollen Herzens, die Helene in 
ſo hohem Grade beſitzt. Heute grade, da ich in 
der That verſtimmt bin, hätteſt Du mich nicht 
mahnen ſollen, daß ich Unrecht habe, es zu ſein!“ 
Die meiſten Menſchen finden in einem ſolchen 
Zugeſtändniß nicht die Aufforderung, den Fehler 
des Andern freundlich zu ertragen, ſondern die Be— 
rechtigung, ihn noch härter zu rügen. Auch Si— 
donie beging den Mißgriff. „Ich würde Dich 
und mich erniedrigen,“ ſagte ſie, „wollte ich Dich 
behandeln, wie Helene alle Welt behandelt!“ 

„Beſäßeſt Du ihre rückſichtsvolle Schonung,“ 
meinte Erich, „ſo würdeſt Du viel leichter Deine 
guten Abſichten erreichen.“ 

„Wer ſich der Schonung nicht beduͤrftig weiß, 
braucht ſie nicht ſo ſchmeichelnd zu üben!“ ent— 
gegnete Sidonie. „Und Du würdeſt mich über- 
haupt verbinden, wollteſt Du Helene nicht immer 
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zu Vergleichungen mit mir benutzen. Unſere Art 
und unſere Wege ſind wirklich gar zu ſehr ver— 
ſchieden!“ 

Erich ward bleich, die Ader auf ſeiner Stirn 
ſchwoll zornig an. „Danke es der Achtung, die 
ich vor unſerer Ehe habe,“ ſagte er, „daß ich 
Dir hierauf nicht erwiedere, wie Du's verdienſt. 
Du ſprichſt von meiner Schweſter, und Du weißt, 
daß ich Helene liebe!“ 


Er wollte das Zimmer verlaffen, in dem Augen— 
blicke kam der Knabe herein. Sein Daſein ſchien 
Sidonie auf andere Gedanken zu bringen. „Geh 
nicht ſo von mir, Erich!“ bat ſie in milderem 
Tone, „laß uns verſtändig ſein!“ 


Der Baron ließ ſich auf einem Sopha nieder, 
Sidonie blieb auf dem andern ſitzen, der Knabe 
kramte ſeine Bücherkaſten auf dem Tiſche aus, ſah 
aber bald die Mutter, bald den Vater an, als 
fühle er, daß irgend Etwas vorgegangen fei. Das 
ward Erich peinlich. „Geh auf Dein Zimmer, 
lieber Junge!“ ſprach er. 


„Darf ich nicht hier bleiben, Papa?“ 
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„Mama und ich haben Etwas zu ſprechen, 
was Du nicht hören ſollſt!“ bedeutete der Vater. 

„Ihr ſprecht ja nicht! Ihr ſeid ja ſtill!“ wen— 
dete der Sohn ein und fügte dann, von dem Un— 
behagen der Scene ergriffen, hinzu: „Ich will doch 
lieber gehen!“ damit packte er ſeine Bücher zu— 
ſammen und entfernte ſich. 

Erich war bewegt. Er ſetzte ſich zu Sidonie. 
„Wir werden das Leben des armen Jungen und 
unſer eigenes verbittern, wenn wir uns nicht in 
einander ſchicken lernen! Laß uns Frieden ſchließen, 
Sidonie!“ ſagte er. 

Die Baronin weinte. Das war eine große 
Seltenheit. Ihre Thränen erſchütterten Erich des— 
halb tief. Er nahm ſie in ſeine Arme und 
kuͤßte ſie. 

„Du läßt es mich ſchwer entgelten,“ ſeufzte 
ſie, „daß die Ehe den Reiz des Wechſels entbehrt. 
Das Loss der Frauen iſt hart genug auch ohne das! 
und doch bin ich zufrieden, nur Du biſt es nicht!“ 

Der Baron ſchwieg, er ging innerlich mit ſich 
zu Rathe. Endlich ſprach er: „Du haſt die Scho— 
nung heute eine Schmeichelei, und haft fie ſonſt 
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wohl Schwäche und Verweichlichung genannt. Laß 
uns denn offen mit einander reden, und ſehen, 
wohin uns dieſes führt.“ 

Sidonie richtete ſich empor und trocknete die 
Augen. 

„Du meinſt, ich fühle mich unbehaglich in den 
Verhältniſſen, in denen ich hier lebe, und Du haſt 
Recht, es iſt ſo!“ ſagte Erich. 

„Ich wußte es ja, daß Du die Welt nicht 
entbehren kannſt, daß Du Dich ſehnſt —“ 

„Ich ſehne mich nach Niemand und nach 
Nichts, als nach Thätigkeit“, unterbrach ſie der 
Baron. 

„Thätigkeit? und haft Du nicht, was Du fo 
lebhaft wünſchteſt, die freie Dispoſition über einen 
bedeutenden Beſitz, die Sorge für Land und Leute, 
die Erziehung Deines Sohnes?“ 

„Das iſt keine ausfüllende Thätigkeit!“ meinte 
Erich. „Die wenigen Anordnungen, welche für, 
ſolch einen Beſitz zu treffen find, vollfuͤhrt der In— 
ſpector. Für das Wohl der Leute ſorgen der Pa— 
ſtor und Du. Der Knabe bedarf der männlichen 
Hand noch nicht! — Und was will das Alles 
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ſagen? — Ja! hätten wir ein politifches Leben 
wie in England, wäre der Gutsbefiger Mitbefiger 
des ganzen Landes, hätten wir wirklich freie Dis— 
poſition und eine für das ganze Land und für 
das ganze Volk erſprießliche Arbeit, dann würde 
man ſich feiner Kräfte bewußt werden — “ 

„Ach!“ fiel ihm Sidonie in das Wort, „das 
Eine wünſche nicht! Es iſt ohnehin Verwirrung 
genug in der Welt. Wünſche nicht, daß auch 
unſer Vaterland in eine tauſendköpfige Regierungs— 
form hineingezogen werde, die wie eine Hydra 
des Landes Wohl, das Glück des Einzelnen und 
der Familien verſchlingt. Debatten in der Regie— 
rung, Debatten in der Familie! — Nirgend mehr 
Harmonie und Einheit, nirgend mehr der Friede 
des patriarchaliſchen Gehorſams!“ 

So ernſthaft der Baron zu Anfang des Ge— 
ſprächs geweſen war, lächelte er plötzlich über den 
anticonftitutionellen Eifer ſeiner Frau. Dieſe aber 
meinte: „Lache nicht, Erich! es wäre nicht gut 
für uns, würde Dein Wunfch erfüllt, ich fühle 
das wie eine Ahnung. Unſere Anſichten —“ 

„Liebe Sidonie! es geht in unſerem Staate 
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ſo patriarchaliſch als möglich zu,“ wendete ihr 
Gatte ein, „und doch handelſt Du, ſobald es Deine 
Anſichten gilt, den meinigen ſchnurſtracks entgegen.“ 

„Was ſoll das heißen?“ fragte ſie. 

„Du weißt es ſo gut als ich, was mich in 
dieſen Tagen ſo verſtimmt macht!“ antwortete der 
Baron. „Die Unterſuchung, welche das Con— 
fiftorium gegen Friedrich eingeleitet hat —“ 

„Hat er verſchuldet und verdient!“ rief ihn 
unterbrechend Sidonie. 

„Habt Ihr, Du und Auguſte, recht eigentlich 
heraufbeſchworen!“ entgegnete Erich. — „Es iſt 
ein Unrecht von Dir, es iſt unverantwortlich von 
ſeiner Frau!“ 

Die Unterredung hatte damit plötzlich ihren 
Ausgangspunkt verlaſſen, und beide Gatten ſchie— 
nen der Mäßigung, welche ſie bis dahin bewahrt, 
müde geworden zu ſein. 

„Unverantwortlich,“ meinte die Baronin, „daß 
die arme Auguſte jedes Mittel aufbietet, ihren Mann 
zu ſich zurückzubringen? Unverantwortlich, daß ihr 
in der gerechten Empörung über ſeine Untreue ein 
Wort des Zornes gegen den Superintendenten 
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entfahren iſt? Es giebt Leiden und Schmerzen, 
die Alles rechtfertigen!“ | 

„Du bedenkſt nicht, was Du redeſt!“ erinnerte 
Erich, „und Du würdeft nicht mit jo ungerechtem 
Eifer für Auguſte Partei ergriffen haben, hätte 
ſie nicht durch Deine Schuld Mittheilungen über 
Friedrich und Helene empfangen, die Du ſelbſt nur 
einem Zufalle verdankteſt!“ 

„Bei einer Frau, welche ſich verrathen ſteht, 
finde ich Alles erlaubt!“ 

„Sidonie!“ 

„Ja!“ wiederholte ſie. „Ja! ich darf das 
ſagen, da es mich ſelbſt gar nicht betrifft. — 
Friedrich beſingt jetzt die Liebe, läßt Liebeselegien 
drucken, feiert eine Andere, die Niemand verkennen 
kann, und hat doch nie gefühlt, daß er ein 
Dichter war, ſo lange er in der Ehe mit Au— 
guſten lebte.“ 

„War es ſeine Schuld, wenn ſeine Ehe ihn 
nicht begeiſterte, ihm keine Erhebung, keinen wah— 
ren Genuß des Daſeins gewährte?“ 

„Genuß?“ wiederholte die Baronin. „Dem 
Manne der Genuß, der Frau die Pflicht! das 


53 


iſt das alte Wort! Meine Mutter wußte, was 
fie that, als fie mich auf dieſen Grundſatz der 
Männer vorbereitete, und mich auf die Erfüllung 
meiner Pflicht verwies.“ 


„Und Du thuſt das Deine, mir Deine Pflicht— 
erfuͤllung nicht zum Genuß zu machen!“ entgeg— 
nete Erich. 

„Soll ich wie eine Buhlerin taglich um die 
Gunſt meines Mannes werben und ringen? Soll 
ich als reife Frau noch Jugendlichkeit erheucheln? 
Soll ich mich putzen, Dir zu gefallen? auf Mittel 
ſinnen, Dich, der mein iſt, zu feſſeln?“ 

„Als Braut verſchmähteſt Du das nicht!“ 


„Die Ehe iſt kein Brautſtand! Sie iſt der 
Ernſt des Lebens, nicht ſein Spiel.“ 


„Und kann der Ernſt nicht ſchoͤn fein? kann 
er nicht mild ſein, Sidonie? Iſt es Schwäche, 
wenn Du mir gefallen willſt? Iſt es Unrecht, 
wenn Du Dich meinen Wünſchen, den Anſichten 
zu bequemen ſuchſt, die meine weitere Einſicht vor 
Dir voraus hat? Oder ſoll ich mich den deinigen 
an paſſen?“ 
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„Sie haben mindeſtens den Vorzug der Un— 
wandelbarkeit für ſich!“ 

„Unwandelbarkeit iſt Beſchränktheit!“ fuhr Erich 
heftig heraus, und wie von einem Blitzſtrahl er— 
leuchtet, trat ihm plötzlich klar und hell jene Nacht 
in das Gedächtniß, in der er ſelbſt ſich ſeiner un— 
wandelbaren Anſichten gerühmt, und der Doctor ihn 
faſt mit den gleichen Worten zurechtgewieſen hatte. 

Jene ferne Vergangenheit und ſeine Gegen— 
wart berührten ſich in dieſem Augenblicke. Das 
bewegte ihn, und mit milderem Tone ſprach er: 
„So wie Du, habe ich einſt auch gedacht und das 
Leben hat mich die Vermeſſenheit jener Worte ken— 
nen lehren. Ich bin von Vielem abgefallen — —“ 

„Und Du wirſt auch von mir abfallen!“ meinte 
Sidonie, „von mir und von Dir ſelber!“ 

„Nicht von mir ſelber und nicht von Dir!“ 
verſicherte Erich feſt und feierlich. „Ich werde 
Geduld haben, bis Dir beſſere Einſicht kommt. 
Aber mache mir das Warten neben der Mutter 
meines Sohnes nicht zu ſchwer!“ Und ohne ihr 
Zeit zu einer Entgegnung zu laſſen, ſchritt er 
hinaus. 
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Sidonie ſah ihm mit Beſtürzung nach. Es 
lag etwas Trennendes in ſeiner feierlichen Be— 
theuerung, an ihr feſtzuhalten. Die Vorſtellung, 
er könne daran gedacht haben, ſie zu verlaſſen, 
ſeine oft ausgeſprochenen Reiſepläne könnten die 
Abſicht verborgen haben, ihrer Nähe zu entgehen, 
erſchreckte ſie. f 

Der Mittag kam heran und noch immer ſaß 
fie nachdenkend auf ihrem Platze. Als die Glocke 
zur Tafel läutete, erhob ſie ſich. 

„Ob ich die Kleidung wechsle, wie Helene?“ 
fragte ſie ſich, denn Erich hatte es an der Schweſter 
ſtets gerühmt, daß ſie auch in der Einſamkeit des 
Familienlebens die ſorgfältigen Gewohnheiten der 
Geſellſchaft beibehielt. Aber eben ſo ſchnell als der 
Einfall ihr gekommen war, verwarf ſie ihn wieder. 
„Zu ſolchen Künſten mag ich nicht meine Zuflucht 
nehmen, was haben ſie Auguſten denn geholfen?“ 
dachte ſie, als ſie die Pfarrerin unter den Bäumen 
der großen Allee hervortreten ſah, um in das 
Schloß zu kommen. 

Der Stellvertreter ihres Mannes, der Candidat 
von Stillberg, ging an ihrer Seite. 
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Er war ein hübſcher, blonder Mann von 
dreißig Jahren. Einer angeſehenen Familie an— 
gehörig, hatte er einen der jüngeren Prinzen 
erzogen und dann, im Beſitze einer angemeſſenen 
Penſion, die Aufforderung angenommen, Friedrich 
zu vertreten, um in der zeitweiligen Verwaltung 
dieſes Amtes abzuwarten, bis ſich in der Stadt 
eine ihm zuſagende Stellung bieten würde. 

Seine gute Erziehung, ſein angenehmes Aeu— 
ßere machten ihn gleich Anfangs in der Heiden— 
bruck'ſchen Familie zu einem gern geſehenen Gaſte. 
Man ſuchte ihm den Aufenthalt auf dem Lande 
lieb zu machen, und bald hatte es ſich herausge— 
ſtellt, daß die Frauen in ihm einem entſchiedenen 
Geſinnungsgenoſſen begegneten. Machte ihnen 
das ſeine Nähe erwünſcht, ſo ſchien auch er ſich 
in dem Kreiſe zu behagen, und ſich nach der 
langen glänzenden, aber oft ſehr drückenden Ab— 
hängigkeit aufrichtig ſeiner wieder errungenen 
Selbſtſtändigkeit zu erfreuen. 

Kaum hatte er bemerkt, daß er auf den Bei— 
ſtand der Baronin und der Pfarrerin rechnen dürfe, 
als er, wie er es nannte, daran ging, einigen 
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Fehlgriffen und Uebelſtänden zu begegnen, welche 
der Enthuſtasmus ſeines Vorgängers, wenn auch 
in der beſten Abſicht, veranlaßt hatte. Weit ent— 
fernt, Friedrich zu tadeln, ſprach er es aus, daß 
dieſem unbedenklich das Recht zuſtehe, bei ſeiner Rück— 
kehr alle ſeine Pläne und Schöpfungen wieder aufzu— 
nehmen. Er ſelber fühle ſich jedoch verpflichtet, 
ſo lange er das Amt eines Geiſtlichen hier ſtell— 
vertretend verwalte, eben auch nach ſeiner Ueber— 
zeugung und ſtreng nach dem Sinne des Con— 
ſiſtoriums zu handeln, das ihn hieher geſendet 
habe, zumal da es hier gelte, gewiſſe Mißbräuche 
abzuſtellen, auf die man höheren Orts aufmerkſam 
geworden ſei. 

So wendete er ſich denn mit Eifer gegen Alles, 
was ſein Vorgänger für die rationelle Aufklärung der 
Gemeinde gethan. Der Religionsunterricht ward in 
der Schule wieder zur Hauptſache erhoben, die 
Leſeabende der Bauern nur unter der Bedingung 
geſtattet, daß man ſich der von dem Vicar aus— 
gewählten Bücher dabei bediene; und im beſon— 
deren Verkehre, wie von der Kanzel, ward es der 
Gemeinde eingeſchärft, daß ſie ſich auf einem ge— 
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fährlichen Wege befunden habe, von dem die Gnade 
Gottes ſie noch zur rechten Zeit zurückgerufen. 

Der Cantor, der immer Friedrich's Gegner ge— 
weſen war, weil er ſich durch den jungen unter— 
richteten Schulmeiſter beeinträchtigt und ſeines 
Einfluſſes beraubt geſehen hatte, nahm augenblick— 
lich für den Vicar Partei, während der Schul— 
meiſter ſich gegen ihn ausſprach, und bald war 
ein vollkommener Parteikampf in dem Dorfe ent- 
brannt. 

Die beiden Schöne's, der junge, militärge— 
weſene Bauer, der Hofmann und einige Andere, 
erklärten es offen, die Kirche nicht beſuchen zu 
wollen, in der man ihren Paſtor ſchmähe, und fie 
ſelbſt verdächtige. Der Schulmeiſter, durch ſein 
Amt zum Beſuch der Kirche gezwungen, berichtete 
den Unzufriedenen Alles, was ihre Anſicht über 
den neuen Prediger noch verſtärken konnte, und 


die üble Nachrede, welche der alte, eigenſinnige 


Cantor ſeiner Seits dem Schulmeiſter und ſeinen 
Freunden zu machen wußte, trug nicht dazu bei, 
den Frieden herzuſtellen. a 

In engen Verhältniſſen, in denen die Menſchen 


59 


nahe auf einander angewieſen ſind, genügt das 
leiſeſte Uebelwollen, fortdauernden Hader zu er— 
zeugen. Bei dem immer weiter umſichgreifenden 
Zwieſpalt in der Pfarrgemeinde, gab es der Ver— 
leumdungen, des Streites, der Klagen und Be— 
ſchwerden bald kein Ende mehr, ſo daß Stillberg 
mit Recht behaupten durfte, einen Zuſtand trau— 
riger Auflöfung aller nachbärlichen und menſchen— 
freundlichen Verhältniſſe in dem Dorfe vorgefunden 
zu haben. 

Selbſtwillig, wie der Bauer es iſt, hatte die 
Forderung Stillberg's, ſich der von ihm gewählten 
Bücher zu bedienen, die Leſegeſellſchaft trotzig ge— 
macht. Da ſie aus Friedrich's treuſten Anhängern 
beſtanden, war man ohne Weiteres entſchloſſen 
geweſen, ſich von dem Fremden, wie man Still— 
berg hieß, Nichts vorſchreiben zu laſſen, und als 
der Schulze dadurch genöthigt worden war, die Vor— 
leſungen im Kruge zu verbieten, hatte der alte 
Schöne die Bauern eingeladen, zu ihm leſen zu 
kommen. „Er wolle doch ſehen,“ hatte er gemeint, 
„wer ihm in ſeinem eigenen Hauſe, auf ſeinem 
Grund und Boden Etwas zu verbieten habe!“ 
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Dieſer Trotz hatte dem Vicar und der Baronin 
Waffen gegen Erich in die Hand gegeben, ſo oft 
dieſer ſie gewarnt, nicht zu weit zu gehen, und 
Beweiſe gegen Auguſte, ſo oft ſie erinnert, daß 
man Rückſicht auf ihren Mann zu nehmen habe, 
deſſen Zukunft doch die ihre ſei. 

Auch beklagte der Vicar um Auguſtens Willen 
aufrichtig die Schritte, die er gegen Friedrich zu 
thun für ſeine Pflicht hielt. Bei jedem Anlaß 
ſprach er es ihr aus, daß er ſeine Stellung als 
eine ſchwierige empfinde, daß es ihm Kummer 
mache, einem Amtsgenoſſen entgegentreten zu 
müſſen, und er ſelbſt war es, der ſtets Friedrich's 
Vertheidigung vor der Baronin und vor Auguſten 
uͤbernahm. 

Er bewies ihnen, daß Friedrich's Irrthümer 
nicht in ſeinem Herzen, ſondern in ſeinen Lebens— 
verhältniſſen ihren Urſprung hätten. „Es iſt ſo 
natürlich,“ ſagte er, „daß der fähige, niedrig ge— 
borne Menſch mit Neid die Vorzüge des Glück— 
lichern, von Hauſe aus günſtiger Geſtellten be— 
trachtet, daß er die Frage aufwirft: woher die 
Noth und Mühe mir? woher das Wohlergehen 
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Jenem? Die Anfänge des Uebels find immer— 
dar gering. Ein Zweifel an der Vorſehung und 
ihrer Allweisheit, ein Mißtrauen, ausgeſprochen 
in ſchmerzbedrängter Stunde, gegen die göttliche 
Gerechtigkeit, das ſind die Saatkörner, aus 
denen der Atheismus aufkeimt.“ 

Dabei ſprach er in gutem Glauben. Nichts 
weniger als pietiſtiſch oder den Freuden des Lebens 
abgeneigt, war er in der Religion wie in der 
Politik Ariſtokrat. Und wie die meiſten deut— 
ſchen Edelleute dem Adel das Privilegium zuer— 
kennen, als Führer des Heeres Stützen des Thro— 
nes zu ſein, ſo war der Vicar überzeugt, daß der 
deutſche Adel, wie der engliſche, berufen ſei, als 
Träger der geiſtlichen Würde, die Stütze der Kirche 
zu werden. Nur derjenige, behauptete er, der 
ſchon durch ſeine Geburt hinausgehoben ſei über 
die Menge, ſei recht eigentlich dazu beſtimmt, zwi— 
ſchen dem Volke und dem Schöpfer vermittelnd 
aufzutreten. Er bewies, daß ſelbſt die älteſten 
Religionen dies empfunden, daß die Prieſter bei 
den Indern wie bei den Juden einer beſonderen, 
bevorzugten Kaſte angehörig geweſen wären. Er 
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nannte es daher einen verkehrten Gedanken, das 
Volk durch ſeines Gleichen, durch Menſchen er— 
ziehen zu wollen, deren erſte, rohe Anfänge es zu 
beobachten Gelegenheit gehabt habe. 

So falſch dieſe Doctrin auch ſein mochte, ge— 
wann ſie dennoch die Baronin für ſich, deren Vor— 
urtheilen fie Vorſchub leiſtete, während Auguſte fie 
ſich gefallen ließ, weil ſie darin eine Entſchuldigung 
für ihres Mannes Irrthümer zu ſehen glaubte. 

Indeß kaum hatte ſie durch Sidonie erfahren, daß 
Friedrich ſeit einiger Zeit einen Briefwechſel mit He— 
lene unterhalte, als ihre Eiferſucht ſie über alles Mit— 
leid mit der amtlichen Lage ihres Mannes, über 
die Schranken der Vernunft hinwegtrun. In dem 
dringenden Bedürfniſſe ſich auszuſprechen, und doch 
abgehalten, es vor Sidonien zu thun, der ſie die 
Kränkung ihres Herzens nicht eingeſtehen und 
das Recht des tröſtenden Beklagens nicht einräu— 
men wollte, hatte ſie in einer Stunde der Ver— 
zweiflung den Vicar zu ihrem Vertrauten gemacht. 

Wirkliches Mitleid mit ihrer doppelt ange— 
fochtenen Lage, ſowie die Neugier eines Unbe— 
ſchäftigten, ließen ihn die Stellung willig über— 
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nehmen, welche ihm durch ſolche Mittheilungen 
angeboten wurde, und da er ſich es nicht verbergen 
konnte, wie wohlthätig ſein Troſt der Verlaſſenen 
zu Hülfe komme, ſo ward ihr Vertrauen ihm 
werth, die Getröſtete ihm lieb. 

Das ausgeſprochene Wort beſitzt aber nicht 
nur eine befreiende, ſondern auch eine bindende 
und fortreißende Kraft. Was ſie ſich ſelbſt nie 
ganz eingeſtanden, das bekannte Auguſte dem 
Freunde. In den langen Winterabenden, die er 
häufig in ihrem Hauſe zubrachte, erfuhr er alle 
Verhältniſſe ihres eigenen Lebens und deren Zuſam— 
menhang mit den Schickſalen der Heidenbruck'ſchen 
Kinder. Was ſie erlitten und erduldet, ſchilderte ſie 
ihm mit den Farben, welche der neue Schmerz über 
Friedrich's Treuloſigkeit ihr borgte. Was ſie ge— 
fehlt hatte, ſchien ihr ausgetilgt durch die Härte 
ihres Looſes — und wer hätte fein Loos nicht 
anzuflagen, wenn er ſich nicht beſtändig mit dem— 
ſelben zu verſöhnen trachtet? 

Der Vicar hatte viel in der Welt gelebt, viel 
mit den Frauen der höchften Stände verkehrt, aber 
er kannte das Weib nicht, wie Niemand es kennen 
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lernt, als in dem engſten perſönlichen Verhältniſſe 
zu ſich ſelbſt. Mit ſeiner Theilnahme an der 
Pfarrerin wuchs das Beſtreben Auguſtens, ihm 
dieſe Theilnahme zu danken. Ihre Aufmerkſamkeit 
auf feine Bedürfniſſe und Wünſche verpflichtete 
ihn auf's Neue, und hätte ſie ihrem Manne 
nur die Hälfte des guten Willens und der Füg— 
ſamkeit bewieſen, welche ſie dem Gaſte gegenüber 
als ihre Pflicht erkannte, fie würde ſich niemals 
bei demſelben über das Unglück ihrer Ehe zu be— 
klagen gehabt haben. Als der Frühling anbrach, 
hatte ſich ein gegenſeitiges Verhältniß zwiſchen 
Auguſte und dem Vicar gebildet, das Allen auf— 
fallend ſichtbar war. 

Sidonie ſah mit Widerwillen den Vicar ſich, 
wie ſie es nannte, in den Netzen der Pfarrerin 
verſtricken. Sie wagte es, ihn in ſchonendſter 
Weiſe zu warnen. Stillberg fand darin nur die 
Beſtätigung von Auguſtens Behauptung, daß die 
Baronin keiner Frau irgend eine Bedeutung in 
ihrer Nähe zugeſtehe, und die Ermahnung beſtärkte 
ſein Vertrauen in das Urtheil der Pfarrerin, wäh— 
rend ſie ihn gegen Sidonie einnahm. Auch zu 
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dem Gutsherren änderte fein Verhältniß ſich ſehr 
bald. Erich verargte es ihm, daß er Friedrich in 
den Augen der Gemeinde verdächtigte, daß er keine 
Achtung hegte für die Liebe und Dankbarkeit, mit 
der man an dem Entfernten hing. Aber der Vicar 
ſelbſt hatte keine Wahl mehr. Er war zu weit 
gegangen in den von ihm nöthig erachteten Re— 
formen. Die Bauern hatten ſich darüber beſchwert, 
daß Stillberg ſie in ihrer Freiheit beſchränke und 
waren abgewieſen worden. Man fürchtete diſſen— 
tirende Meinungen aufkommen zu laſſen, und hoffte 
ſie in dieſem Theile des Reiches noch unterdrücken 
zu können. Der Vicar ſeiner Seits hatte ſich 
mündlich oftmals gegen feine Amtsgenoſſen über 
die gänzliche Verwilderung beklagt, in der er 
die Gemeinde angetroffen habe, und da Fried— 
rich's religiöfe Anſichten und Grundſätze in der 
Diöceſe ſchon vielfach ein Gegenſtand der Erörte— 
rungen geweſen waren, hatte der Superintendent 
die Frage aufgeworfen, ob es nicht die Pflicht 
rechtſchaffener Seelſorger ſei, das Unkraut auszu— 
gäten, wo man es auch finde? 

So hatten die Sachen gelegen, 5 die Auf⸗ 
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ftände in Galizien, die Gräuelthaten, welche von 
dem empörten Volke an einzelnen Gutsherrſchaften 
ausgeübt worden waren, in Deutſchland auf dem 
platten Lande ein paniſches Schrecken hervorriefen, 
und dieſen Augenblick hatte der Superintendent 
benutzt, um von dem Vicare, deſſen Onkel Chef 
des Conſiſtoriums war, eine Denunciation gegen 
den Paſtor zu verlangen. Der Vicar hatte ſie 
abgelehnt. Er hatte nicht den Anklaͤger machen 
wollen, aber er hatte ſich erboten, falls die Dis— 
ceſe einen Proteſt erhebe gegen die Amtsgenoſſen— 
ſchaft mit einem Pantheiſten und Gottesleugner, 
dieſelbe mit allen Belegen zu unterſtützen, deren 
er allmälig Herr geworden zu ſein glaubte. 

An jenem Frühlingsmittage, an welchem der 
Vicar und Auguſte ſich nach dem Schloſſe ver— 
fügten, war die Anklage bereits eingereicht. Die 
Nachricht davon hatte ſich im Dorfe zu verbreiten 
angefangen, nur Auguſte wußte noch nicht darum, 
wußte nicht, welchen Antheil Erich ihrer eigenen 
Rückſichtsloſigkeit an dieſem Ereigniſſe zumaß, das 
für die Zukunft Friedrich's entſcheidend werden 
mußte. 
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Verdüſtert durch den Streit mit feiner Ger 
mahlin war Erich am Morgen nicht zu ihr zurück— 
gekehrt, und betrat ihr Zimmer erſt wieder in Be— 
gleitung ihrer Gäſte. Immer unzufrieden mit ſich 
ſelbſt, ſo oft er ſich zu irgend einer Härte gegen 
ſeine Frau verleiten laſſen, in der ſeine männliche 
Großmuth ſtets das Weib, in der ſeine Gerechtigkeit 
ſtets die guten Eigenſchaften ehrte, ging er mit 
freundlich verſöhnendem Weſen zu der Baronin, 
der er die Hand gab, während er ſie küßte. 

„Laß uns Frieden machen!“ ſagte er leiſe. 

„Ich habe keinen Anlaß zum Gegentheil ge— 
geben!“ erwiderte Sidonie. Indeß ſie drückte die 
ihr gebotene Rechte, und wendete ſich dann mit der 
Bemerkung an die Pfarrerin: „Sie haben ja 
prächtige Toilette gemacht, und ſehen in Ihrem 
klaren, roſa Kleide wie der Frühling ſelber aus, 
Auguſte!“ 

Durch die Worte der Baronin aufmerkſam ge— 
worden, betrachtete der Vicar Auguſte wohlgefällig, 
und dieſe meinte ſcherzend: „Es iſt mit uns 
Frauen grade wie mit den Jahreszeiten. Im 
Frühling und Sommer, wenn Alles voll Blumen 
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fteht, braucht man die Zimmer nicht mit Blumen 
zu ſchmücken, im Herbſt und Winter aber, wenn 
es draußen öde und kahl wird, da ſucht man den 
Blumenſchmuck für die Zimmer hervor. Ich muß 
meinen zwei und dreißig Jahren doch zu Hülfe 
kommen!“ 

„Sie ſind zwei und dreißig Jahre?“ rief der 
Vicar, „dafür hätte ich Sie nie gehalten. Ich 
glaubte Sie viel jünger als mich ſelbſt!“ 

„Du haſt Dich wirklich trefflich conſervirt!“ 
beſtätigte Erich, erfreut, ihr etwas Angenehmes 
ſagen zu können. 

„Und was habe ich ertragen!“ bemerkte die 
Pfarrerin mit einem Seufzer. 

„Sie haben wirklich eine beneidenswerthe Na— 
tur!“ meinte die Baronin. „Erlebte ich Schick— 
ſale wie Sie, mir fehlten die Leichtigkeit und die 
Lebensluſt, darüber fortzukommen!“ 

Die Pfarrerin ward plötzlich ernſthaft, auch 
die Uebrigen empfanden den Mißton, den die Ba⸗ 
ronin als Nachklang der eigenen Verſtimmung 
achtlos hervorgerufen hatte. Der Vicar aber kam 
ihnen Allen mit einer der zahlreichen Erinnerungen 
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aus feinem Hofleben zu Hülfe, in denen er ſich 
gern gehen ließ. 

„Die Frau Prinzeſſin pflegte zu ſagen,“ er— 
zählte er, „Alter und Leiden ſind zwei Feinde, 
gegen die es eine heilige Pflicht iſt, ſich zu weh— 
ren, und es macht Jedem Ehre, der ſich in hei— 
terem Kampfe tapfer gegen ſie hält!“ 

Auguſte fand den Ausſpruch eben ſo geiſtreich 
als begründet. Sie bat, der Vicar möge ihn ihr 
in ein Excerptenbuch ſchreiben, das ſie ſich auf 
ſeinen Rath angelegt hatte, und die Baronin be— 
merkte, während man ſich zur Mahlzeit niederließ, 
daß ſie Stillberg darum beneide, in der Nähe jener 
Fürſtin gelebt zu haben, die ſie für eine der aus— 
gezeichneteſten Frauen halte. 

Der Vicar ſtimmte mit großer Wärme dieſem 
Lobe bei. „Was ſie ſo erhaben macht,“ ſagte er, 
„das iſt die feſte, ſanfte Entſchloſſenheit, die ſich 
überall in ihrem Leben kund giebt, und die ener— 
giſche Thätigkeit, mit der ſie an jedem Tage die 
Arbeit des Tages zu beenden ſucht.“ 

„In einem ſo vielfach in Anſpruch genomme— 
nen Daſein,“ meinte Erich, „iſt Zeiterſparniß und 


* 


70 


weife Oeconomie in demjenigen, was man über 
ſich nimmt, die einzige Möglichkeit des Beſtehens. 
Ich glaube, ſie will nicht Vieles auf einmal, dar⸗ 
um erreicht und leiſtet ſie ſo viel!“ 


„Ja!“ ſagte der Vicar, „und vor allem leiſtet 
ſie viel, weil ſie ſich und ihrem eigenen Em⸗ 
pfinden wenig Zeit gewährt. Ich habe fie Wider⸗ 
wärtigkeiten, Schmerzen, in einem Tage in ſich 
durchkämpfen und beſiegen ſehen, mit denen andere 
Menſchen Monate zu ſchaffen gehabt haben wuͤr— 
den. Als ich ihr einmal meine Bewunderung dar⸗ 
über auszuſprechen wagte, ſagte ſie mit ihrem 
huldreichen, lebensfriſchen Lächeln: „Mein beſter 
Herr von Stillberg! lange an einem Schmerze 
zehren, über einer Widerwaͤrtigkeit brüten, iſt Nichts 
als Trägheit. Gott ſchickt uns ja nicht mehr, als 
wir ertragen können, und da iſt es unſere Auf- 
gabe, mit der Arbeit, die er uns beſtimmt hat, 
— denn der Schmerz iſt auch eine Arbeit — ſchnell 
fertig zu werden, damit wir Neues thun konnen. 
Wer, wie wir, ſein Auge auf Millionen Menſchen 
gerichtet hat, der darf das Schickſal des Einzelnen, 
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am wenigſten aber das eigene, nicht ſchwer in die 
Wage fallen laſſen!“ 

Man bewunderte dieſe Geſinnung der allge— 
mein verehrten Frau, und der Vicar fuͤgte hin— 
zu: „Es iſt Race in ihr. Das Geſchlecht, aus 
dem ſie ſtammt, iſt durchweg energiſch. Das hat 
ſich bewährt ſeit den Zeiten der Reformation, und 
wird ſich auch in ihr bewähren!“ 

„Ach ja!“ rief Auguſte, „es iſt Etwas um 
das Blut eines Menſchen. Gewiſſe Eigenſchaften, 
ein gewiſſer Sinn finden ſich im Bürgerſtande 
doch niemals, ſelbſt nicht bei den reichbegabteſten 
Menſchen!“ 

„Welch eine Behauptung, Auguſte!“ tadelte 
Erich, „Du am wenigſten duͤrfteſt das ſagen!“ 

Auguſte ward roth. Sie hatte an Friedrich 
gedacht, auch Erich hatte das gethan; dennoch 
nahm ſie die Aeußerung ihres Vetters als eine 
Erinnerung an die niedere Herkunft ihrer Mutter, 
und ſagte: „Ich habe mich auch niemals als ein 
Muſter aufgeſtellt, ich weiß, was mir fehlt, und 
ſeit ich es weiß, ringe ich danach, es zu er— 
reichen!“ 
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Weder die Baronin noch ihr Mann begriffen 
dieſen Ausruf, um ſo weniger, als Auguſte 
ſichtlich bewegt war. Sidonie hielt ihn fuͤr eine 
neue Koketterie, Erich aber fand die Couſine wirklich 
ſeit einiger Zeit weſentlich zu ihrem Vortheile ver— 
ändert und glaubte, daß das Beſtreben, Friedrich 
wieder zu gewinnen, ſie habe in ſich gehen und 
über ſich nachdenken machen. Indeß das erziehende 
Element kam nicht von dieſer Seite. 


Was Auguſtens Charakter in ihrer Jugend 
am meiſten geſchadet hatte, war die fortwährende 
Vergleichung mit Helenen und Cornelien geweſen. 
Später hatte man ihr Sidonie als ein unerreich— 
bares Muſter der Vollkommenheit gegenüber ge— 
ſtellt. Nichts aber iſt entmuthigender, als ſich 
auf Vorbilder angewieſen zu finden, denen gleich 
zu werden man uns die Fähigkeit abſpricht, wäh— 
rend ſie uns nahe genug ſtehen, um uns ſelbſt, 
wenigſtens in ihren Fehlern und Mängeln als 
Unſersgleichen zu erſcheinen. Vor dem Unerreich— 
baren erſtirbt das Streben, und wer nicht vor— 
wärts ſtrebt, den drängt die Macht des alltäg— 
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lichen Lebens noch unter feine natürlichen Anlagen 
zurück. 

Der Vicar aber, in deſſen Seele die Prinzeſſin 
als das Vorbild aller Frauen lebte, der bei jedem 
Anlaſſe von ihr ſprach, übte damit, ohne daß er 
es beabſichtigte, einen erziehenden Einfluß auf die 
Pfarrerin aus. Der Prinzeſſin nicht gleich zu 
ſein, konnte ſie nicht demüthigen, da der Vicar 
ſelbſt die Fürſtin als über allen Frauen ſtehend 
betrachtete. Sich die Lebensanſichten der Fürſtin 
zu Nutz zu machen, verpflichtete Auguſte zu keiner 
unterordnenden Anerkennung im täglichen Verkehr, 
und jede Aenderung, welche Auguſte nach dem 
Beiſpiele der verehrten Frau in ſich und ihren Ge— 
wohnheiten bewerkſtelligte, ward ihr als eigenes 
Verdienſt, nicht als Nachahmung ausgelegt. Eitel— 
keit aber iſt eben ſo oft die Quelle der Beſſerung 
als der Verderbniß. 

So verging der Mittag faſt ganz in Unter— 
haltungen über die Prinzeſſin, bei denen alle An— 
weſenden ihre Rechnung fanden. Als man danach den 
Kaffee im warmen Sonnenſcheine auf dem Perron 
des Schloſſes eingenommen hatte, und Auguſte 
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nun aufbrach, erbot fich der Vicar, fie zu bes 
gleiten. 

„Ihre Couſine ſchien mir heute verſtimmt,“ 
hob er an, als ſie ſich eine Strecke vom Schloſſe 
entfernt hatten. 

„Sie iſt auch nicht glücklich!“ entſchuldigte 
die Pfarrerin, „und Sie hörten ja ſelbſt, daß fie 
es beklagte, keine elaſtiſche Widerſtandskraft zu 
haben!“ 

Der Vicar antwortete nicht darauf. Er war 
nachdenklich geworden. Erſt nach einer Weile ſagte 
er: „Sie haben heute den Ausſpruch unſerer Prin⸗ 
zeſſin mit Recht bewundert, der den Schmerz als 
einen zu beſiegenden Feind bezeichnet. Möchten 
Sie das Gleiche denken und vermögen wie die 
hohe Frau!“ 

Auguſte erſchrak. Sie ſah ihren Begleiter 
forſchend an. „Was meinen Sie damit? Welch 
einen Schmerz ſoll ich beſiegen?“ rief ſie. 

Man konnte es dem Vicar anmerken, wie ſchwer 
es ihm ward, der Pfarrerin die angedeutete Mitthei— 
lung zu machen, denn nur mit zögernder Selbſtuͤber— 
windung ſagte er: „Die Amtsverhältniſſe Ihres 
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Mannes, beſte Frau! haben ſchon häufig zu Erörte— 
rungen Anlaß gegeben, und —“ 

„Und?“ fragte fie geſpannt. 

„Und ich habe heute die Nachricht erhalten, 
daß eine Beſchwerde ſeiner Amtsgenoſſen gegen 
ihn von der Regierung angenommen, eine Unter— 
ſuchung gegen ihn eingeleitet worden iſt!“ 

„Auch das noch?“ rief Auguſte, und ſchlug 
beide Hände vor das Geſicht. So blieb ſie einen 
Augenblick ſtehen. Als ſie die Hände ſinken ließ, 
ſchwammen ihre Augen in Thränen, und mit beben— 
der Stimme ſagte ſie: „Ich fing an aufzuathmen, 
und nun kommt der Schlag!“ 

Sie befanden ſich am Ausgange des Parkes. 
Ein aufgeſchütteter Hügel, auf dem man Raſenſitze 
angelegt, verftattete einen Blick in das Feld. Da 
Auguſte ſehr bleich geworden und in ſichtlicher 
Bewegung war, bat Stillberg ſie, hier einen Augen— 
blick zu raſten. Sie antwortete nicht, ſondern 
ſchüttelte nur verneinend das Haupt und ſchritt 
vorwärts. 

An Menſchen, die man gewohnt iſt, geſprächig 
zu ſehen, hat das Schweigen etwas Erſchuͤtterndes. 
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Der Vicar verfuchte es mehrmals, Auguſte zum 
Reden zu bringen, indem er ihr das Sachverhältniß 
auseinanderſetzte, aber ſie wehrte ihm mit der Hand 
und ſchweigend erreichten ſie das Pfarrhaus. 

„Wollen Sie mir nicht erlauben, mit Ihnen 
einzutreten?“ fragte er, da Auguſte ſich gegen ihn 
verneigte, als erwarte ſie ſeine Entfernung. 

„Erlauben?“ wiederholte ſie. „Sie werden in 
dieſem Hauſe bald mehr zu erlauben haben als 
ich!“ 

Die Worte trafen den Vicar. Er folgte ihr, 
aber ſie ſchien ihn nicht zu beachten. Sie legte 
Hut und Shawl ab und ſetzte ſich auf den Sopha 
nieder. Große Thränentropfen fielen ihr aus den 
Augen. Der Vicar ſtand vor ihr. Ihr Kummer 
dauerte ihn, der Ton der Anklage in ihrem letzten 
Ausrufe that ihm wehe. Er ließ ſich zu ihr 
nieder und nahm ihre Hand. Sie wehrte es ihm 
nicht. 

„Könnten Sie denken,“ ſagte er, „daß ich 
ernten wolle auf den Trümmern Ihres Glückes?“ 
Sie gab ihm keine Antwort. „Glauben Sie 
mir,“ fuhr er lebhafter fort, „Wochen, Monate 
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hindurch, habe ich mit mir gerungen. Ich habe 
einen harten Kampf gekämpft zwiſchen meiner 
Pflicht und meiner Neigung, und ſo ſchwer es 
mir geworden iſt — ich konnte nicht anders han— 
deln, ich konnte, ich durfte mich nicht der Pflicht 
entziehen, als einer der Ankläger Ihres Mannes 
aufzutreten. Hätte ich es Ihnen, hätte ich es 
mir erſparen können — Gott weiß es, was ich 
darum gegeben hätte. Ich wußte ja, wie es Sie 
treffen würde!“ 

„Und der Erfolg!“ rief Auguſte leidenſchaftlich. 
„Der Erfolg! was wird der Erfolg dieſer Klage 
ſein?“ 

„Die Unterſuchung gegen ihn iſt eingeleitet.“ 

„Und weiter?“ 

„Man wird ihn auffordern, zurückzukehren, ſich 
zu vertheidigen!“ 

„Sich vertheidigen? Er! der, wie Sie wiſſen, 
ſeinen Stolz in ſeinen Atheismus ſetzt? Der dar— 
auf beſtand, den Abſchied zu fordern? Den nur 
Erich's Vorſtellungen und meine flehenden Bitten 
davon zurückgehalten haben?“ 

„Darum wird es ihn auch nicht ſchmerzen, 
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wenn man ihn feines Amtes entſetzt!“ tröftete der 
Vicar. 

„Aber mich!“ rief Auguſte, „mich! und tauſend— 
fach wird es mich ſchmerzen! — Denn der Schlag 
kommt von Ihrer Hand, von der Hand des ein— 
zigen Freundes, den ich je in der Welt gehabt 
habe, von der Hand des Mannes, dem ich meine 
Erhebung zu verdanken hoffte! — Und nun auch 
das verloren! das letzte einzige Vertrauen dahin!“ 

Sie weinte heftig. Der Vicar war erſchüttert. 
Jeder Mann ſieht ſich gern als einen Erzieher und 
Beſchützer der Frau an, neben der er lebt. Er 
wollte das Vertrauen der Pfarrerin nicht zerftören, 
und mit wahrem Gefühle ſagte er: „Theure Au— 
guſte!“ und es war das erſte Mal, daß er ſie ſo 
nannte, „theure Auguſte! machen Sie mir die 
Pflichterfüllung nicht ſo ſchwer!“ 

Dieſe Worte beſänftigten die Aufgeregte. Sie 
trocknete ſich athemholend die Augen. „Was wird 
Friedrich nun beginnen? Was wird er werden, 
was wird er thun? Das Bischen Poeſie reicht 
ja nicht aus — in keiner Weiſe aus!“ klagte 
Auguſte. 
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„Vielſeitig gebildet, wie er iſt,“ beruhigte der 
Vicar, „wird es ihm leicht ſein, eine neue Thätig— 
keit zu finden, und was an mir iſt —“ 

Sie ließ ihn nicht enden. „Verlaſſen Sie uns 
nicht!“ rief ſie. „O! Sie werden mich auch 
nicht verlaſſen!“ 

„Nein! nein! gewiß nicht, dazu — “ er 

ſtockte, „dazu ſind Sie mir zu werth!“ fügte er 
hinzu. 
Sie hatte ſeine Hand ergriffen, er hatte ſich 
wieder neben ihr niedergelaſſen. Beide waren 
plötzlich befangen worden. In ihrer Verwirrung 
blickte Auguſte um ſich her. „Du armes, kleines 
Haus!“ ſagte ſie, „alſo muß ich doch von Dir 
ſcheiden. Denken Sie an mich, wenn Sie einſt 
hier wohnen werden!“ 

„Hier werde ich niemals wohnen!“ verſicherte 
der Vicar, „es wäre gegen meine Ehre, gegen 
mein Empfinden. Man würde meine Handlungs— 
weiſe verdächtigen und ich ſelber hätte keine Ruhe 
hier. — Sie würden mir zu ſehr fehlen!“ ſchloß 
er nach einigem Bedenken. Dann küßte er ihre 
Hand und erhob ſich. 
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Er trat an's Fenſter, fie folgte ihm. „Faſſen 
Sie Muth, Auguſte!“ ſagte er. „Die Wege Got⸗ 
tes find fo wunderbar. Es giebt Unglücksfälle, 
die wir ſpäter ſegnen!“ 

Sie ftanden Hand in Hand und blickten in 
den Abend hinaus. Ein graues Dämmerlicht 
webte über dem Garten, die Sonne war ſchon 
lange untergegangen, nur wie durch Schleier konnte 
man die Gegenſtände noch erkennen. 


„So trübe und verworren liegt mein Leben 
vor mir!“ ſeufzte Auguſte. 


„Auch die Trübe wird vorübergehen!“ beruhigte 
er. „Behalten Sie nur Muth und Glauben, das 
Licht iſt uns oft näher als wir denken, und Eines 
bleibt Ihnen unverlierbar, ein treuer, theilnehmen— 
der Freund!“ 

„Das Licht?“ wiederholte ſie zweifelnd, und 
in dem Augenblicke ſtieg der Mond hell und 
klar zwiſchen den beiden großen Tannenbäumen 
vor dem Hauſe auf, und goß ſeinen Strahlen— 
ſchein verklärend über den Garten und in das 
Gemach. 
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Der Vicar und Auguſte waren überraſcht, und 
mit zuverſichtiger Freude rief ſie: „Das ſoll mir 
ein gutes Zeichen ſein! Ja! ich will kämpfen 
gegen den Schmerz und ihn beſiegen!“ 


Wandlungen. IV. 160 


Viertes Kapitel. 


Als das Schreiben der Behörde, welches feine 
Anklage und Vorladung enthielt, zu Rom in ſeiner 
Wohnung anlangte, war Friedrich nicht zu Hauſe. 
Er und Richard hatten ſich gewöhnt, die Abende 
in der Familie des Malers zuzubringen, und je 
näher der Zeitpunkt kam, in welchem Feldheim 
von Rom aufzubrechen pflegte, um ſo weniger 
mochte Friedrich eine Stunde des Beiſammenſeins 
mit demſelben entbehren. 

Der Umgang mit dem Maler war für ihn 
von großer Bedeutung geworden. Dem Theore— 
tiſchen abgeneigt wie alle rechten Künſtler, liebte 
Feldheim es, ſich tiefſinnig in das Studium der 


vorhandenen Kunſtwerke zu verſenken, und Nie: 
mand verſtand es beſſer, die Abſicht des Meiſters 
aus dem Kunſtwerk hervorzuheben, Niemand wußte 
liebevoller das Geſchaffene zu würdigen und zu 
genießen, als eben er. Ohne eigentliche archäo— 
logiſche Kenntniſſe hatte er ſich durch ſtudirendes 
Sehen den Geiſt der Antike in hohem Grade 
zu eigen gemacht, und heimiſch geworden in der— 
ſelben, ihren Maßſtab an unſer gegenwärtiges 
Sein und Leben angelegt. So war er dahin ge— 
kommen, das Mangelhafte unſerer Zuſtände zu 
erkennen und ein moderner Menſch zu werden 
durch Verſenkung in die ferne Vorzeit. 

Ein ſolcher Genoſſe mußte für Friedrich un— 
ſchätzbar ſei, den eine gründliche Kenntniß des Al— 
terthums auf das Verſtändniß der alten Kunſt 
vorbereitet hatte. Und während ſie an den Wer— 
ken der Skulptur und an den Arbeiten der Maler 
die vorchriſtliche Zeit und das Mittelalter in ſei— 
ner vollen Bedeutung kennen und ſchätzen lernten, 
weil Friedrich's Wiſſen dem Schauen des Künſt— 
lers zu Hülfe kam, gewöhnten ſich Beide zu einer 
Gerechtigkeit des Urtheils, die ſich auch in der 
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Beurtheilung der Gegenwart fruchtreich erwies. 
Denn die Gerechtigkeit iſt eine Uebung unſeres 
Sinnes, und wie Jemand, der richtig ſehen ge— 
lernt hat, nie wieder falſch zu ſehen vermag, ſo 
wird die Gerechtigkeit eine durchgehende Gewohn— 
heit, ſobald man gelernt hat, ſie nach irgend einer 
Seite hin zu üben. 

Hatte Friedrich, gedrückt von den Verhältniſſen 
in ſeiner Heimath, als er nach Italien kam ſich zornig 
von dem Chriſtenthume und vornehmlich von der- 
jenigen Form deſſelben abgewendet, in welcher es 
ihm hier entgegentrat, ſo gewann der Katholicis— 
mus allmälig eine andere Bedeutung für ihn unter 
der Sonne des Südens, auf dem Boden des 
Heidenthums und unter einem Volke, dem pla— 
ſtiſche Anſchauung und Darſtellung Bedürfniſſe 
ſind. Er hatte mit Augen ſehen lernen, wie das 
katholiſche Chriſtenthum hier entſtanden war. Er 
hatte an Pleſſen, an Helenen erfahren, unter wie 
verſchiedenen Bedingungen es für gewiſſe Naturen 
auch jetzt noch ein Troſt, eine Zuflucht werden könne, 
und obſchon er ſelbſt ſich immer freier und freu— 
diger in ſeiner Weltanſchauung bewegte, vermochte 
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er nicht mehr in Richard's Entrüſtung gegen den 
Katholicismus oder in des Malers Abneigung 
gegen das pietiſtiſche Nazarenerthum einzuſtimmen. 

Im Pantheon und vor der göttlichen Hoheit 
des Otrikolaniſchen Jupiter und der Juno Ludo— 
viſt, in der Peterskirche vor Raphael's Himmel— 
fahrt und Michel Angelo's jüngſtem Gerichte hatte 
er Ehrfurcht gelernt vor Weltanſchauungen, die 
ſo Großes aus ſich zu erzeugen vermochten. Im 
Hinblick auf die Jahrtauſende, welche das Auge 
in Rom in monumentaler Wirklichkeit vor ſich er— 
blickt, war ihm jene große Auffaſſung der Ge— 
ſchichte gekommen, die von dem Momente immer 
nur fördernde Thätigkeit und nicht Erfüllung ver— 
langt. Seit er die ägyptiſchen Koloſſe, die Kunſt— 
werke der Griechen, die Bauten der roͤmiſchen 
Republik und der römiſchen Kaiſerzeit, die Baſi— 
liken der erſten Chriſten, den Dom von St. Pe— 
ter und die Capellen engliſcher und deutſcher Pro— 
teſtanten neben einander fortbeſtehen ſah, beſchied 
er ſich, in der Gegenwart das Seinige zu thun, 
und den Erfolg der Arbeit der Zukunft zur Ent— 
wicklung zu überlaffen, 
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Ruhige Schöpfungsfreude, enthuſtaſtiſche Be- 
wunderung des wahrhaft Großen, und eine vor— 
herrſchende duldſame Gerechtigkeit, das waren die 
Erwerbniſſe ſeines römiſchen Aufenthalts für Fried— 
rich, während Richard auf das Praktiſche und 
auf den Augenblick geſtellt, ſich nicht an die Män- 
gel gewöhnen konnte, welche das katholiſche Kir— 
chenregiment über das Land verhängte, und deren 
Ende allerdings auch Friedrich lebhaft erſehnte. 

„Wie kann mich,“ ſagte Richard oftmals, „der 
Hinblick auf die Vergangenheit, auf die Größe 
der römiſchen Vorwelt erheben, da aus ihr Nichts 
hervorgegangen iſt, als dies fortgeſetzte kirchliche 
Imperatorenthum? Alle hieſigen Ruinen ſind mir 
Gräber und Nichts mehr, während an jede Ruine 
meines Vaterlandes ſich die Geburt der Freiheit 
knüpft. In dem Nebel meiner Heimath ſehe ich 
mehr Licht als in dem Sonnenſchein Italiens!“ 

Er ward es nicht müde, über die bettelnden 
Mönche, das unwiſſende Volk, die müßigen Rei⸗ 
chen, über die Paß- und Zollbeſchwerden zu kla— 
gen. Er verwünſchte die ſchlechten Inſtitutionen, 
die Handels- und Preßgeſetze, die ſchlechten Woh- 
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nungen und die ſchlechte Koſt, aber er tadelte und 
verwünſchte das Alles in beſter Laune, und er 
blieb in Italien, obſchon feine Gefchäfte ihm ſehr 
am Herzen lagen und ihn in die Heimath riefen. 


Eine große Anzahl von Touriſten und von 
Künſtlern hatte Rom bereits verlaſſen, ohne daß 
die Freunde noch von ihrer Trennung geſprochen 
hatten. Und als wäre es nicht ein lange vor— 
hergeſehenes Ereigniß geweſen, jo erſchraken Fried— 
rich und Richard, als der Maler am Peter und 
Paulsfeſte plotzlich erklärte, daß er am dritten 
Tage ſich aufmachen werde, um ſeine Söhne zu 
beſuchen, die in der Schweiz erzogen wurden. 

„Aber warum dieſer plötzliche Aufbruch?“ rie— 
fen ſie faſt gleichzeitig. 

„Weil ich mich eben jetzt dazu entſchließe!“ 

„Und in zwei Tagen ſollen die Frauen fertig, 
die Zelte abgebrochen ſein?“ fragte Friedrich. 

„Weshalb denn nicht?“ entgegnete der Maler. 
„Es geht Nichts in der Welt über einen raſchen 
Entſchluß und eine kurze Friſt zur That. Und 
wie es ſicher ein Schönes iſt um einen ſchnellen 
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Tod, fo iſt's ein Gutes um ein Leben, in dem 
man ſich ſelbſt die kürzeſten Lebensfriſten ſteckt!“ 

„Ob aber die Frauen Ihrer Meinung ſind?“ 
fragte Friedrich. | 
„Ich habe ſtets eine Erleichterung darin ge- 
funden,“ ſagte Frau Feldheim, „wenn ich ge— 
zwungen war, ohne Vorbereitung ſchnell zu han⸗ 
deln. In den meiſten Fällen iſt es nur der brü- 
tende Müßiggang, der die Bedenklichkeiten und 
mit ihnen die Schwierigkeiten ſchafft. Wer keine 
Wahl hat, weiß was er thun muß, und wer keine 
Zeit hat, wird fertig. In zwei Tagen läßt ſich 
viel beſorgen!“ 

„In zwei Tagen?“ wiederholte Margarethe 
ſeufzend. | 

Der Maler lächelte und ftreichelte der Tochter 
Wangen. „Armes Kind!“ ſagte er, „daß Du auch 
die Tochter eines ſolchen Wanderers ſein mußt. 
Da ſtehen nun wieder alle die Blumenftöde, da 
iſt nun wieder das Herz gehängt an die Kinder 
des Wirthes, an die Magd und an den Diener 
und an ſo viele gute Freunde!“ 

Er ſprach die Worte ſcherzend, dennoch hörte 
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man, wie er Mitleid mit dem Mädchen hatte, 
das plötzlich aufſtand und das Zimmer verließ, 
ſeine Bewegung zu verbergen. 

Erſt am Abende, als man zuſammen kam, 
ſich nach St. Peter zu begeben, um die Giran— 
dola auf der Engelsburg nicht zu verſaäumen, ſa— 
hen die Freunde Margarethe wieder. 

Sie war bleich und ſichtlich niedergeſchlagen. 
Auf Friedrich's theilnehmende Worte ſagte ſie: 
„Das ſind nun Schmerzen, die ich alljährlich 
mehrmals durchzumachen habe und die ich wohl. 
gewohnt ſein ſollte — aber ich erlerne das Schei— 
den nicht. Heute, da wir die Skizzen von den 
Wänden genommen, die Bücher zuſammengeräumt 
und zu packen begonnen haben, iſt mir zu Muthe, 
als trennte ich mich zum erſten Male von einer lie— 
ben Heimath!“ 

„Sie ſind auch nicht gemacht für ſolch ein 
Wanderleben!“ meinte Richard. 

„Ich glaube es ſelber nicht!“ entgegnete ſie. 
„Und doch iſt an ſolchen Scheidetagen ein rechter 
Zwieſpalt in meinem Innern. Es ſchmerzt mich 
ſehr, von den Räumen und von den Dingen 
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fortzugehen, die mir werth geworden find; iſt 
aber, ſo wie jetzt, die Harmonie der Einrichtung 
zerſtört, iſt dies verpackt und jenes fortgenommen, 
ſo ängſtigt die Zerſtörung mich und ich ſehne mich 
von der verödeten Stätte hinweg. Ich habe oft 
gedacht, das Sterben könne nicht ſo ſchwer ſein, 
man müſſe ſogar danach verlangen, das Leben zu 
verlaſſen, wenn nicht mehr Alles da iſt, was es 
uns ſo theuer machte!“ 

Bei ihrer großen Ruhe, die ihrer Schönheit 
den Ausdruck madonnenhafter Frömmigkeit verlieh, 
hatte ihre unverkennbare Bewegung etwas ſehr 
Erſchütterndes. Die Eltern behandelten ſie mit 
noch größerer Liebe als gewöhnlich, Friedrich 
konnte kein Auge von ihr wenden, nur Richard 
ſchien theilnahmlos und faſt verſchloſſen. 

Als man das Haus verließ, bot er Margare— 
then den Arm. Es war gegen Ave Maria, die 
Straßen voll fröhlicher Menſchen. Alles eilte den 
Petersplatz zu erreichen, und von Wagen und 
Fußgängern gehindert, kamen Richard und Mar— 
garethe von den Uebrigen ab. Je mehr ſie ſich 
dem Tiber näherten, um ſo heftiger ward aber 
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das Gedränge, ſo daß der junge Mann mit Sorg— 
falt über ſeinen Schützling zu wachen hatte. 

„Wie man ſich nur mühen und plagen mag fuͤr 
einen Genuß, den man ſchon oft gehabt hat und 
der fo flüchtig iſt!“ ſagte Margarethe. 

„So tragen Sie kein Verlangen nach dem 
Feuerwerk?“ fragte ihr Begleiter. 

„Ich?“ rief das Mädchen. „Ich kenne kaum 
etwas Quälenderes, als ſolch ein Feuerwerk. 
Dies wilde Flammenweſen, dies Aufzucken der 
ſchlangengleichen Lichtſtreifen, das tolle Wirbeln 
der drehenden Sterne, das Knallen, Ziſchen, Praſ— 
ſeln, das Glänzen und Flittern, und dann plötzlich 
Nichts als Nacht und Vernichtung.“ Sie ſchauerte 
zuſammen und ſagte nach kurzer Pauſe: „Obſchon 
ich von früheſter Jugend den Anblick der Gi— 
randola und der Kuppelbeleuchtung gewöhnt bin, 
macht ſie mich immer wieder traurig.“ 

„Weshalb gehen Sie denn hin?“ wandte ihr 
Führer ein. 

„Meine Eltern und Sie Alle haben Freude 
daran!“ entgegnete Margarethe. 

„Ich nicht! ich nicht!“ rief Richard, „wie 
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follte mich freuen, was Sie peinigt? Was zwingt 
uns hinzugehen? Laſſen Sie uns umkehren und 
hinauf zur Villa wandern, dort iſt's immer friſch 
und ſtill!“ 

Margarethe blickte dankbar zu ihm empor, 
denn nur die Furcht, eine der wenigen Stunden 
zu verlieren, die Sie noch in Richard's Nähe zu— 
bringen konnte, hatte ſie bewogen, ſich auch dies— 
mal zu dem Feuerwerke zu begeben. Von der 
erſten Stunde ihrer Bekanntſchaft hatte ein leb— 
haftes Wohlgefallen die beiden jungen Leute zu 
einander gezogen, und in dem freien, unge— 
hinderten Verkehr, deſſen ſie ſeit faſt einem Jahre 
genoſſen, hatte dies Wohlgefallen ſich zur herz— 
lichſten Liebe ausgebildet, ohne daß das Wort 
der Liebe zwiſchen ihnen geſprochen worden war. 
Beide konnten es nicht denken, je wieder ohne 
einander leben zu ſollen, Eines war der Neigung 
des Andern vollkommen ſicher, und doch erbangte 
Margarethe, da die Stunde der Trennung nahte 
und Richard noch immer ſchwieg, doch erbangte 
der junge Mann vor der entſcheidenden Frage. 

Schweigend gingen ſie die Straße Tordenone 
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hinauf, zurück nach dem Corſo und der Straße 
degli Condotti. Auf dem ſpaniſchen Platze war es 
ruhig und nichts zu merken von dem Feſtgewuͤhl. 
Sie ſtiegen die mächtige Treppe zum Monte Pin— 
cio hinan, wendeten ſich zur Linken nach der Paſ— 
ſeggiate und erreichten die Villa Medici, in die 
ſie eintraten. Eine tiefe Stille umgab ſie. Kein 
Menſch war zu ſehen in den Lorbeergängen, in 
den Alleen immergrüner Eichen. Der Gärtner, 
der ſie kannte, ſchloß ihnen das noch höher ge— 
legene Bosket auf, und noch war die Sonne nicht 
untergegangen, als fie das Belvedere auf der Höhe 
erreichten. 


Auf der Marmorſchwelle ließen Sie ſich nie— 
der. In flammend goldenem Glanze breiteten 
ſich Rom und die Campagna bis weithin zum 
Sorracte vor ihnen aus. Der Thurm des Nero 
mit ſeiner ſtolzen Pinie, das ſchimmernde Dach 
des Pantheon, die ftattliche Maſſe des Palazzo 
Farneſe und die Rieſenkuppel des St. Peter, die 
mächtige Stadt und das weite Gefild, umfaßte ein 
Blick, und liebevoll glitten ihre Augen die weite 
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Linie entlang, ſich ſatt zu ſchauen an dem oft und 
doch nie genug geſehenen Bilde. 

Das Geräuſch des Feſtes drang nicht bis zu 
dieſer Höhe. Nur der Abendwind rauſchte leiſe 
durch die Bäume, und hie und da flogen Vögel 
ſchwirrend zu Neſt. Langſam ſank die Sonne 
hinab. Die ftrahlenden Farben des Himmels er— 
loſchen. Nord und Sud hüllten ſich in blaſſes 
Violett, das endlich zu mattem, nebelhaftem Grau 
erloſch, aber noch immer ſchwamm die Peters— 
kirche in hellem Golde, und über demſelben webte 
ſanft das bläuliche Grün des letzten Tagesſcheins. 
Da klang ein leiſes Flöten durch die Gebüſche. 
Die Nachtigall erhob ihr Locken, das in ſanſten, 
langen Tönen die Sehnſucht klagte und erweckte. 

Richard hatte der Jungfrau Hand ergriffen. 
Er fühlte ihr leiſes Zittern. Als er in ihr Ant— 
litz ſah, ſchwammen ihre Augen in Thränen. 

„Margarethe,“ ſagte er, und legte ſeinen Arm 
leiſe um ihren ſchlanken Leib, „das Vergängliche 
ängſtigt Dich — laß Dir meine dauernde Liebe 
gefallen!“ 

„Ach Du! Du!“ rief ſie, und umſchlang mit 
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ihren Armen feinen Nacken, „ich wußte es ja, 
Du würdeſt nicht von mir gehen!“ 

„Nein, bei Gott! das werde ich nicht!“ ant— 
wortete er, drückte fie an feine Bruſt und bedeckte 
fie mit feinen Küffen. 

So ſaßen fie beiſammen in glückſeliger Ver— 
ſunkenheit, bis die Kühle des Abends ſie zum 
Aufbruch mahnte, und Richard die Braut nach 
ihrer Wohnung führte, in der die Eltern und 
Friedrich ſchon angekommen waren. 

„Wo ſeid Ihr geblieben? Was iſt Euch be— 
gegnet?“ fragte der Vater. 

„Das Gluͤck iſt uns begegnet!“ rief Richard 
und ſchlang ſeinen Arm um Margarethe. 

„Nun?“ meinte der Vater, während die An— 
deren ſtaunten, und das Mädchen ſich verſchämt 
der Mutter an die Bruſt warf. „Nun? was fol 
das, Ihr Kinder?“ 

„Während Euch der Glanz der Girandola er— 
loſch, iſt mir die Sonne aufgegangen!“ ſagte der 
junge Mann. „Margarethe will mein Weib wer— 
den, Feldheim! geben Sie und die Mutter uns 
Ihren Segen dazu!“ 
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„Von Grund des Herzens!“ rief der Maler 
und ſchlug mit derbem Schlage in des Freundes 
dargebotene Rechte, der die Braut aus der Mutter 
Armen wieder an ſein Herz nahm. Es waren 
Augenblicke reiner Freude, ungetrübten Glückes. 


Als die Bewegung dann nachgelaſſen hatte, 
ſagte der Maler ſcherzend: „Nun haſt Du Dei— 
nen Willen, Mädchen, nun brauchſt Du nicht 
mehr zu wandern, ſondern kannſt feſtſitzen in dem 
eigenen Hauſe. Seit Margarethe bei der Tante 
auf dem Lande war, hat ſie uns ſtets verſichert, 
daß fie alle Reize des Südens geben würde für 
das kleinſte Fleckchen Erde und das kleinſte Haus 
im nebelvollen Norden — vorausgeſetzt, daß ſie 
dort bleiben könnte!“ 


„Das iſt's ja grade, was ich an ihr liebe!“ 
rief der Bräutigam. „Ihr Verlangen nach Dau— 
erndem iſt ſo weiblich, und ein Troſt in dieſer 
Zeit, in der die meiſten Weiber nur nach Wechſel 
und Zerſtreuung ſtreben. — Wie ſoll Dich das 
alte Haus in London freuen, das ſchon mein 
Großvater bewohnte! Wie freut mich jetzt mein 
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alter Landſitz, da ich ihn Dir zum Aufenthalte 
bieten kann!“ 

Mit aller Liebe, die er für ſein Vaterland 
hegte, ſchilderte er ihr die Reize des engliſchen 
Lebens, lud er die Eltern ein, es mit ihm zu 
theilen, und Margarethe hörte ihm mit jenem 
Lächeln zu, mit dem ein Kind dem Mährchen 
lauſcht, an deſſen Herrlichkeit es glauben möchte! 

Und Friedrich? 

In der Freude ihres Herzens beachteten die 
Glücklichen ihn kaum, denn das Glück iſt ver- 
geßlich. Er aber blickte auf ſie mit ſtiller Liebe 
und dachte, wie ſchön das Leben ſich entfalten 
könne, wenn keine Hinderniſſe, keine Vorurtheile 
ſich ſeiner einfachen Entwicklung widerſetzen, wenn 
kein Schmerz die Liebe zur Leidenſchaft entflammt 
und die Kraft der Jugend nicht im Widerſtand, in 
kämpfendem Ringen verſchwendet werden muß. 
Denn es iſt nicht wahr, daß Leiden den Men— 
ſchen beſſer macht. Es ſtählt ihn, aber es raubt 
ihm unerbittlich die harmoniſche Schönheit. 


Wandlungen. IV. 7 


Fünftes Kapitel. 


Als Friedrich Abends in ſeiner Wohnung die 
Anklage vorfand, die ihn in die Heimath zurückbe— 
rief, hielt er das Blatt eine Weile ſinnend in der 
Hand. Er bedauerte es, daß er ſich von der 
Rückſicht auf Erichs und Auguſtens Wünſche be— 
wegen laſſen, nicht ſchon vor feiner Abreiſe um 
ſeine Entlaſſung einzukommen, und daß er ſeinem 
Austritt aus dem Staats dienſte dadurch den Cha— 
rakter eines freien Entſchluſſes geraubt habe. 
| Was ihm jetzt zu thun oblag, bedurfte Feiner 

Ueberlegung. Gleich am folgenden Morgen er— 
klärte er in ſeinem Antwortſchreiben, daß er ſich 
nicht zur Unterſuchung ſtellen werde, und verlangte 
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feinen Abſchied. Zugleich ſchrieb er dem Freunde 
und Auguſten, wofür er ſich entſchieden habe, und 
erbot ſich, ſeiner Frau bis an die Alpen entgegen 
zu gehen, wenn ſie ſich zu ihm nach dem Süden 
begeben wollte. Er ſetzte ihr auseinander, daß 
ſeine Studien ihn nöthigten, noch in Italien zu 
bleiben, er ſuchte ſie durch ſeine literariſchen Erfolge 
über ihre äußere Lage zu beruhigen, und überließ 
ſich dann mit Freuden dem Gefühl der wiedererrunge— 
nen Freiheit, der wiedergewonnenen Einheit zwiſchen 
ſeinen Ueberzeugungen und ſeinen Verhältniſſen. 
Nur bis zur Abreiſe ſeiner Freunde verweilte 
er noch in der Stadt, dann verließ er Rom, um 
in ländlicher Stille eine lang durchdachte Arbeit 
zu beginnen. Es war die Rechtfertigung ſeines 
Austrittes aus dem Staatsdienſte, die Darlegung 
der Anſichten, welche ihm die Verwaltung ſeines 
Pfarramtes unmöglich machten. Seine ganze 
Seele war davon erfüllt. Alle Schmerzen, Kämpfe 
und Erfahrungen der Vergangenheit wurden ihm 
wieder lebendig, und ſo ſehr er ſich in den Gren— 
zen der reinen ſachlichen Darſtellung dabei bewegte, 


ward bei feiner plaſtiſchen Begabung und bei der 
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Klarheit ſeiner Erinnerungen ein Lebensbild daraus, 
das als Kunſtwerk einen bedeutenden Anſpruch zu 
machen hatte. 

Grade als er ſeine Arbeit beendet hatte und 
ſein Manuſcript nach Deutſchland ſendete, erhielt 
er das Antwortſchreiben ſeiner Frau. Sie rech— 
nete ihm die Opfer vor, die ſie ihm gebracht, von 
dem Aufgeben ihres Adels bis zu dem Entſchluſſe, 
um ſeinetwillen die Heimath zu verlaſſen. Sie 
erinnerte ihn, daß ſie nur wenig Tage des Glückes 
mit einander genoſſen hätten, und daß ſie nicht 
geſonnen ſei, ſich dies ſpärliche Glück noch durch 
das erneute Verhältniß zu Helene trüben zu laſſen. 
Zu ihrem Manne zu kommen ſei ſie bereit, wenn 
er es von ihr fordere, aber nur unter der Be— 
dingung, daß er verſpreche, den Briefwechſel mit 
der Gräfin nicht fortzuführen und Helene niemals 
wiederzuſehen. 

Friedrich ließ mehrere Tage verfließen, ehe er 
ihr ſeine Entgegnung ſendete. Mit ruhiger Klarheit 
ſetzte er ihr noch einmal auseinander, welche 
Hinderniſſe dem Glücke ihrer Ehe von Anfang 
an entgegengeſtanden hätten. Ohne ſie anzuklagen 
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oder ſich um des Irrthums willen zu beſchuldigen, 
den er begangen, als er ihre Hand begehrt, ſagte 
er ihr, daß er Helene nicht entbehren könne, daß 
er ihr nicht entſagen könne, ohne ſich ſelber auf— 
zugeben. Er gab ihr zu, daß dieſe Neigung ſie 
beeinträchtige, aber er beſchwor ſie, ihm dies Glück 
nicht rauben zu wollen, da ſie nichts gewinne, 
wenn ſie es ihm entziehe. | 
„In Fällen, wie der unſere,“ ſchrieb er ihr, „Fommt 
Alles darauf an, ſich in die Thatſachen zu fügen, und 
aus dem Schiffbruche des Lebens zu erretten, was zu 
retten iſt. Ich fühle, daß neben meiner Liebe für Helene 
die Ehe in ihrer wahren Bedeutung zwiſchen uns 
nicht fortbeſtehen kann, Du ſelbſt kannſt das nicht 
wünſchen, und ich mache Dich zum Herrn unſeres 
Schickſals. Willſt Du neben mir leben, ſo werde 
ich mit erhöhter Theilnahme, mit unermüdlicher 
Sorge Dich zu entſchädigen ſuchen für die Opfer, 
die Du mir gebracht haſt, die ich zu fordern mich 
genöthigt ſehe. Wir werden auf dieſe Weiſe, ich 
hoffe es, die Ruhe und den Frieden des Daſeins 
gewinnen, den wir in unſrer Ehe nicht erreichen 
konnten, ſo lange wir in ihr ein Liebesglück zu 
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finden verlangten, das die Verſchiedenheit uns 
ſerer Naturen und Neigungen uns unmöglich 
machte. Dünkt Dir das aber unausführbar, 
kannſt und willſt Du auf dieſe Weiſe Dein Loos 
fortan nicht an das meine knüpfen, ſo ſprich es 
aus. Was Dir das Nothwendige ſcheint, das ſoll 
geſchehen. Ich lege unſere Zukunft in Deine Hand, 
wie Du entſcheideſt, werde ich das Recht Deiner 
Wahl ehren.“ 

Friedrich glaubte mit dieſem Vorſchlage das 
Beſte gethan zu haben. Er bedachte nicht, daß 
es keine Großmuth ſei, die Verantwortung eines 
ſchweren Entſchluſſes auf ſchwache Schultern zu 
wälzen. Weil es ihm hart ankam, die Selbſt— 
beſtimmung aufzugeben, wähnte er, es müſſe 
Auguſten wohl thun, ſie in ihrer Hand zu wiſſen. 
Aber das Maß des Leidens, das er mit ſeinem 
Briefe über ſie verhängte, war viel zu ſchwer für 
ihre Kraft. Sein Geſtändniß, daß er ſie nicht 
liebe, ſeine bald darauf erfolgte Amtsentlaſſung, 
die Zeitungsberichte, welche dies Ereigniß in ver— 
ſchiedenſter Weiſe befprachen, die Fragen ihrer Be— 
kannten, das Bedauern ihrer Freunde, die Gewiß— 
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heit, nun bald der ſichern Heimath entfagen und 
das Pfarrhaus verlaſſen zu muͤſſen, das Alles 
wuchtete ſich erdrückend über ſie. Herzenskraͤnkung 
und Sorge um ihres Lebens Nothdurft, verletzter 
Stolz und empörtes Selbſtgefühl, Mitleid mit ſich 
ſelber, Erbitterung gegen Friedrich und Haß gegen 
die Gräfin, das Alles wogte in ihrem Innern 
auf und nieder, und die Rathſchläge ihrer nächſten 
Angehörigen trugen nur noch dazu bei, ſie zu 
beängſtigen. 

Behauptete Sidonie, es ſei des Weibes Pflicht, 
dem Rufe des Mannes unter allen Verhältniſſen 
zu folgen, und rieth ihr Erich zu der Reiſe, be— 
ſorgt gemacht durch die Wendung, welche die von 
ihm veranlaßte Annäherung Friedrich's an die 
Gräfin genommen hatte, ſo ſträubte ſich Auguſtens 
Herz dagegen. Auch der Vicar warnte ſie davor. 

Die Selbſtverleugnung und Entſagung, welche 
Friedrich von ihr forderte, hätte nur die großmü— 
thigſte Liebe einer ſtarken Seele zu leiſten vermocht. 
Auguſtens Selbſterhaltungstrieb empörte ſich da— 
gegen. Neben einem Manne zu leben, der ſie 
nur ertrug, deſſen ganzes Sein einer Andern an— 
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gehörte, eine Andere feierte, mußte fie unaushalt- 
bar dünken. Und doch bangte ihr davor, das Wort 
der Trennung auszuſprechen, das immerfort auf 
ihren Lippen ſchwebte, doch konnte ſte ſich nicht 
entſchließen, einſam dazuſtehen im Leben, Friedrich 
zu verlieren und ihn, der von Jugend auf gehaßten 
Nebenbuhlerin, freiwillig zu überlaſſen. 

Der Vicar, auf deſſen Entſcheidung die Un- 
glückliche ſich zu ſtützen wünſchte, weigerte ſich, 
einen feſten Rath zu geben, aus Mißtrauen gegen 
ſich ſelber, aus Scheu vor ſeiner Abneigung gegen 
den Entfernten. Er, dem Auguſte werth war, 
deſſen Anforderungen an die Frauen und an die 
Ehe fie entiprach, er beurtheilte Friedrich mit un— 
verſöhnlicher Strenge. Er warf ihm Auguſtens 
Leiden vor und mißgönnte ihm den Triumph, ſie 
wie eine Sclavin ſeinem Winke Folge leiſten zu 
ſehen. 

So auf ſich ſelber angewieſen, entſchloß Auguſte 
ſich zu einem Schritte, den nur ihre gänzliche 
Hülfloſigkeit ihr einzugeben vermochte. Sie wen— 
dete ſich an den Baron. In einem Schreiben, 
in dem die tiefe Angſt ihres Herzens ſich aus— 
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ſprach, ſagte fie ihm Alles, was er nicht aus 
Friedrich's eigenem Briefe leſen konnte, den ſie 
dem ihrigen beifügte. 

Als das geſchehen war, fühlte ſie ſich erleichtert, 
und in banger Erwartung zählte ſie die Stunden, 
die bis zum Empfange des Antwortſchreibens 
vergehen mußten. Aber an dem feſtgeſetzten Tage 
kam der Bote aus der Stadt zurück und brachte 
keinen Brief. Auguſte traute ihren Sinnen nicht, 
ſie wollte und konnte es nicht glauben, daß Alles 
ſie verließ. Sie hatte keinen Freund. Alle, an 
die ſie ihr Herz gehängt, waren abgefallen von 
ihr, Friedrich ſowohl als Georg, Alle hatten 
ſie verrathen und verlaſſen. Jene dumpfe Re— 
ſignation, in der man ſich gänzlich aufgiebt, kam 
über ſie. Es war Mittag, das Eſſen ward ge— 
bracht, ſie ließ es unberührt vom Tiſche nehmen. 
Als der Abend anbrach, blieb fie im Dunkeln ſitzen. . 
Sie mochte nicht arbeiten, ſie mochte auch keinen 
Entſchluß faſſen, ihrem Manne keine Antwort 
geben. Es hatte ja Alles Zeit genug. Einſam oder 
an ſeiner Seite, immer war ſie ihres Unglückes ſicher. 

So ſaß fie, bis es völlig finſter geworden 
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war, Da börte fie plöglih Schritte auf dem 
Hofe, und einen Augenblick ſpäter ſtürmte das 
Mädchen mit dem Rufe: „der gnädige Herr!“ in 
das Zimmer. 

Auguſte ſtand auf, befahl Licht zu bringen, 
und ſchickte ſich an, Erich entgegen zu gehen, aber 
nicht dieſer, ſondern der alte Baron ſtand vor ihr. 

Wäre ihr ein Engel vom Himmel erſchienen, 
ſie hätte ſich nicht begnadigter, nicht dankbarer zu 
fühlen vermocht. „Onkel! Onkel!“ war Alles, 
was ſie rufen konnte, dann warf ſie ſich laut 
aufweinend an ſeine Bruſt. Der krampfhaft un— 
terdrückte Schmerz, das einſame Sorgen und Bangen 
forderten ihr Recht. Der Baron ſelbſt war er— 
ſchüttert und hielt fie an ſich gedrückt, während 
er ſeine Hand auf ihr gebeugtes Haupt legte. 

Obſchon das Alter ihn verändert hatte, war 
er doch derſelbe feſte, entſchiedene Mann, ſobald 
ein Anſpruch an feine Thatkraft ſich erhob. Seine 
Augen leuchteten hell und ſcharf unter den weißen 
Brauen hervor, der lange blaue Ueberrock, feſt zu— 
geknöpft, zeigte die aufrechte Haltung der Geſtalt, 
und auch fein Schritt hatte noch die alte Sicher— 
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heit, als er die Nichte zu dem Sopha führte, auf 
dem er ſich an ihrer Seite niederließ. 

„Sei ruhig armes Weib! Dein Onkel lebt 
noch!“ ſagte er. 

„Alſo doch Einer, der mich nicht verläßt!“ 
ſchluchzte Auguſte. 

Der Baron drückte ihr tröſtend die Hand. 
„Ich bin ſeit einer Stunde hier und war bei 
Erich!“ hob er danach an. „Was ich mit ihm 
zu ſchlichten habe, das gehört nicht hieher. Dir 
aber ſoll geholfen werden!“ 

„O! ich bedarf der Hülfe a rief die 
Pfarrerin flehend. 

„Darum kam ich!“ entgegnete der Baron. 
„Kennſt du dies Buch!“ fragte er und legte ein 
ſolches vor Auguſte nieder. 

Sie ſchüttelte das Haupt. Es war die eben 
erſt erſchienene Arbeit Friedrich's, und ſo ruhig 
ſie geſchrieben war, enthielt ſie doch auf jeder 
Seite Ausſprüche, die ihn als einen Gegner der 
beſtehenden Kirche und Verhältniſſe bezeichneten. 

Auguſte nahm das Werk ihres Mannes mit 
Spannung in die Hand. Die Stellen, welche 
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Friedrich's Geſinnungen am ſchlagendſten heraus— 
ſtellten, hatte der Baron mit Rothſtein angeſtrichen. 
Sie las ſie erſchreckend mit flüchtigem Ueberblick. 
„Der Unglückſelige!“ rief ſie, „das ruinirt ihn 
vollends, das iſt unſer Untergang!“ 

„Sein Untergang, doch nicht der Deine!“ 
ſprach kalt der Baron. „Der Paſtor Brand be— 
ſchuldigt mich in ſeinem Briefe an Dich, daß ich 
verwirrend eingegriffen habe in das Schickſal mei— 
nes Hauſes. That ich das, als ich Dir meine 
Zuſtimmung zu Deiner Ehe mit ihm gab, — that 
ich das, als ich dem Grafen St. Brezan verſchwieg 
— Er hielt inne und ſagte dann: „Was ich 
verwirrt in Deinem Leben, das will ich entwirren. 
Das Weib eines Atheiſten, eines Socialiſten ſollſt 
Du nicht ſein, ſo lange noch dies Haupt da iſt 
Dir zu rathen, dieſe Hand ſtark genug, Dich zu 
ſtützen; und Du weißt es ſelbſt, was Du zu 
thun haft!“ 

„Was, Onkel! was?“ rief Auguſte. 

„Du forderſt Deine Scheidung!“ 

Auguſte ſah ihm ſtarr in's Angeſicht. „Schei⸗ 
dung?“ wiederholte ſie, als hätte ſie noch nie 
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daran gedacht. Das Wort klang ihr furchtbar, 
jetzt da ſie es von eines Andern Munde hörte. 

„Was erſtaunſt Du?“ fragte der Baron. 
„Haſt Du nicht ſelbſt in Deinem Briefe mich 
gebeten, Deinem Entſchluß zu Hülfe zu kommen? 
Haſt Du die Scheidung nicht als nothwendig 
angeſehen und meine Anſicht darüber gefordert? 
Willſt Du leben unter der Angſt vor jedem Zei— 
tungsblatte, das Deinen Gatten preiſ't, indem es 
Deine Kränkung heiligt, oder ihn tadelt und ver— 
nichtet? Keines Handarbeiters Leben iſt un— 
ſicher, brodlos, elend, wie das des Literaten! 
Willſt Du, wie Du ſelbſt es richtig nannteſt, das 
Gnadenbrod eines Mannes eſſen, der es an jedem 
Tage erſt erwerben muß? Willſt Du leben vom 
Ertrag der Poeſien, mit denen er Dich und das 
Weib eines Edelmannes zugleich beleidigt?“ 

„Nein! Nein! Nein!“ rief Auguſte, „lieber 
ſterben. Fordere von mir, was Du willſt, ich 
gehorche Dir, Onkel!“ — 

„So unterzeichne dies Blatt mit Deinem Na— 
men!“ ſagte er und legte ihr ein Schreiben vor. 
Sie zögerte. 
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„Schreibe!“ herrſchte der Baron. Auguſte 
ſtand noch an. 


„Was ſoll ich unterzeichnen?“ fragte ſie. 


„Die Vollmacht, die ich mir ausſtellte und 
die mir das Recht giebt, Deine Eheſcheidung zu 
betreiben.“ 

„Gönne mir Zeit!“ bat ſie, „laß mich über— 
legen!“ | 

„Zeit? Bedurfteſt Du der Zeit, als Du mit 
Deinem Briefe die Brandfackel in mein Haus ge— 
ſchleudert haſt? Bedurfteſt Du der Ueberlegung, 
als Du mir zeigteſt, was einſt Georg, was Erich 
jetzt gegen Dich verſchuldet haben? Als Du von 
mir verlangteſt, gut zu machen, was meine Söhne 
an Dir ſündigten? Ich bin Dein Spielball nicht, 
Auguſte! Du forderſt meinen Rath, Du willſt 
gehorchen, ſagſt Du. So gehorche denn!“ 

Damit gab er ihr die Feder in die Hand. 
„Schreibe!“ befahl er mit dem kalten Tone, vor 


dem zu zittern ſeine ganze Umgebung gewohnt 
war — und Auguſte ſchrieb. 


Ruhig, als wäre hier nicht eine ſchwere Ent- 
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ſcheidung getroffen, faltete er das Blatt zuſammen 
und ſteckte es in ſeine Taſche. 

Auguſte ſaß regungslos da. Jetzt plötzlich 
kam es wie eine Erinnerung der Liebe über ſie. 
Ihre Thränen brachen wieder hervor. „Onkel!“ 
bat ſie, „übereile Nichts. Du willſt mein Wohl, 
ich weiß es. Ich fühle, ich erkenne Deine Groß— 
muth. Schreibe ihm, ſage ihm, wie elend er 
mich gemacht hat, fordere, daß er Helene nie— 
mals wiederſehe, daß er aufhöre für ſie zu leben, 
und ich will —“ 

„Wahnſinnige! Was verlangſt Du? Ich? ich 
ſoll ihn bitten, meine Nichte in Gnaden aufzu— 
nehmen, meiner Tochter — — Schweig! Die 
Sache iſt zu Ende!“ 

„Aber was ſoll aus mir werden?“ rief ſie 
endlich. 

„Du kommſt zu mir. Ich werde für Dich 
ſorgen! Ich werde mit ſicherer Hand entwirren, 
was ich durch Nachgeben verwirrt! Sei unbe— 
kümmert!“ ſagte er, ſtand auf, nahm ſeinen Hut 
und verließ das Gemach. 

Wie betäubt blieb Auguſte zurück. Sie hatte 
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nicht die Kraft, ihn zu begleiten, nicht die Fähig— 
keit, ihm zu widerſprechen oder zu danken, nur 
das Gefühl einer herzbeklemmenden Angſt war in 
ihr mächtig. 

Als ſie ſich endlich von ihrem Platze erhob 
und ruhig im Zimmer auf- und niederging, ſtei— 
gerte ſich dieſer Zuſtand nur noch mehr. Sie 
konnte die Einſamkeit nicht ertragen, ſie mußte 
einen Menſchen ſehen, von dem Geſchehenen ſpre— 
chen, ſollte ſie nicht aufſchreien in ihrer bittern 
Pein. Auf das Schloß zu gehen, wagte ſie 
nicht, ſie mochte dem Onkel nicht begegnen. Da 
fielen ihre Augen auf das Pfarrwittwenhaus. 
In der Stube des Vicar brannte die Lampe. 
Sie ſchickte hinüber und ließ ihn zu ſich bitten. 

Ueberraſcht, zu ſo ſpäter Stunde gerufen zu 
werden, folgte er der Ladung ſchnell. Als er 
eintrat, eilte Auguſte ihm entgegen. 

„Sie retten mich vom Wahnſinn!“ rief ſie. 
„Sprechen Sie mit mir, ſagen Sie mir irgend 
etwas, irgend etwas, nur daß ich meine eigenen 
Gedanken nicht mehr höre!“ | 
Ihre thränenmüden Augen, ihre Bläſſe und 
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Leidenſchaftlichkeit erſchreckten ihn. „Was iſt ge— 
ſchehen?“ fragte er und nahm ihre Hände in die 
ſeinen. 

„Ich habe meine Scheidung angenommen. 
Mein Onkel war hier. Ich begehrte ſie nicht. 
Er, er zwang mich zu der Scheidung!“ ſagte ſie 
mit unverminderter Erregung. 

„Gott ſei gelobt!“ rief der Vicar. 

Auguſte ließ ſeine Hand los und ſah ihn be— 
troffen an. „Ich durfte es Ihnen nicht rathen 
— ich nicht!“ ſagte er und verſtummte dann. 

Die Pfarrerin ſchwieg ebenfalls. 

„Das iſt ein Sterben ſolche Scheidung!“ ſagte 
ſie endlich verwirrt, „das iſt der Tod! — und 
was nachher? 

„War's denn ein Leben, ein erwünſchtes Le— 
ben, das Sie bisher führten? War Adel und 
Schönheit in dem Bunde Ihrer Ehe?“ fragte der 
Vicar. 

„Aber der Menſch ſoll nicht ſcheiden, was 
Gott vereinigt hat!“ ſprach die Pfarrerin, wäh— 
rend ein Schauer der Ehrfurcht durch ihre Glieder 
flog. 


Wandlungen. IV. 8 
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„Das ſoll er nicht!“ ſagte der Vicar feſt. 
„War aber Ihre Ehe Gottes Wille? Brachten 
Sie Beide, wie er es will, einander ein ungetheil— 
tes Herz entgegen? Hegten Sie gleichen Glauben, 
gleiches Streben? und iſt die Ehe heilig, der das 
fehlt?“ — Die Pfarrerin ſchwieg und wieder ent— 
ſtand eine Pauſe. 


„Wenn ich dies Haus verlaſſen muß, hat 
mein Onkel mir das ſeine angeboten, aber mein 
Leben bei ihm war ſtets ein trauriges!“ ſagte ſie 
zerſtreut. 

„Ich werde Ihnen dort auch treu zur Seite 
ſtehen!“ betheuerte der Freund. 

„Sie!“ ſagte Auguſte, „Sie ſind ja durch 
Ihr Amt an dieſen Ort gefeſſelt!“ 

„Heute Mittag habe ich das Anerbieten der 
zweiten Pfarrerſtelle an dem Dome erhalten, und 
ich denke ſie anzunehmen!“ 

„Welch wunderbare Fügung! rief Auguſte. 

Der Vicar aber drückte ihr feſt die Hand und 
ſagte: „Erinnern Sie ſich des Lichtes, das uns 
neulich ſo unerwartet aufging, und laſſen Sie 
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uns feſthalten an dem Wahlſpruche der Prinzeſſin: 
„Je größer die Noth, je näher Gott!“ 

„So müßte er mir ſehr nahe ſein!“ meinte 
die Pfarrerin ſeufzend, „denn mein Herz iſt ſchwer 
beladen!“ 

Sie hatte die Hände gefaltet und die Augen 
traurig zu dem Freunde gewendet. Das gab ihr 
einen ſanften, milden Ausdruck, der den Vicar 
bewegte. Seine Blicke ruhten voll Sorge und 
Liebe auf ihr. Es drängte ihn zu ſprechen, aber 
die Stunde ſchien ihm nicht dazu gemacht. 

Er ſtand auf und nahm Abſchied. Als er in 
der Thüre war, wendete er um. „Auguſte!“ 
bat er, „gehen Sie zur Ruhe, ſchonen Sie Ihr 
Leben. Es iſt mir theurer, als Sie wiſſen!“ 
Dann ging er ſchnell davon. 

Die Pfarrerin ſah ihm lange nach. Die Ge— 
danken zogen wolkenſchnell durch ihren Sinn. 
Des Onkels Ankunft, die Scheidung von Fried— 
rich, der Blick in die Zukunft, an die ſie nie ge— 
dacht hatte, das Alles war ſo plotzlich vor ihr 
aufgeſtanden, daß ſie es nicht zu überſehen, nicht 


zu faſſen vermochte. 
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Bald dachte fie an Friedrich, bald an ſich felber. 
Hatte ſie ihm bisher die ganze Schuld ihrer un— 
glücklichen Ehe aufgebürdet, ſo erinnerte ſie ſich 
in dieſem Augenblick mit wahrer Reue an Alles, 
was ſie gegen ihn verſäumt, an die Tage und 
Jahre, die ſie ihm verbittert hatte. 

Ja ſie würde ihm ſeine Freiheit gegönnt ha— 
ben, hätte die Eiferſucht gegen Helene ſie zur 
vollen Klarheit kommen laſſen, hätte ſie ſich ein— 
geſtanden, was die Worte des Vicars in ihr er— 
weckt. Unabläſſig wiederholte ſie ſich zu ihrer 
Rechtfertigung, in welcher Weiſe der Onkel ihr 
die Unterſchrift abgefordert habe, wie unmöglich es 
ihr geweſen ſei, ſie nicht zu leiſten, wie viel unmögli— 
cher jetzt eine Aenderung von dem Barone zu erwirken. 

„Es iſt geſchehen!“ ſagte ſie ſich, und die 
Beruhigung, welche eintritt, wenn man vor einer 
erfüllten Thatſache an ihre Folgen zu denken be— 
ginnt, kam allmälig über ſie, bis ſie, beſchäftigt 
mit den Plänen ihrer Ueberſiedlung in die Stadt, 
faſt des Grundes vergeſſen hatte, der dieſen Orts— 
wechſel nothwendig für ſie machte. 


Sechstes Kapitel. 


Schon nach wenig Tagen hatte der Baron 
das Schloß verlaſſen, und zum erſten Male waren 
Vater und Sohn mit Kälte und Verſtimmung von 
einander geſchieden. 

Die Vorwürfe, welche der Baron dem Sohne 
über Helenens Verhaͤltniſſe zu dem meineidigen 
Paſtor gemacht, wie er Friedrich nannte, die Härte, 
mit welcher er dieſem Auguſtens Entſchluß ge— 
meldet, ſtatt ihr ſelbſt die Mittheilung zu über— 
laſſen, hatten Erich empört, und Friedrichs neue 
Schrift war dazugekommen, die Meinungsver— 
ſchiedenheit zwiſchen dem jungen Baron und ſeinem 
Vater noch ſchroffer herauszuſtellen. 
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Aber auch nach der Abreiſe des alten Barons 
kehrte die Ruhe nicht ins Schloß zuruck. Denn 
kaum war Friedrich's Broſchuͤre, die er ſelbſt dem 
Schulmeiſter geſendet hatte, im Dorfe bekannt ge— 
worden, als der diſſentirende Geiſt ſeiner Anhänger 
ſich augenblicklich wieder regte. 

Schon ſeit längerer Zeit hatten die Leſeabende 
Sonntags in der Wohnung des alten Schöne 
ſtattgefunden, und die Stelle des Gottesdienſtes 
eingenommen, da Friedrich's Getreue fortfuhren, 
die Kirche zu meiden, in der man ſeinen Anſichten 
entgegen trat. Wie ein heiliges Document war 
daher ſeine Vertheidigungsſchrift von Hand zu 
Hand gegangen, und als der Sonntag kam, hat— 
ten ſich die Männer bei dem alten Schöne zu— 
ſammengefunden, gemeinſam zu vernehmen, was 
der Entfernte zu ſagen hatte. 

So ſtattlich das Haus auch war, in dem Herr 
Schöne ſein Ausgeding verzehrte, ſo war die Stube 
doch nur eng, zu der man auf ebener Erde ein— 
trat. Vorhänge von weiß und rother Leinewand 
verſchatteten die kleinen Fenſter. Große Bündel 
von Fliegenkraut hingen an mehreren Stellen von 
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dem braun gewordenen Gebälk der Decke nieder, 
ohne zu verhindern, daß der Spiegel blind geworden 
und des Summens und Schwirrens der Fliegen 
in der Stube kein Ende war. Der ganze Raum 
hatte etwas Düfteres, Unfreundliches, denn die 
Bauern jener Gegend wiſſen noch Nichts von der 
Freude, die Behauſung zu ſchmücken, von der ſie 
wenig mehr begehren, als Schutz gegen die Wit— 
terung und einen Platz für Tiſch und Bett. 

Der Thüre gegenüber ſtand ein altes Canaps, 
halb verdeckt von dem rieſigen grünen Kachelofen, 
der tief in das Zimmer hineinragte, aber Niemand 
ſaß auf dieſem harten Ruheſitz. Der Schulmeiſter 
hatte ſich einen Holzſtuhl an den Tiſch gezogen. 
Der alte Schöne nahm den ledernen Sorgenſtuhl 
ein, der von Vater auf Kinder an die hundert 
Jahre fortgeerbt war, und ſein Sohn mit dem 
Hofmann und dem jungen Wirthe hatten ſich auf 
der Ofenbank niedergelaſſen. 

Der ganze Nachmittag war mit Leſen hinge— 
gangen. Schon mehr als eine Stunde brannte 
die Unſchlittkerze in dem ſchweren, alten Meſſing— 
leuchter, ehe man das Heft beendet hatte. Die 
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Bierkrüge ftanden leer vor den Männern, und Nie 
mand hatte noch daran gedacht, ſie wieder füllen 
zu laſſen, als die Magd eintrat, die Schüſſeln 
zum Abendbrod der Leute von dem Schragen an 
der Wand herabzunehmen. 

„Mach ein Ende mit dem Geklapper!“ ſagte 
der Alte, „und zapfe eine friſche Kanne Bier!“ 

Er nahm dabei den Kellerſchlüſſel von dem 
Brette herunter, an dem er hing, und gab ihn 
dem Mädchen. Das war ein unerhörter Vorfall. 
Der genaue Wirth ließ ſonſt Niemand über feinen 
Vorrath gehen. Auch ſchien die Magd zu fühlen, 
was ihr damit angethan wurde. Mit einer Art 
von Stolz nahm ſie die große zinnerne Kanne von 
dem Tiſche, eilte hinaus und ſetzte ſie ſchon nach 
wenigen Minuten wieder friſch gefüllt vor ihrem 
Herrn hin. Der Wirth ſchenkte ein. Als er den 
letzten Krug für ſich voll gegoſſen hatte, ſchob er 
die Mütze mehrmals auf dem Kopfe hin und her 
und ſagte: „Ich wollte ein Paar Tonnen d'rum 
geben, könnt ich ihm wieder 'n mal hier einen 
guten Krug voll hinſtellen. Er wird's dort wohl 
vermiſſen — ſo gut wie wir ihn hier!“ 
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„Vermiſſen!“ rief der junge Wirth, „der wird 
Nichts vermiſſen, nun er ſeinen Willen hat. Er 
hätt' ja wiederkommen können!“ 

„Wiederkommen?“ meinte der Schulmeiſter, 
„wozu ſoll er das? Sehen, wie Alles drunter und 
drüber geht? Die Haare würden ihm zu Berge 
ſtehen, wenn er erleben müßte, wie ich den Kin— 
dern wieder die zwanzig Verſe langen Lieder in 
die Köpfe pfropfen muß. Wenn er ſehen müßte, 
wie die Landkarten und Geſchichtstabellen ver— 
ſtauben, die der junge Herr Baron für ſchweres 
Geld gekauft hat; wenn er hören ſollte, wie der 
verdammte alte Fuchs, der Cantor, im ganzen 
Dorf herumſpionirt, um 'rauszubringen, ob man 
dem Pfarrer denn Nichts nachzuſagen hätte — —“ 

„Das hat gute Wege,“ unterbrach ihn der 
Alte, „laßt ihn nur ſpioniren, er wird Schimpf 
und Schande davon haben, aber dazu, Schul— 
meiſter, daß wir uns damit abgeben, hat der Pa— 
ſtor das Buch nicht hergeſchickt!“ 

„Nein!“ rief ſein Sohn, „das merken ſie 
auch! Darum hat der Schulz, der immer weiß, 
woher der Wind daft, wenn der Alte auf dem 
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Schloß war, auch gefragt, ob wir denn was davon 
gehört hätten, daß der Herr Paſtor ſich ſo verthei— 
digt und ſich aufgelehnt habe gegen den König 
und gegen ſeinen Herrgott. Und ſie ſagen, der 
Vicar hätte heute von der Kanzel nicht genug 
predigen können vom böſen Beiſpiel und von der 
Verlockung zur Sünde und zum Hochmuth.“ 

„Oben im Schloſſe,“ ſagte der Hofmann, „da 
haben ſie meine Alte gefragt, ob's denn bloß der 
Zufall wäre, daß ſie ſchon ſo lang nicht mehr zur 
Kirche kommen thäte? Und wie ſie geſagt hat, 
wir wollten warten, bis der Pfarrer wiederkäme, 
da hat der Brenner ſie angeſehen und geſpeilzahnt, 
und die Ausgeberin, die ganz ſo pfeift wie ſie 
ihr vorſingen, hat geſagt, wenn auch der gnädige 
Herr Vicar zur Stadt abginge, da könnten wir 
uns d'rauf verlaſſen, ein Paſtor, der fünf grade 
ſein ließe, den bekämen wir doch unſer Lebetag 
nicht wieder.“ 

„Und dazu iſt ſie ſtill geweſen?“ fragte der 
junge Wirth. 

„Still geweſen? Es iſt der Mutter in die 
Glieder gefahren. „Was für ein Paſtor wird 
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denn kommen?“ hat fie zuletzt gefragt. „Das 
werden wir ja ſehen!“ hat die Mamſell gemeint, 
aber die gnädige Frau hat neulich geſagt, der 
Pfarrer, der jetzt kommen würde, der würde nicht 
verlangen, daß allerlei Weibsbilder wie ehrliche 
Frauensperſonen vor Gottes Tiſch erſcheinen 
ſollten!“ 

„Den Gottes Tiſch, den ſie uns decken!“ rief 
der Schulmeiſter, „aber ſo dumm ſie uns machen 
möchten, wir werden einmal ihnen auch den Tiſch 
decken und das Befehlen wird ihnen noch verſalzen 

werden!“ 
Der alte Bauer ſchüttelte den Kopf. „Wartet's 
ab!“ ſagte er ruhig. 

„Abwarten?“ meinte der junge Wirth. „Der 
Schulz ſchreit's ja jetzt ſchon Jedem in's Geſicht, 
der's hören will, ſie würden's hier grade machen 
wie in Schleſien, und wenn fie nicht ſchon längſt 
dem Paſtor Brand das Predigen mit Soldaten 
gelegt hätten, jo hätt' er's bloß dem jungen Herrn 
zu danken. Wir würden ſchon erleben, wie man 
Menſchen in die Kirche bringt!“ 

„So?“ rief nun plötzlich der alte Schöne, 
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und ſetzte den Bierkrug auf den Tiſch, daß der 
zinnerne Deckel ſchwer zufiel über dem weiß und 
blauen Kruge, „erleben würden wir's? Da ſollen 
ſie zuvor doch auch noch was erleben! Befehlen 
wollen ſie uns, was wir glauben ſollen? — Ich 
will den ſehen, der mir befehlen will!“ 

Sein gefurchtes Geſicht hatte ſich dunkel ge— 
röthet. Seine hellen Augen ſahen trotzig unter 
den dichten Brauen hervor. „Wir wollen ihnen 
ſchon zeigen, daß wir uns nicht befehlen laſſen, 
daß wir ſelber wiſſen, wie wir mit unſerm Herr— 
gott ſtehen, und Gott weiß es am beſten, daß 

wir keine Heiden ſind!“ 
| „Sagt's denn der Herr Paſtor nicht ſelber,“ 
rief der Schulmeiſter, indem er auf eine Stelle 
der Broſchüre deutete: „Der Menſch, wenn er zu 
denken angefangen hat, findet die Religioſität mehr 
oder weniger entwickelt in ſich ſelber. Er kann nicht 
denken, ohne ſich im Zufammenhange zu empfinden 
mit der ganzen Schöpfung, ohne daß ſich jene 
ehrfurchts- und liebevolle Rührung ſeiner bemäch— 
tigt, aus der die reine Naturanſchauung ſich längſt 
entwickelt haben würde, hätten Pnicht rieſter und 
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Herrſcher es vortheilhaft gefunden, die Wahrheit 
zu verhüllen, und ſelbſt geſchaffene Bilder an ihre 
Stelle zu ſetzen, zu deren Erklärung ſie allein ſich 
berechtigt nannten!“ Jeder von uns kann Gott 
erkennen und die Wahrheit verſtehen, wenn ſie 
uns einfach geſagt wird, und man braucht kein 
Studirter zu ſein, um zu wiſſen, was Recht iſt!“ 
„Die Studirten?“ ſpottete der junge Schöne, 
„fragt einmal unſern Paſtor, wo er die rechte 
Einſicht her hat? Hier unter uns hat er ſie be— 
kommen. Er war das lange nicht, als er zu uns 
kam, was er nachher geworden iſt. Vom Vater 
hat er's. Der hat's ihm geſagt, wie's dem Men— 
ſchen iſt, und was es auf ſich hat mit der Ge— 
rechtigkeit. Und der Vater hat ſich Nichts bezahlen 
laſſen für die Wahrheit, wie die ſtudirten Pfaffen, 
ſondern hat für ſich ſelber gearbeitet und noch 
Manches abgegeben an die, die's brauchten. Die 
rechte Wahrheit, die jeder Menſch dem Menſchen 
ſagen kann, die koſtet Nichts und hilft doch am 
beſten.“ | 
Der Hofmann, der mit großer Gelaſſenheit 
den Anderen zugehört hatte, fuhr ſich langſam mit 
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dem runden Kamm, der fein Haar zwiſchen den 
Ohren zuſammenhielt, über den Kopf, ſteckte ihn 
wieder ein, ſtützte ſich auf beide Ellenbogen, und 
ſagte gegen den alten Schöne gewendet: „Wenn 
ich Nichts zu kaufen verlange, da kann's mir gleich 
ſein, was der Roggen gilt. Wer Nichts vom 
Paſtor will, braucht bloß nicht hinzugehen, und 
wer nicht hingeht, hat Nichts zu bezahlen!“ 

„Wer iſt denn hingegangen?“ rief der junge 
Wirth. 

„Wir haben aber doch den Decem ſteuern 
müſſen!“ meinte der Hofmann. 

„Die Frau bekam's! ſo fiel es ja doch auf 
unſern Paſtor!“ meinte der junge Schöne. 

„Der iſt aber weg alleweil, die Frau Paſtorin 
wird auch gehen, und der neue — “ meinte der 
Hofmann. 

Der junge Wirth ließ ihn nicht enden. „Der 
neue, der fünf nicht grade ſein laſſen wird,“ 
unterbrach er ihn, „der kann ſehen, wo er den 
Decem herkriegt! Sollen wir dem auch den De⸗ 
cem geben?“ 

Der alte Herr Schöne hatte Alle reden laſſen. 
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Jetzt richtete er ſich auf und ſagte mit feſter Be— 
ſtimmtheit: „Nicht 'nen Groſchen!“ 

„Und ein ſchlechter Kerl, wer in die Kirche 
geht, wo ſie unſern Herrn Paſtor verunglimpfen!“ 
rief der junge Wirth mit foldatifcher Bravour. 

„Das ſoll ein Wort ſein!“ bekräftigte Herr 
Schöne. 

„Ja! das ſoll ein Wort ſein!“ riefen Alle, 
nur der Schulmeiſter ſtockte. 

„Schulmeiſter!“ fragte der junge Schöne, „wa— 
rum ſchweigt Ihr jetzt?“ 

Der junge Mann war blaß geworden. „Ich 
habe eine alte Mutter!“ ſagte er, „und bin kein 
Bauer auf dem eigenen Hofe!“ 

„Da kommt zu mir mit Eurer Alten, wenn 
ſie Euch fortjagen, hier iſt noch Platz, und Ihr 
habt ja zwei geſunde Arme! Arbeit giebt's immer, 
die den Mann ernährt!“ meinte Herr Schöne. 

Dem Schulmeiſter traten die Thränen in die 
Augen. Er gab dem Greiſe die Hand. Es ent— 
ſtand eine Pauſe. 

Die Männer begannen zu bedenken, daß ſie 
eine ſchwere Verpflichtung eingegangen waren. 


n War Ya . » 
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Auch der Hofmann meinte, wenn er nicht zur 
Kirche gehen wolle, ſo werde man ihm ſeine Stelle 
auf dem Schloſſe kündigen. 


„In Gottes Namen!“ rief der junge Wirth. 
„Wir ſind ja nicht unter dem franzöſiſchen König, der 
vor der Revolution die Proteſtanten mit Hunden 
in die Kirche hetzen ließ, wie wir geleſen haben. 
Wir ſind auch nicht Leibeigene, ſondern freie 
Bauern. Es wird für uns noch Recht zu finden 
fein im Lande, und eine andere Stelle für Euch 
und für den Schulmeiſter!“ 


„Und ganz zuletzt,“ ſagte der alte Schöne, 
„da thut man doch am beſten, man geht grad 
aus und ſagt's rund weg, wie's ſteht.“ 


„Was meint Ihr damit, Vater?“ fragte der 
Sohn. 

Der Alte antwortete nicht. Er wendete ſich 
gegen den Schulmeiſter. „Unſer Herr Paſtor hat 
ja den Leuten geſchrieben, was er glaubt und was er 
nicht glaubt, und das ſoll doch wohl ein Exempel 
ſein für unſer Einen,“ ſagte er. „Traut Ihr's Euch 
wohl zu, Schulmeiſter, es aufzuſetzen an die Re— 
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gierung, daß wir mit dem fünftigen Paſtor Nichts 
zu theilen haben wollen, daß wir grade glauben 
und denken wie unſer Herr Paſtor, daß wir Nichts 
wollen zu thun haben mit der Kirche, ſondern eine 
Gemeinde ſein für uns ſelber, und predigen und 
predigen laſſen, wie's uns gut dünkt. Ihr ſeid 
ja ein halber Studirter! getraut Ihr's Euch?“ 


„Ja! das getraue ich mir!“ rief der Schul— 
meiſter und ein helles Roth der Begeiſterung über— 
flog ſein Geſicht. „Ja! das getraue ich mir! 
Ich will Ihnen ſagen, wie wir denken, wie wir 
glauben mit unſerm Paſtor! und wenn ſie mich 
fortſchicken von meinem Amte, und wenn ſie mich 
fortbringen von hier, ſo will ich —“ 


„So tröſtet Euch,“ unterbrach ihn der Hof— 
mann, „wie ich mich troͤſten werde, wenn's an 
mich kommen thäte, mit dem Lied, das ſtehen 
bleiben wird für ew'ge Zeit: 


„Befiehl Du Deine Wege 
Und was Dein Herze kränkt 
Der allertreuſten Pflege 
Des, der die Himmel lenkt. 


Wandlungen. IV. 9 
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Der Sonne, Mond und Winden 
Giebt Stunde, Lauf und Bahn, 
Der wird auch Wege finden, 

Da Dein Fuß wandeln kann!“ 


Der alte Mann war aufgeſtanden und hatte 
die Hände gefaltet. Die Anderen folgten ſeinem 
Beiſpiel, und die Thränen rannen ihm über die 
gefurchten Wangen, als er dieſen Vers des alten 
Liedes in Gebetform ſprach. 


So vollſtändig ſein Inhalt im Widerſpruche 
ſtand mit den Anſichten Friedrich's, welche die 
Männer eben beſchloſſen hatten als die ihrigen 
anzuerkennen, fo rührte und erhob der Vers ſte 
Alle. Sie hatten aus den Bekenntniſſen ihres 
geiſtlichen Lehrers nur das verſtanden, was ihrer 
eigenen Reife angemeſſen war. Das Uebrige war 
wirkungslos an ihnen vorübergegangen, und weit 
entfernt, den Pantheismus ihres Meiſters zu thei— 
len, verlangten ſie Nichts, als Gott zu dienen 
nach eigener Art und Einſicht, und frei zu ſein 
in der Ausübung dieſes ihres Gottesdienſtes. Sie 
lehnten ſich auf gegen den Gewiſſenszwang, nicht 
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gegen den Glauben an einen perfönlichen Gott, 
und während ſie auszutreten verlangten aus der 
Kirche, waren Alle voll Gottvertrauen und voll 
redlichen Eifers für das Gute und das Wahre. 

Als fie ſich trennten, ſchüͤttelten fie ſich die 
Hände. Sie waren Brüder geworden durch einen 
freien Entſchluß, ſie waren Genoſſen geworden für 
den Kampf um ihr Recht. 

Der Schulmeiſter ſchrieb die ganze Nacht, und 
am folgenden Morgen ſchon wußte man auf dem 
Schloſſe, daß ſich eine freie Gemeinde im Dorfe 
gebildet habe, und daß der alte Schöne ihr Haupt 
geworden ſei. 


9 * 


Siebentes Kapitel. 


Es giebt Epochen in dem Leben der Einzel— 
nen ſo gut wie im Leben der Völker, in denen 
die Ereigniſſe von gewaltigen Kräften vorwärts 
getrieben zu werden, andere, in denen ſie ſtille zu 
ſtehen ſcheinen. Solch ein Zeitpunkt der Ruhe 
trat bald nach dieſen Vorgängen für Friedrich ein. 

Er hatte die Scheidung angenommen, er war 
frei! frei ſelbſt von der Sorge für die Zukunft 
und für die Zufriedenheit ſeiner Frau. Sein Ab— 
ſchied war ihm bewilligt worden, Auguſte hatte 
das Pfarrhaus verlaſſen, der Vicar die Stelle am 
Dome angetreten, und Friedrich war von Still— 
berg's Neigung für Auguſte unterrichtet worden. 
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Er wußte, daß dieſe ſowohl als ihr Onkel die 
unverkennbare Bewerbung des Dompredigers mit 
Wohlgefallen wachſen ſahen. Indeſſen jo aufs 
richtig er Auguſten jede Lebensfreude wünſchte, 
ſo lebhaft er ihr jeden Erſatz gönnte, den die Zu— 
kunft ihr bieten konnte, vermochte er bei dieſen 
Nachrichten einer ſchmerzlichen Empfindung nicht 
Herr zu werden. 

Es widerſtand ihm, ſich feine Gattin als das 
Weib eines Anderen zu denken. Sein Gemüth, 
ſeine Phantaſie ſchraken davor zurück. Ein trüber 
Schatten deckte an ſolchen Tagen in ſeinem Her— 
zen ſelbſt Helenens Bild. Er hatte lange aufge— 
hört, die Ehe als einen heiligen Zwang zu be— 
trachten, und doch brauchte er Zeit und Ueber— 
windung, ſie als eine freie, alſo lösbare und neu— 
zuſchließende Hingebung anſehen zu lernen. Er 
war reif genug, eine Theorie nicht zu verwerfen, 
weil die Folge derſelben ihm augenblicklich wehe 
that, und klar genug, es natürlich zu finden, daß 
er vergeſſen ward, wo er keine Anſprüche mehr 
zu machen, keine Pflichten mehr zu erfüllen, und 
wo er eigentlich nie auf dem rechten Boden ge— 
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ftanden, nie eine wirkliche Herzensheimath ge— 
funden hatte. 


Um ſo erfreulicher aber mußten ihm die Be— 
weiſe der Anhänglichkeit ſein, welche er fortdauernd 
von denjenigen Mitgliedern ſeiner früheren Ge— 
meinde erhielt, die ſich von der Kirche losgeſagt 
hatten. Ihr Verlangen freilich, daß er heimkehren 
und als ihr Prediger unter ihnen weilen möge, 
glaubte er ablehnen zu müſſen, obſchon aus den 
eingepfarrten Dörfern noch mehrere ſeiner früheren 
Zuhörer ſich mit den erſten Diſſidenten verbunden 
und ſich verpflichtet hatten, ihm ein Jahrgeld zu 
zahlen. Rückſichten auf Erich hielten ihn davon 
zurück. Er mochte ſich dem alten, treuen Freunde 
in ſolcher Weiſe nicht feindlich gegenüberſtellen, 
und ſchlug den Diſſidenten alſo vor, für's Erſte 
gar keinen Geiſtlichen zu wählen, ſondern den 
Schulmeiſter zu ihrem Lehrer und Leiter anzu— 
nehmen, deſſen Geſinnung und Einſicht er in glei= 
chem Maße ſchätzte. Daneben erbot er ſich, dem- 
ſelben mit Rath zur Hand zu gehen, bis die Difft- 
denten ihre Angelegenheiten mit der Dorfgemeinde 
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geordnet und von der Regierung ihre Anerkennung 
erlangt haben würden. 

Und wie er der Berather ſeiner früheren Pfarr— 
kinder verblieb, ſo ward er aus der Ferne auch 
ein befreiender Tröſter für die Gräfin. 

Jemehr Helene ſich einlebte in ſeine Anſchauungs— 
weiſe, um fo gleichgültiger erſchienen ihr die Zwecke, 
die ſie rund um ſich her verfolgen ſah. Seit 
Jahren eingebannt in die Atmoſphäre der diplo— 
matiſchen Kreiſe, hatte auch ſie ſich allmälig ge— 
wöhnt, das Schickſal der Völker nach dem Wohl— 
befinden der herrſchenden Dynaſtien zu beurtheilen, 
und ſich in der truͤgeriſchen Ruhe, welche ſie um— 
gab, ausſchließlich mit den eigenen Empfindungen 
beſchäftigt. Denn wie der vornehme Reiche ſich 
abzuſperren weiß gegen den phyſiſchen Lärm und 
die Kälte, welche von Außen eindringen und ſein 
Behagen ſtören könnten, ſo hatte man ſich in 
jenen Kreiſen abſichtlich gegen den Ton der grollen— 
den Geiſtesbewegung in den Völkern abgeſperrt, 
und gegen den immer lautern Ruf um das Recht 
der freien Selbſtbeſtimmung. 

Friedrich's Briefe, und noch mehr ſeine Werke 
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ſchreckten die Gräfin zuerſt aus ihrer Sicherheit 
empor. Was ſie für Uebertreibung gehalten hatte 
von den Lippen und aus der Feder Anderer, das 
ward ihr zur Wahrheit, wenn der Mann es aus— 
ſprach, dem ſie mit ihrer ganzen Glaubensbedürftig— 
keit vertraute. Sie fing an um ſich zu blicken, 
auf die Bewegung der Zeit zu achten. Dabei 
mußte ſie es inne werden, daß ein Verſtändniß 
der Gegenwart ohne Einſicht in die Geſchichte der 
Vergangenheit nicht möglich ſei. Und wie die 
Leidenſchaft für den Cavaliere ſie einſt zur Künſtlerin 
gemacht, ſo ward ihre Neigung für Friedrich ihr 
ein Sporn, ſich ernſter zu unterrichten, denn ſie 
gehörte zu den Frauen, die nur durch das Herz 
zu lernen vermögen. Was aber in ſolchem Sinne 
aus Liebe unternommen wird, pflegt meiſt in 
doppeltem Betrachte förderlich zu ſein. Während 
Helene ſich belehren wollte, um Friedrich's Stu— 
dien und Gedankenentwickelung zu folgen, fand 
fie ſelbſt den Frieden. Der Hinblick auf die Ver— 
gangenheit, auf all die Menſchen und die Men— 
ſchengeſchlechter, die einſt gekränkt in ihren Rechten, 
beeinträchtigt in ihren billigſten Anforderungen aus 
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dem Leben gingen, machte fie das eigene Dafein 
anſpruchslos betrachten. Die Weltgeſchichte lehrte 
fie die Entſagung, die der Glaube und das Chri— 
ſtenthum ihr nicht zu geben vermocht hatten. Sie 
lernte den Werth des Lebens nicht nach befriedig— 
ten Empfindungen, ſondern nach Thaten ſchätzen. 
Ihre Sehnſucht nach eigenem Glück begann zu 
ſchweigen vor dem Wunſche, ihr Leben an einen 
feſten Zweck in ernſter Treue ſelbſtlos hinzugeben. 
Ein Ideal von entſagender Liebe, das ſich an ihre 
Jugenderinnerungen knüpfte, das in harmoniſchem 
Einklang den Anfang und das Ende ihres Da— 
ſeins verbinden ſollte, ward in ihrem Geiſte rege, 
und Friedrich's Scheidung bot ihr ſchnell den 
Weg, es zu verwirklichen. 

Es freute ſie, daß ſie gebunden, daß ſie von 
ihm getrennt war. Nicht mehr Genuß, ſondern 
demüthige Hingabe ihres ganzen geiſtigen Seins 
an eine reichere Natur, das war es, was ſie 
ſuchte. Ihre eigne künſtleriſche Begabung dünkte 
ſie gering neben der dichteriſchen Schöpferkraft, 
mit welcher Friedrich die erhabenen Gedanken ſitt— 
licher Freiheit und Schönheit vertrat. Alles Große 
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und Gute, das ihr begegnete, empfing fie in ſich 
als einen Gewinn für ihn, und wie ſie ſich einſt 
der Verherrlichung durch den Cavaliere gefreut, 
ſo und noch viel tiefer genoß ſie jetzt die Wonne, 
unterzugehen in den Schöpfungen eines Mannes, 
den ſie zu ihrem ſittlichen Ideal erhoben hatte. 
Das aber iſt die rechte Liebe, die ein Glück iſt an 
ſich ſelber. Das iſt jenes himmliſche Geben, 
welches ſeliger iſt als Nehmen, das iſt ein Be— 
wußtſein, das im Drange jeder Noth erhebt. 

Was ſie im Schooße des Katholicismus zu 
finden gehofft, ein Weſen, das ſie ſchuldlos an— 
beten konnte in menſchlicher Geſtalt, eine unbe— 
dingte Hingebung, einen erhebenden Troſt, eine 
verzeihende Liebe, das beſaß ſie für ihr Empfinden 
jetzt in Friedrich. Er kannte alle ihre Irrthümer, 
ihm hatte ſie dieſelben gebeichtet, er hatte ihr das 
eigene Innere klar gemacht und ihr vergeben. Seine 
treue, unerſchütterliche Liebe, ſein Glaube an die 
innere Reinheit ihrer Seele waren ihre Erlöſung, 
und ſie empfing ſie als die göttliche Gnade des 
Menſchen für den Menſchen. 

Hatte einſt der Taumel der Leidenſchaft ſie 
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blind gemacht für das Unrecht, das fie an dem 
Grafen begangen, war ihr das eigene Unglück als 
ein unverdientes erſchienen, ſo hatte Friedrich ſie 
gelehrt, es als die nothwendige Folge, als die 
Buße der Unwahrheit anzuſehen, mit der ſie in 
die Ehe eingetreten war, und Helenens religiöſe 
Natur ergriff mit Lebhaftigkeit den befreienden Ge— 
danken einer ſolchen Buße. 

Ihr Verhältniß zu dem Grafen gewann da— 
durch eine andere Geſtalt. Sie konnte ihn nicht 
lieben, Geſchehenes nicht ungeſchehen machen, aber 
ſie wünſchte zu vergüten, was in ihrer Macht 
ſtand. Freiwillig brachte ſie ihre Freiheit zum 
Opfer. Da ſie ihm nicht Gattin zu ſein vermochte, 
beſchloß ſie, ihm dienſtbar zu werden in töchter— 
licher Hingebung; aber der Charakter des Grafen 
machte ihr das ſchwer. 

Der Mann, welcher die Lehre von den erfüll- 
ten Thatſachen von jeher zu ſeinem Princip er— 
hoben hatte, kannte die Reue nicht, vermochte nicht 
an ſie zu glauben. Und hätte Helene ihm die 
Wandlung ihres Herzens mit allen ihren Trieb— 
federn kund thun wollen, er würde ſie nicht ver— 
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ftanden, er würde fie unbegreiflicher gefunden ha- 
ben, als ihr früheres Unrecht gegen ihn, fie würde 
ihm als leere Schwärmerei lächerlich, ja verächtlich 
erſchienen ſein. Was Helene auch that, ſich ihm 
dienſtbar und unterwürfig zu beweiſen, der Graf 
betrachtete es mit Mißtrauen. Ihre Ausdauer 
ſteigerte daſſelbe. Hatte er in den Jahren feiner 
vollen Kraft ſeine Eiferſucht zu verbergen, ſeine 
Kränkung mit Stolz im tiefſten Herzen zu ver— 
ſchließen gewußt, ſo machte ihn die Schwäche des 
beginnenden Greiſenalters unfähig, dieſe Rolle fort— 
zuſpielen. Mit dem ſcharfſichtigen Blick argwöh— 
niſcher Menſchenkenntniß folgte er dem Thun und 
Treiben ſeiner Frau, während er ſich doch wieder 
dieſer Ueberwachung ſchämte. Bald glaubte er 
Helene durch eine neue Leidenſchaft an die Geſell— 
ſchaft gefeſſelt, wenn ſie mit ruhiger Heiterkeit ſich 
ſelbſt in denjenigen Kreiſen bewegte, die ihr ſonſt 
nicht zuſagend geweſen waren; bald glaubte er 
einen Nebenbuhler in ſeiner Nähe zu haben, wenn 
er die Zufriedenheit betrachtete, welche die Gräfin 
in häuslicher Zuruͤckgezogenheit zu fühlen ſchien, 
aber alle ſeine Vermuthungen erwieſen ſich als 
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grundlos, bis er endlich des Briefwechſels gewahr 
ward, den Helene mit Friedrich unterhielt. 

Einſam in ſeinem Cabinette hielt er den letzten 
Brief der Gräfin in der Hand. Mit düſterem 
Blicke las er die Aufſchrift. Der Name Friedrich 
Brand, den er fo häufig im Zuſammenhange mit 
Auguſten, mit der Couſine ſeiner Frau gehört hatte, 
klang ihm plötzlich fremd, und dennoch war es 
ihm, als habe er einmal in irgend einer Beziehung 
zu dem Träger deſſelben geſtanden, die mit Au— 
guſte nichts gemeinſam hatte. Er glaubte einmal 
auch einen Mann dieſes Namens gekannt zu ha— 
ben, aber er wußte nicht an welchem Orte und 
wußte kein beſtimmtes Bild mit demſelben zu ver— 
binden, obgleich eine ihm mißfällige Erinnerung 
ſich an dieſen Namen knüpfte. Das ſteigerte ſeine 
Unruhe, ſeine Gereiztheit. Haß zu fühlen gegen 
einen Menſchen, von deſſen Perſönlichkeit man 
keine Vorſtellung hat, iſt unerträglich, denn die 
ganze Gewalt der Leidenſchaft fällt auf den Haſſen— 
den zurück. 

In dumpfem Sinnen ſtarrte er die Aufſchrift 
an. Es war ihm, als muͤſſe ihm aus den Schrift— 
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zügen das Bild des Mannes entgegentreten. Seine 
Hand zuckte das Siegel zu erbrechen, aber er 
warf den Brief mit Heftigkeit zur Seite. 

„Friedrich Brand! Friedrich Brand!“ wieder— 
holte er in finſterem Bruten, während er im Zim— 
mer auf und nieder ging. „Friedrich Brand!“ 
rief er, als zufällig die Gräfin eintrat, und mit 
ſchnellem Schritte ihr entgegentretend fragte er ſie: 
„Wer iſt dieſer Friedrich Brand, Helene?“ 

Die Gräfin wechſelte die Farbe. „Wer er iſt?“ 
ſagte ſie, indem ſie ihren Gatten betroffen anſah. 
„Du fragſt mich, wer er iſt?“ 

„Was haſt Du mit ihm?“ fuhr der Graf kun 
„was iſt er Dir, dieſer Pfarrer Brand?“ 

„Er iſt mein Freund!“ N 

Der Graf lachte höhniſch auf. „Und dieſe 
Freundſchaft haſt Du mir verſchwiegen durch die 
langen Jahre unſerer Ehe?“ 

„Ich hatte Nichts zu verſchweigen, denn ich. 
hatte keinen Zuſammenhang mit ihm, bis —“ 

„Bis Du zu Hauſe warſt und dieſe Freund— 
ſchaft ſich entzündete!“ ſpottete der Graf. 

„Ich habe ihn nicht wiedergeſehen ſeit ich zum 
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erſten Male aus dem Vaterhauſe ſchied!“ betheuerte 
Helene. Der Graf blieb in ſichtlichem Kampfe 
vor ihr ſtehen, auch Helene ſchien in ſich nach 
einem Entſchluſſe zu ringen. Es entſtand eine 
Pauſe. 

„Höre mich an, Hippolyt!“ ſprach ſie endlich, 
„aber unterbrich mich nicht. Was ich Dir zu 
ſagen habe, enthält Deine und meine Zukunft in 
ſich!“ — 

Der Graf wollte ſein altes Lächeln verſuchen, 
aber es war etwas in der Ruhe und dem feier— 
lichen Ernſte ſeiner Gemahlin, was ihn daran 
hinderte. Er rückte den Seſſel von ſeinem Schreib— 
tiſch in ihre Nähe und ließ ſich nieder, während 
ſeine Augen mit durchbohrender Schärfe auf ſie 
gerichtet waren. 

„Du fragteſt mich, was Friedrich Brand mir 
ſei?“ ſagte die Gräfin bewegt. „Er iſt das Un— 
glück und das Glück meines Lebens geweſen.“ 
Sie hielt inne, als müſſe ſie ſich ſammeln für den 
Rückblick, den ſie beabſichtigte. Des Grafen Züge 
waren wie verſteinert. N 

„Du haſt Friedrich Brand geſehen,“ hob ſie 
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nach kurzem Zaudern an, „an dem Tage, da er 
zum erſten Male in Erich's Geſellſchaft unſer Haus 
betrat, der Sohn eines Handwerkers, ein armer 
Student!“ 

„Er? Er iſt es?“ rief der Graf aufſpringend, 
da plötzlich das Bild jenes Juͤnglings in ihm auf: 
tauchte, der ihm einſt ſo ſchroff gegenüber geſtanden 
hatte. „Jener lächerliche Phantaſt, den die Deinen 
aus deutſcher Philanthropie ſoutenirten? Er alſo 
iſt der Freund?“ 

Die Gräfin antwortete nicht ar dieſe Frage. 
„Ich habe ihn geliebt!“ ſagte ſie ſanft, „und ward 
von ihm getrennt. Als ich Deine Braut gewor- 
den war, trieb es mich, Dir zu ſagen, welch eine 
Wunde in meinem Innern blutete. Deine eigenen 
Worte, Deine Anſicht von der Thorheit ſolchen 
Vertrauens, ſchloſſen mir den Mund, und ich 
wurde Dein Weib.“ 

Sie ſchöpfte Luft und drängte die Thränen zu— 
rück. „Damals,“ fuhr ſie fort, „ſah ich ihn zum 
letzten Male. Ein Zufall führte uns zuſammen. 
Ich ſah ihn einen flüchtigen Augenblick, und nie— 
mals wieder. Wir ſchieden herzzerriſſen; aber ich 
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hatte den feſten Willen, dem Ideale zu entſprechen, 
das er in mir erblickte, den feſten Willen, Dir ein 
Weib zu werden, das er ehren konnte, da er es 
nicht lieben durfte!“ 

„Und wer trägt die Schuld, daß Du es nicht 
geworden?“ rief der Graf. 

„Du, Hippolyt! Du trägſt die Schuld!“ ent— 
gegnete die Gräfin mit einer ruhigen Feſtigkeit, 
vor der ihr Gatte verſtummte. „Wärſt Du ein 
Mann geweſen voll Glauben an das Weib, voll 
Glauben an die wahre Bedeutung der Ehe, Du 
hätteſt Dich und mich gerettet. Mit einem wun— 
den Herzen, gewohnt an die leitende Hand gütiger 
und doch ſtrenger Elternliebe, gehorſam und uner— 
fahren wie ein Kind, ſo ward ich Dein Weib. Ich 
bedurfte eines Schutzes, eines Führers. Ich habe 
ihn nicht in Dir gefunden. Die Welt, in der Du 
lebteſt, ehrte weder Sittlichkeit noch Treue. Alle 
huldigten dem Erfolge, Du und ſie Alle lebten 
für den Schein. Du machteſt mich zum Spielball 
Deiner Eitelkeit. Um nicht für eiferſüchtig zu gel— 
ten, überließeſt Du die Unerfahrene dem verwirren— 
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— fuhr ſie leidenſchaftlicher fort — „als dann die 
Stunde der Verſuchung mir kam, als ich vom 
Taumel erfaßt, meiner ſelbſt nicht Herr war, als 
es Gnade, Barmherzigkeit, als es Pflicht von Dir 
geweſen wäre, mich zurückzureißen von dem Ab— 
grunde, zu dem meine Verblendung mich getrieben 
hatte — da haſt Du keine Hand gereicht, mich 
zu halten, da haſt Du, der allein es konnte, der 
es mit einem Worte vermocht hätte, mich nicht 
gerettet. Mit kalter Härte haſt Du mich verdammt, 
als ich noch ſchuldlos war, mit kaltem Stolze 
haſt Du mir die Freiheit gegeben. Ich glich dem 
Raſenden, der Gift begehrt zu feiner Labung — 
Du haſt es mir gereicht. Dein und mein Leben 
ward vergiftet!“ — 

Sie ſchwieg erſchöpft. Der Graf war bleich 
geworden wie ein Todter. Er hatte die geballte 
Rechte gegen die Stirne gepreßt, ſeine blutloſen 
Lippen bebten. Er fühlte ſich unter einem ſchwe— 
ren Banne. Plötzlich fuhr er dagegen auf, wie 
Einer, der um jeden Preis ſich helfen will. „Was 
ſoll mir das?“ rief er. „Was ſoll mir dieſer 
Vorwurf? Was hat er mit dem Paſtor Brand 
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gemein? Was ift Dir Brand? Darauf verlang’ 
ich Antwort!“ 

„Brand iſt mein Wohlthäter!“ entgegnete 
Helene. 

„Das geht zu weit!“ rief der Graf empört. 
„Erwäge Deine Worte!“ 

„Er iſt mein Wohlthäter und der Deine!“ 
wiederholte die Gräfin, „denn er hat mich ver— 
zeihen, mir und Dir verzeihen gelehrt. Er hat die 
Selbſtverachtung, er hat den Haß aus meiner 
Seele genommen, mit dem ich Dich in Stunden 
der Verzweiflung anklagte. Er hat mich entſagen, 
und nach Vergütung, nach Verſöhnung ringen 
lehren!“ 

„Und Du haſt alſo wirklich dieſen Lehrer, 
dieſen Erlöſer nicht wiedergeſehen?“ 

„Niemals, Hippolyt!“ 

„Aber woher dieſe wundervolle Freundſchaft? 
woher dieſer wunderbare Einfluß?“ fragte der 
Graf. 

„Erich ſah die Verſunkenheit meines Herzens. 
Er wies mich an Brand, an ſeinen Freund, an 
10 * 
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ihn, der mir zugethan war mit der reinen Liebe 
unſerer Jugend.“ 

„Ihm alſo dank ich dieſen Freundſchaftsdienſt!“ 
rief St. Brézan, froh einen Gegenſtand zu haben, 
an den ſein Zorn ſich halten konnte. „Ihm alſo, 
Erich dank ich ihn! — das werde ich ihm nicht 
vergeſſen!“ 

Die Gräfin erſchrak vor dem Ausdruck ſeiner 

Züge. „Du thuſt ihm Unrecht!“ ſagte ſie lebhaft. 
| „Unrecht? und er hat Dich zu dieſer neuen 
Liaiſon verlockt? Unrecht? und er weiß um die— 
ſes Verhältniß, das Dich fo plötzlich für die Tu— 
gend begeiſtert, ſo plötzlich zur Entſagung bereit 
macht? Halte mich wofür Du willſt — nur ſol— 
chen Glauben fordere nicht von mir!“ 

„Daß Du unfähig biſt, an das Gute zu glau— 
ben, iſt von jeher unſer Verderben geweſen und 
wird es bleiben in die Ewigkeit!“ 

„Entſagung!“ hohnlachte der Graf. „Und 
wenn ich von Dir forderte, dieſer reinen Freund— 
ſchaft zu entſagen? Wenn ich dies Pfand begehrte 
als Zeichen Deiner Sinnesänderung, als Bürg- 
ſchaft für die Reinheit dieſer Freundſchaft?“ 
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Die Gräfin verſtummte. 

„Nun Helene? wo ſind jetzt die Entſagung, 
die Erhebung, zu der der fromme Paſtor Dich be— 
kehrt hat? Wo iſt des treuen Freundes reine Ju— 
gendliebe, an die nicht zu glauben, ein Verbrechen 
ſein ſoll? Ich bin kein Gläubiger! ich geſtehe es. 
Ich bedarf der Zeichen, um zu glauben.“ 

Die Gräfin war in heftigſter Erregung. Ihr 
innerer Kampf ſpiegelte ſich in ihren Mienen wie— 
der. Es brannte ihr im Herzen, dieſes Verhält— 
niß, an dem ſie ſich erhoben hatte, das ihre Stütze 
für die Zukunft ſein ſollte, durch ihres Mannes 
gerechten Argwohn entweiht zu ſehen. Sie konnte 
es nicht ertragen, Friedrich beſchuldigen zu hören, 
Der Gedanke, dem Freunde zu zeigen, was ſeine 
Lehre ihr gefruchtet habe, vereinte ſich mit dem 
religiöfen Zuge ihrer Seele, der ſie zur Buße trieb, 
ſie zu einem Opfer zu beſtimmen. 

„Was begehrſt Du?“ fragte ſie mit einem Aus— 
druck, in welchem ihr innerer Kampf erzitterte. 

„Gieb dieſen Briefwechſel auf!“ ſagte der Graf 
mit kurzer Schärfe. 

„Hippolyt!“ bat ſie mit flehendem Tone. 
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„Sieb dieſen Briefwechſel auf! Schwöre es 
mir!“ wiederholte der Graf mit feſtem Beharren, 
„und ich will Dir glauben!“ Er ſtand vor ihr, ihrer 
Antwort gewärtig. Sie zauderte, ſie zu geben. Ein 
Zug befriedigten Hohnes ſpielte um ſeinen Mund. 

Die Gräfin ſah es, und erhob ſich plötzlich. 
„Ich werde nicht mehr an ihn ſchreiben. Ich 
ſchwöre es Dir!“ ſagte fie mit Feierlichkeit, wäh— 
rend große Thränentropfen leiſe über ihre Wangen 
glitten. „Noch heute will ich es ihm ſagen!“ 

St. Brézan war betroffen. In ungläubiger 
Verwirrung blickte er die Gräfin an. 

„Und dieſer Brief hier?“ fragte er, indem er 
ihr denſelben hinhielt, um nicht durch eine Ant— 
wort zeigen zu müſſen, wie unerwartet Helenens 
Entſchluß ihm gekommen ſei. 

Helene blickte den Grafen, blickte den Brief 
an, nahm ihn aus ſeinen Händen und zerriß ihn 
wortlos. 

„Ich werde Dir die Zeilen geben, die ich heute 
an ihn ſchreibe. Du wirſt die Güte haben, fuͤr 
dieſen letzten Brief zu ſorgen!“ ſagte ſie mit äußerer 
Ruhe und verließ das Gemach. 
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Der Graf ſah ihr ſprachlos nach. Ein tiefer 
Haß brütete in ſeiner Seele. Seine leuchtenden 
Augen ſtachen unheimlich ab gegen ſeine erſchlaff— 
ten Wangen und ſeine zuckenden Lippen. 

„Wie ſie ihn liebt!“ rief er endlich. „Welche 
Macht er über ſie beſitzt! Zu welchem Fanatis— 
mus er ſie aufgeſtachelt hat, dieſer Elende! Und 
Erich iſt es! Erich, dem ich das verdanke!“ 

Er hatte die Hände im Zorne zuſammenge— 
krampft, und ftarrte lange in die verlöſchende 
Flamme des Kamines. Dann ſetzte er ſich nieder. 
Mechaniſch ergriff er das Schüreiſen, und ſtieß 
planlos den hellen Stahl in die Kohlen, aus denen 
eine praſſelnde Gluth dämoniſch hervorloderte. Hie 
und da brannte eine blaue, züngelnde Flamme 
empor, zuckte auf, ſchwankte und erloſch kniſternd. 
Endlich lag die rothe Kohlenmaſſe ruhig in gleich— 
mäßigem Verglühen. Der Graf ward achtſam, 
und als wolle er die todte Kohle zu neuem 
Brennen zwingen, ſo leidenſchaftlich ſchürte er fie 
auf. Aber der Brennſtoff war erloſchen, und mit 
Heftigkeit warf er das Eiſen von ſich, daß es auf 
die Einfaſſung des Kamines fiel und das Klirren 
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der Kamingeräthe unheimlich durch das Zimmer 
ſchallte. 

Mit raſcher Entſchiedenheit ging er zu ſeinem 
Arbeitstiſche, und ſetzte ſich zum Schreiben nieder. 
Indeß kaum hatte er einige Zeilen auf das Blatt. 
geworfen, als er es zerriß und ſich wieder erhob. 

„Flammen auf erlöfchender Gluth!“ ſagte er 
bitter. „Aber im Haß iſt auch Leben! und ich 
haſſe ſie, Alle! Alle!“ 

An dieſen Haß, der ſich gleichmäßig gegen 
Friedrich wie gegen Erich wendete, an ſeiner bren⸗ 
nenden Eiferſucht gegen Helene, klammerten ſich 
fortan die Gedanken des Grafen feſt. Unfähig, 
das Bedürfniß nach freiwilliger Buße zu verſtehen, 
das ſeine Gemahlin zur Entſagung trieb, traute 
er ihrem Schwure nicht. 

Alle Briefe, welche ſie ſchrieb oder empfing, 
gingen durch ſeine Hände, jeder ihrer Schritte, 
jede ihrer Handlungen ward von ihm bewacht. 
Er, der einſt in ſeinen Mannesjahren mit dem 
Anſcheine ſtolzer Gleichgültigkeit Helenens leiden— 
ſchaftliche Verwirrungen geduldet, der ihren vielbe— 
ſprochenen Galanterien kalte Ruhe entgegengeſetzt 
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hatte, der Helenens anerkannte Günſtlinge als 
Freunde in ſeinem Hauſe bewirthet, er konnte jetzt 
das reinere Verhältniß Helenens zu dem Geliebten 
ihrer Jugend nicht ertragen, und unterlag den 
Qualen dieſer Eiferſucht auf den Entfernten. Je 
ſorgfältiger er aber, ſeinem Charakter getreu, dieſe 
Empfindungen der Welt verbarg, um ſo tiefer 
und verzehrender gruben ſie ſich in ſein Inneres, 
um ſo nachtheiliger wirkten ſie auf ſein Befinden. 
Eine Nervenreizbarkeit, welche das Leben an ſei— 
ner Seite immer ſchwerer machte, zerftörte den 
Anſchein männlicher Kraft, der ihm bisher ge— 
blieben war. Mit Verzweiflung ſah er das all— 
mälige Zuſammenſinken ſeiner ſtolzen Geſtalt, das 
Erſchlaffen ſeiner feſten Züge, wenn er auf die 
noch immer ſtrahlende Schönheit ſeiner Gattin 
blickte. Aller Spott, den er ſonſt gegen ähnliche 
Verhältniſſe gehört und ſelbſt empfunden hatte, 
wurde in ſeiner Erinnerung lebendig, um ihn zu quä— 
len. Ueberall glaubte er ihn zu vernehmen. Er fühlte 
ſich beleidigt, ſo oft man ihn in gewohnter Weiſe 
um ſein Befinden befragte, und bald ward ihm 
der Gedanke an die große Ungleichheit der Jahre, 


154 


welche fich zwiſchen ihm und der Gräfin jetzt im—⸗ 
mer unverkennbarer ausſprach, ſo unerträglich, daß 
er mit angſtvollem Selbſtbetruge zu allen Mitteln 
griff, mit welchen die Kunſt das Alter zu ver— 
bergen ſtrebt. Er, der es ſtets für die ſchwerſte 
Schmach gehalten hatte, ſich in der Meinung der 
Geſellſchaft eine Blöße zu geben, verdammte ſich 
jetzt zu der lächerlichen Rolle eines Jugend heu— 
chelnden Greiſes. 


Hatte die Gräfin gegen ihn in den Jahren 
ſeiner Kraft gefehlt, ſo trug ſie jetzt ſeine Schwäche 
mit ausharrender Ergebung. Wie ſie einſt ſich 
aus der Liebe einen Cultus blinder Hingebung 
gemacht, fo ſchuf ſich ihre urſprünglich religiöfe 
Natur jetzt aus der Buße einen Cultus. Abge- 
ſchnitten durch des Grafen Eiferſucht auch von 
dem Verkehre mit ihrem Bruder, ohne alle Nach— 
richt von Friedrich, außer derjenigen, welche ſeine 
literariſche Thätigkeit ihr brachte, ſuchte ſie ſich in 
ſeinem Geiſte zu entwickeln, nach ſeinem Sinne 
zu leben. 


Da er die Kunſt liebte, kehrte ſie wieder zu 
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ihrer Staffelei zurück, und der fittliche Ernſt, der 
durch Friedrich über ſie gekommen war, machte 
ſich auch in der Art ihrer jetzigen Arbeiten geltend. 
Hatte ſie früher, nach Anleitung des Cavaliere 
und der modernen Italiener überhaupt, für den 
Effect gearbeitet und viel in die Natur hinein— 
componirt, ſo beſchränkte ſie ſich nunmehr auf 
jene demüthige Nachahmung der Natur, die ſich 
bewußt iſt, mit allem liebevollen Streben ihr Vor— 
bild doch nicht erreichen zu können. Und wie mit 
ihrer reinen keuſchen Liebe eine neue Jungfräaäulich— 
keit in Helene erwacht war, ſo begann auch für 
ihr kunſtleriſches Schaffen eine neue Epoche. Die 
Kunſt ward ihr ein Heiligthum, dem ſie zu die— 
nen hatte, die Arbeit eine erhebende Kraft. Sie 
verlangte nicht mehr danach, ihre Bilder ausge— 
ſtellt zu ſehen, ſie hatte auch nicht mehr die Noth— 
wendigkeit, fie zu verkaufen. Ihre Skizzenbucher 
machten es ihr leicht, viele der Gegenden Italiens 
zu malen, welche Friedrich vorzugsweiſe liebte, 
und unter ihren fleißigen Händen entſtand auf 
dieſe Weiſe eine Reihenfolge von Gemälden, von 
ſeltener Schönheit und von großem Werthe, die 
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ſie einſt, ohne zu wiſſen wann und wie, in Fried⸗ 
rich's Hände übergehen zu ſehen hoffte. 

Unbeſorgt um den Eindruck, den ſie in der 
Geſellſchaft machte, bemüht, den Grafen nicht 
immer wieder auf's Neue durch den Anblick ihrer 
Schönheit zu eiferſüchtiger Vergleichung mit ſich 
ſſelbſt zu reizen, begann ſie den Schmuck zu mei- 
den. Ihre Kleidung ward einfacher und ernſter, 
und wie ihre Theilnahme an den rauſchenden 
Luſtbarkeiten der großen Welt ſich verminderte, ſo 
wuchs ihre Neigung, ſich den Menſchen und den 
Claſſen anzuſchließen, deren Intereſſen und Be— 
ſtrebungen Friedrich theilte. Und ſelbſt in dieſem 
fernen Norden fehlte es an ſolchen nicht. 

Trotz des ſtrengen Verbotes waren die Werke 
der franzöſiſchen Socialiſten und Dichter, die 
Werke von Louis Blanc und Proudhon, von 
George Sand und Eugen Sue in der Reſidenz 
vielfach verbreitet, und grade in der Ariſtokratie 
gab es Männer und Frauen, die ſich mit be— 
geiftertem Glauben den Lehren zuneigten, welche 
eine neue ſtaatliche Liebesreligion, eine neue, 
göttliche Menſchenliebe verkündeten. Zu ihnen 
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hielt ſich die Gräfin, und die Zuverſicht der ein— 
ſtigen Welterlöfung durch die Freiheit des Ge— 
dankens, ließ ſie geduldig ausharren in der Atmo— 
ſphäre allgemeiner und perſönlicher Knechtſchaft, 
in der ſie ſich bewegte. 


Achtes Kapitel. 


Ganz im Gegenſatze zu dem Leben der Gräfin 
hatte Corneliens Daſein ſich immer ſchöner ent— 
faltet. Auch der Doctor blickte freudiger in die 
Zukunft, ſeit ſich in Deutſchland unverkennbar 
ein Ringen nach politiſcher Freiheit zu zeigen 
begann. | 

Die conſtitutionelle Entwicklung der ſüddeutſchen 
Staaten, der immer wachſende Völkerverkehr, der 
die Deutſchen in Belgien, Frankreich und Eng— 
land durch den Augenſchein von den Segnungen 
der Volksvertretung und der Selbſtregierung über— 
zeugte, waren nicht erfolglos, und auch in Nord— 
deutſchland, namentlich in Preußen, ſah man ſich 
gedrungen, dem allgemein gefühlten Volksbedürf— 
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niß durch Einberufung der Landſtände entgegen 
zu kommen. 

Da auf dieſe Weiſe die Theilnahme des Doc— 
tors eben ſo ſehr nach dem Vaterlande gewendet, 
als in Frankreich durch die ſich immer beſtimmter 
entwickelnden Aſſociationen zu verſchiedenen Zwecken 
beſchäftigt wurden, ſo fühlten beide Gatten ſich 
geiſtig in einer Weiſe angeregt und ausgefüllt, 
die ſie Reginens und Larſſen's Abweſenheit weniger 
empfinden ließ. Sie bemerkten es kaum, daß 
Regina noch immer in England verweilte, obſchon 
die Saiſon vorüber war, und ſie die Abſicht ge— 
habt hatte, eine Erholungsreiſe nach der Schweiz 
zu machen, bei welcher Larſſen ſie begleiten ſollte, 
der nach London gekommen war, ſie abzuholen. 

Auch hatte Regina den Plan nicht aufgegeben, 
aber ſeit ſie auf Richard's Landſitz lebte, ihn von 
Tag zu Tag hinausgeſchoben, und Larſſen hatte 
täglich mehr den Muth verloren, ſie an die Ab— 
reiſe zu erinnern, da er fühlte, wie ungern Re— 
gine derſelben gedachte. 

„Laſſen Sie mich nur aufathmen von der 
Arbeit der Saiſon!“ ſagte ſie ihm eines Tages, 
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als er fie darauf aufmerkſam machte, daß die 
Jahreszeit vorrücke, und daß es zu ſpät werden 
könne für eine Alpentour. „Laſſen Sie mich 
nur ausruhen, es iſt ja gleich, wo ich Erholung 
finde! Hier iſt mir wohl. Ich habe Alles, was 
das Leben ſchön macht: treue Menſchen, die mich 
lieben, eine ſchoͤne Natur und volle Freiheit und 
Muße für mich ſelbſt. Weshalb ſollte ich eilen, 
dieſes Gute aufzugeben?“ 

Larſſen antwortete nicht darauf, indeß man 
konnte ihm anſehen, daß er anderer Anſicht war, 
trotz ſeiner Empfänglichkeit für den Comfort des 
engliſchen Landlebens, die reiche Befriedigung 
finden mußte in Wyndhamhouſe, dem alten ſtatt— 
lichen Familienſitze. 

Die breite Behaglichkeit, mit der das Gebäude 
ſich zweiſtöckig hinter dem weiten Raſenplatze aus— 
dehnte, die braunrothen Ziegelwände, welche mit 
den hellen Fenſtern aus dem dichten Geranke des 
Epheus hervorſahen, mußten auf den Betrachter 
einen wohlthuenden Eindruck machen, und das 
edle häusliche Leben, das Familienglück, das 
hier weilte, die Freudigkeit, mit welcher Marga— 
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rethe hier waltete und fchaffte, ſchienen dem gan— 
zen Beſitze den Charakter höchfter Ruhe und höchſten 
Wohlbefindens aufgeprägt zu haben. 

Seit Wochen war Regina es nicht müde ge— 
worden, ſich an dem einfachen wahren Glücke zu 
erfreuen, das Richard in ſeinem Weibe und ſeinem 
eben erſt geborenen Knaben beſaß. Allaͤbendlich, 
wenn er von ſeinen Geſchäften aus dem engen 
Comtoir der City hinauskam auf das Land, fühlte 
man ihm die Wonne an, mit der er ſeine Familie 
auf dem eigenen Grund und Boden wiederſah, 
und wenn es erquicklich iſt, das Gelingen eines 
Kunſtwerkes, das Gedeihen einer Pflanze zu be— 
obachten, fo war es doppelt wohlthuend, hier in 
Richard dem Wohlbefinden eines Mannes zu be— 
gegnen, deſſen Leben ſich in vernünftiger Freiheit, 
ungehindert von Familien- und Staatsverhältniſſen, 
natürlich geſund und darum vollſtändig und ein— 
fach entwickelt hatte. Jugendlich in ſeinem Em— 
pfinden, beſaß er eine ruhige Urtheilskraft, und 
da die letzten Wahlen ihn in das Unterhaus ge— 
bracht, hatte das jedem Engländer innewohnende 
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Wohl des Volkes, den männlichen ſittlichen Ernſt 
in ihm noch ſtärker entwickelt, zu dem ſchon die 
Freiheit ſeiner erſten Erziehung den Grundſtein 
gelegt hatte, 

Da Wyndhamhouſe ſehr raumlich war, hatte man 
einen Theil des obern Stockwerkes für Gäſte ein— 
gerichtet, und Richard es als ſelbſtverſtändig an— 
genommen, daß Georg die Sommermonate bei 
ihm auf dem Lande verlebe, bis er einſt ſelbſt 
eine Familie gegründet und ſich eine eigene Häus— 
lichkeit geſchaffen haben würde. Daß Georg dieß 
noch immer nicht gethan, obſchon er als Theil— 
nehmer des Wyndham'ſchen Geſchäftes, ein be— 
trächtliches Vermögen erworben hatte, und wohl 
im Stande war, für eine Familie zu ſorgen, das 
war es, was Richard ihm verargte, das war ein 
Punkt, um den die Unterredungen der Freunde 
ſich ſchon vielfach bewegt hatten. 

Eines Abends, als die beiden Männer aus 
der Stadt kamen und die Eiſenbahn verlaſſen 
hatten, auf der ſie von London bis in die Nähe 
des Landſitzes gefahren waren, ſahen ſie ſich auf 
der Station vergebens nach Margarethen um, 
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welche ihnen bald zu Fuß bald zu Wagen bis 
hierher entgegen zu kommen pflegte. An die liebevolle 
Pünktlichkeit ſeiner Frau gewöhnt, fühlte Richard 
ſich durch ihr Ausbleiben beunruhigt, und mit be— 
ſchleunigten Schritten eilten fie durch das hüglig 
gewellte Terrain der Heimath zu, ohne daß es 
Anfangs zu einem Geſpräche zwiſchen ihnen 
kommen wollte. Richard war mit ſeinen Gedan— 
ken ausſchließlich auf Weib und Kind gerichtet, und 
ſie waren bereits eine Weile neben einander hergegan— 
gen, als er unerwartet ausrief: „Wie niedrig iſt doch 
die Auffaſſung der Ehe, aus der der Begriff der 
Flitterwochen und des Honigmonates entſtanden iſt!“ 

„Wie kommſt Du darauf?“ fragte Georg. 

„Ich dachte eben darüber nach,“ erklärte Jener, 
„wie viele ſprichwörtliche Gemeinplätze es giebt, die 
man auf Treu und Glauben hinnimmt, bis die eigene 
Erfahrung uns von ihrer Unhaltbarkeit überzeugt. 
Ueberall kann man die Behauptung ausſprechen 
hören, daß der Beſitz die Liebe ertödte, daß die 
Gewohnheit die Liebe ſtumpf mache und Gleich— 
gültigkeit erzeuge, daß in den glücklichſten Ehen 
die Liebe ſich in Freundſchaft verwandeln müſſe.“ 
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„Und Du empfindeſt das nicht?“ fragte Georg. 
„Nein! ich empfinde vielmehr grade das Ge— 
gentheil! Als ich in Italien um Margarethe warb 
und ſie meine Braut geworden war, da hätte ich, 
ſo ſehr ich nach ihrem Beſitze verlangte, dennoch 
ihren Verluſt ertragen können. Ich würde ſchwer 
darunter gelitten haben, aber ich wäre ich ſelbſt 
und ganz geblieben, wenn man den Ausdruck brau— 
chen darf. Jetzt aber, da ſie mein Weib iſt, da 
unſer Weſen Eins geworden in dem Kinde, da 
ich mich im ruhigen Beſitze eingewöhnt habe an 
den Segen ihrer nie fehlenden Liebe und Verläß— 
lichkeit, da meine ganze Natur ſich danach umge— 
modelt hat, jetzt erſt würde ihr Verluſt mir uner- 
ſetzlich, eine nie vernarbende Wunde ſein.“ 
„Aber was bringt Dich zu dieſer Vorſtellung?“ 
„Margarethens Ausbleiben! Ich ſorge, daß 
ihr, daß dem Kinde ein Unfall zugeſtoßen ſei, 
meine Phantaſie, fo thöricht Dir das ſcheinen 
mag, iſt von Schreckbildern erfüllt — und doch 
möchte ich dieſe Sorge nicht miſſen. Denn erft . 
mit ihr hat mein Leben, ſo ſehr ich mich auch 
früher meines Looſes zu rühmen hatte, ſeine 
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wahre Bedeutung und einen wahren Werth für 
mich bekommen.“ 

„Liegt doch auch für Menſchen unſeres Be— 
wußtſeins,“ meinte Georg, „unſere ganze perſön— 
liche Fortdauer in der Fortpflanzung des eigenen 
Ich. Wir werden, wie die Juden, die auch nicht 
an die Unſterblichkeit glauben, dahin kommen, die 
Ehe und die Gründung der Familie als eine der 
erſten Pflichten anzuſehen, die wir gegen uns ſelbſt 
zu erfüllen haben.“ 

„Und das weißt Du,“ fragte der Andere, in— 
dem er den Freund lächelnd, aber liebevoll an— 
blickte, „das weißt Du, und wirſt am Ende doch 
ein alter Junggeſelle bleiben?“ 

Georg antwortete nicht darauf. Er ſchien mit 
ſeinen eigenen Gedanken beſchäftigt zu ſein, und 
ſie gingen ſchneller vorwärts, jemehr ſie ſich dem 
Landſitze näherten. So kamen ſie in eine Art 
von Hohlweg; Brombeeren und wilde Roſen be— 
deckten ſeine Wände. Das letzte Sonnenlicht, das 
oben noch das Gehäge mit warmem Scheine 
ſchmückte, fiel als ſchmales Streiflicht in die Tiefe, 
und beleuchtete eine Gruppe von Menſchen, die 
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fih um ein Feuer gelagert hatten. Es war eine - 
jener Familien, deren es noch viele in England 
giebt, und die wie die Zigeuner als europäiſche 
Nomaden im Lande umherwandern. Ein Wagen, 
wie herumziehende Gauklertruppen ihn zu haben 
pflegen, ſtand abgeſpannt am Wege. Ein tüch- 
tiges Pferd und ein ftarfer, wohlgenährter Efel 
graſeten auf den Abhängen, während der geſellige 
Hund, der ſich bei den Menſchen niedergelaſſen 
hatte, bellend auffuhr, als er den Schritt der kom— 
menden Männer vernahm. 

Die Lagernden blickten um ſich, aber ſie ließen 
ſich in ihrer Ruhe nicht ſtören. Es waren ein 
Mann und ein Weib in mittlerem Lebensalter. Ein 
Burſche von zwanzig Jahren, eine junge Frau 
mit einem Kinde an der Bruſt, und ein zwölf— 
jähriges Mädchen machten ihre Familie aus. Sie 
hatten ein Kaninchen abgefangen, das über dem 
Feuer briet, und der Topf voll Kartoffeln, wie 
der Theekeſſel, der ſelbſt dem engliſchen Bettler 
nicht fehlt, ließen eine reichliche Mahlzeit voraus 
ſehen. 

„Das iſt der Tom Jeffries!“ ſagte Richard, 
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als er näher gekommen den Wagen erblickte, „der 
kam ſchon alljährig in die Gegend, als ich noch 
ein Knabe, mit meinen Eltern hier in Wyndhäm— 
houſe war. Aber es iſt eine Frauensperſon hin— 
zugekommen und ein Kind noch obenein!“ 


Und noch ehe er die Worte ausgeſprochen, 
hatten die Sitzenden auch ihn erkannt und der 
Vater war aufgeſtanden, ihn zu begrüßen. 


„Nun Jeffries! ſeid Ihr wieder einmal auf 
meinem Grund und Boden?“ rief Richard ihm 
entgegen. 

„Ja, Sir! mit Eurer Erlaubniß! wir wollen 
hinauf nach Warwickſhire!“ 

„Zum Pferderennen?“ fragte der Gutsbeſitzer. 


„Ja Sir! man muß d'rauf ausgehen, wo's 
Verdienſt giebt, die Familie wird immer größer, 
ſeit mein Junge ſich verheirathet hat. Das iſt 
ſein Weib! mit Eurer Erlaubniß, Sir! und ſein 
Junge, Sir! und es wird bald wieder ſo weit 
ſein, wie Sie ſehen, Sir!“ 

„Das geht ſchnell!“ meinte Richard, und ge— 
gen den jungen Vater gewendet, der halb verlegen, 
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halb lachend daſtand, ſagte er: „Ihr werdet Eurem 
Vater das Räderhaus zu enge machen!“ 

„Ich muß ſehen, daß ich zu einem eigenen 
komme noch vor Winter! Wenn man Familie 
hat, will man doch auch ſein eigenes Haus!“ 
antwortete der Angeredete mit ſtolzem Selbſtgefühl, 
„und wenn die Märkte bei den Rennen günſtig 
ſind, ſo wird's mir auch nicht fehlen!“ 

„So nehmt das zu den Rädern!“ ſagte Ri— 
chard ſcherzend, „und kommt hinauf, ehe Ihr weg— 
geht, es wird ſich ja wohl Etwas für den Klei— 
nen finden!“ 

Auch Georg griff in die Taſche und gab dem 
jungen Manne ein Geldſtück, dann aber ſchritten 
die Freunde fürbaß, gefolgt von dem Danke und 
den Segnungen der Leute. 

„Wie zufrieden ſie ausſehen und wie wohlge— 
nährt!“ bemerkte Georg. 

„Was fehlt ihnen auch?“ meinte der Freund. 
„Sie leben ſteuerfrei und ungehindert, ſo lange ſie 
ſich ehrlich nähren, und werden ſie des Wanderns 
ſatt, ſo können ſie ſich niederlaſſen, wo ſie mögen. 
Ich habe eine Vorliebe, eine felbftfüchtige Vor— ! 
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liebe für dieſe englischen Nomadenfamilien, weil 
fie mir Bilder der Freiheit find, die wir genießen. 
In Deutſchland würden ſolche Exiſtenzen ganz 
unmöglich und nirgend einzupaſſen ſein. Wir le— 
ben aber in einem freien Lande!“ 

Mit dieſem ſtolzen Ausrufe hatte das Geſpräch 
ſein Ende erreicht, bis ſie ganz in die Nähe des 
Parkes gekommen waren. Aus den Fenſtern des 
oberen Stockwerks, in dem Regina wohnte, ſah 
man Licht durch die Bäume der langen Allee 
ſchimmern, welche die Auffahrt bildete. Hunde— 
gebell und alle jene unbeſtimmten Töne, welche 
die Nähe der Wohnungen verkünden, drangen an 
ihr Ohr. Georg's Blicke waren unabläſſig auf 
das Licht gerichtet. 

„Eine Heimath! eine Familie! wie oft habe 
ich mich in meinem Wanderleben danach geſehnt!“ 


rief er im Selbſtgeſpräche achtlos aus, aber der 


Freund nahm die Worte auf. 

„Und warum zögerſt Du, ſie Dir zu grün— 
den?“ fragte er. 

„Ich werde nicht geliebt!“ antwortete Georg 


‚mit dumpfem Schmerze, und es war zum erſten 
U de 
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Male, daß er dem Freunde das von demſelben 
längſt gekannte Geheimniß ſeines Herzens in Wor— 
ten kund gab. 

„Biſt Du deſſen ſicher?“ fragte Richard, als ein 
weißes Windſpiel die Allee entlang kam und an 
Richard in die Höhe ſprang, während Margarethens 
Stimme ihnen ein frohes Willkommen entgegen rief. 

Ihr Gatte, aufathmend von der Sorge um ſie, 
begrüßte ſie mit frohem Ausrufe und umfaßte ſie 
herzlich. „Und der Junge?“ fragte er. 

„Er war prächtig den ganzen Tag, nun ſchläft 
er ruhig.“ 

„Aber warum fand ich Dich nicht auf dem 
Bahnhofe?“ 

„Ich wollte nicht von Regina gehen!“ 

„Von Regina? ſie iſt doch nicht erkrankt?“ 
rief Georg nun ſeiner Seits erſchrocken. 

„Nein! mein Freund! aber fie hat zu packen 
begonnen und will übermorgen von uns gehen, 
und was ſich liebt, ſollte ſich doch nicht trennen!“ 
antwortete die junge Frau und ſchmiegte ſich noch 
feſter an des Gatten Arm, während man in den 
Vorſaal eintrat. 
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Die Eltern gingen nach der Stube ihres Kin— 
des. Georg eilte die Treppe hinan. Vor Re— 
ginens Zimmern blieb er ſtehen und klopfte. Sie 
rief herein. 

Als er eintrat, ſah er mit ſchmerzlichem Er— 
ſchrecken die harmoniſche Ordnung zerſtört, die 
hier gewaltet hatte. Die Geräthe des Schreib— 
tiſches waren bereits entfernt, die Muſikalien la— 
gen in Päcke zuſammengebunden umher, Regina 
ſtand vor einem Tiſche und kramte unter Papieren 
und Briefſchaften. Als ſie Georg gewahr wurde, 
wendete ſie ſich zu ihm, er fand ſie ungewöhnlich 
bleich. 

„Sie wollen gehen?“ fragte er mit einer Haſtig— 
keit, in der die Art und Weiſe ſeiner Jugend un— 
verkennbar war. a 

„Ich muß fort, mein Freund! will ich die 
Schweiz noch in dieſem Jahre erreichen!“ entgeg— 
nete ſie ihm ruhig, aber dieſe Ruhe konnte ihn 
nicht täuſchen, ſeine Aufregung nicht beſänftigen. 

„Warum heucheln, Regina?“ rief er ſchmerzlich. 
„Warum ſagen Sie mir nicht: ich kenne Deine 
Liebe und ich gehe, weil ich ſie nicht theile!“ 
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„Ach Georg! müſſen Sie, auch Sie mich 
quälen?“ klagte ſie ſanft. 

„Was habe ich denn gefordert bis auf dieſe 
Stunde?“ fuhr er leidenſchaftlich fort. „Was 
habe ich gefordert, als Sie ſehen, neben Ihnen 
leben zu dürfen? Ja! ich leugne es nicht, ich 
liebe Sie, ich liebe Sie unſäglich, Regina! Seit Jahren 
lebt dieſe Liebe in mir, brennt in mir das Ver— 
langen nach Ihrem Beſitze, verläßt mich die Sehn— 
ſucht nicht, in Ihnen meine Heimath, meine Fa⸗ 
milie zu finden, aber ich weiß es, Ihre Scheu, 
Ihre Zurückhaltung haben es mir tauſendfach ge— 
ſagt, Sie lieben mich nicht, und —“ 

„Ach! daß Sie Wahrheit ſprächen!“ rief ſie 
ſeufzend aus, und preßte beide Hände auf ihr 
Herz, während fie ſich abwendete und in die Fen— 
ſterbrüſtung trat. 

„Regina!“ fuhr Georg auf, „welche Seligkeit 
laſſen Sie mich ahnen!“ 

Sie hatte die Stirne gegen die Scheiben ge— 
lehnt. Georg ſah, daß ſie weinte. Er ging zu 
ihr und faßte ihre Hände in die ſeinen. 

„Regina!“ bat er mit einer Stimme, in der 
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die ganze Kraft feiner männlichen Liebe ertönte, 
„Regina! warum ſchweigen Sie? Soll es nicht 
hell werden zwiſchen mir und Ihnen? Soll die 
zweifelvolle Scheu nicht enden, die uns vonein— 
ander hält?“ 


„Ja!“ rief ſie, „ja! es ſoll enden, es ſoll hell 
werden zwiſchen mir und Ihnen — hell! und 
kommt für mich auch die Nacht danach, in der 
kein Stern der Freude leuchtet.“ Sie verſtummte, 
als könne ſie die rechten Worte nicht finden. Dann 
jedoch ſchüttelte ſie mit heftiger Bewegung das 
Haupt, als wolle ſie eine Schwäche von ſich 
werfen, deren ſie ſich ſchaͤme, und ſprach mit er— 
zwungener Feſtigkeit: „Ich habe es lange gewußt, 
daß Sie mich lieben, und auch ich liebe Sie 
Georg! ſo ſehr als Sie es irgend wünſchen kön— 
nen, ſo ſehr, daß —“ 


„Regina!“ rief er, ſie unterbrechend mit jubeln— 
der Freude und warf ſich vor der Sitzenden nie— 
der, indem er ihren Leib mit ſeinen Armen feſt 
umſchlang. Sie wehrte ihm nicht, aber ihr Antlitz 
ward noch trauriger. 
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„Frohlocken Sie nicht, Georg!“ ſagte ſie. 
„Was frommt uns dieſe Liebe?“ 


Er ſah ſie erſchrocken an und ließ ſie los. 
„Was ſie uns frommt?“ wiederholte er. „Wie 
kannſt's Du's fragen, da Du mich liebſt, Regina?“ 


Ohne darauf zu antworten, blickte ſie ſchwer— 
müthig vor ſich nieder. „O!“ ſagte ſie, wie im 
Selbſtgeſpräch, „manchmal habe ich wohl auch 
gedacht, ich könnte glücklich fein wie andere Mens _ 
ſchen! Ich malte mir es aus das Glück mit allem 
ſeinem Zauber. Wie oft habe ich mich geſehnt,“ 
und ihre Stimme brach in Thränen, „ihm ſeine 
Kinder entgegen zu tragen, wenn ich Cornelie, 
wenn ich Margarethe ſo glücklich ſah — aber es 
kann ja nicht ſein, es kann nicht!“ 


Sie hielt inne, Georg kniete noch immer vor 
ihr, bleich und regungslos. Seine breite Bruſt 
hob ſich ſchwer unter der Laſt ſeines Schmerzes. 
Regina ſah es, es zerriß ihr das Herz. Mit bei— 
den Armen warf ſie ſich um ſeinen Nacken, lehnte 
ihr Geſicht auf ſein Haupt und wie verzweifelnd 
rief ſie: „Es kann ja nicht ſein! ich ſelbſt habe 
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mich darum betrogen — fein Schatten reißt mich 
von Dir!“ 

Sie war außer ſich vor Schmerz. Georg war 
zuſammenzuckend aufgeſtanden. Er hatte ſich von 
ihr abgewendet und ging mit ſchnellem Schritte 
im Zimmer umher. Endlich blieb er vor ihr 
ſtehen, ſah ſie eine Weile ſchweigend an und ſetzte 
ſich dann ihr gegenüber nieder. 

„Regina!“ ſagte er ruhig, „wo das Lebens— 
glück von zwei Menſchen auf dem Spiele ſteht, 
wo es ſich um ihre ganze Zukunft handelt, iſt es 
ein Verbrechen, nach leidenſchaftlichen Eingebungen 
zu handeln. Was hält Sie von mir fern?“ 

„Ich war Erich's, Ihres Bruders Weib! wie 
könnte ich die Ihre werden?“ 

„Aber Du ſiehſt meine Liebe, Dein Herz iſt 
mein eigen, ich verehre Dich, wie nur je ein Weib 
geehrt ward, kein Geſetz der Welt iſt gegen uns; 
Erich ſelbſt —“ 

Sie ließ ihn nicht enden. „Ich kann es nicht!“ 
wiederholte ſie beſtimmt. „Ich kann es nicht! 
Habe ich denn nicht mit allen Gründen der Ver— 
nunft gekämpft wider den Fluch, der auf mir 
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ruht? — Aber ich fühle ihn, ich fühle ihn immer 
wieder, ſo oft ich daran denke, die Hand auszu— 
ſtrecken nach dem Himmel, der ſich vor mir auf— 
thut. Ich kann vergeſſen, wie bürgerliche Ehr— 
loſigkeit einſt gebrannt hat auf meiner Stirne, ich 
kann vergeſſen, wie gering ich geachtet ward von 
ihm, ich kann die Vergangenheit von mir fern 
halten, wenn ich mich verſenke in die Kunſt, die 
Gott mir zur Erlöſung gab. Aber in Deinen 
Armen, an Deinem Herzen, da ſteigt ſein Schat— 
ten auf zwiſchen mir und Dir! Glück und Schmerz, 
Gegenwart und Vergangenheit, Liebe und Zorn, 
Luft und Schmach ſtürzen ſich über mich. Meine 
Sinne ſchaudern, ſo oft ich daran denke, und 
grauenvoll wie Blutſchuld kommt es über mich, 
wenn ich mit aller Sehnſucht meiner Liebe mich 
in Deine Arme träume, wenn ich voll Leidenſchaft 
begehre, was ich mit Entſetzen von mir ſtoßen 
müßte. Sage mir nie wieder, daß ich glücklich 
ſein könnte, ſoll mich Verzweiflung nicht zum 
Wahnſinn treiben.“ 

Sie barg erſchöpft ihr Geſicht in ihre Hände. 
Georg ſaß ſchweigend vor ihr. 
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„O! daß ich ihn haſſen könnte!“ rief er end» 
lich aus, „daß ich ihn haſſen könnte!“ und wie— 
der ſchwiegen Beide. 

Endlich erhob ſich Georg. „Regina!“ fragte 
er traurig, „war das Dein letztes Wort? Mußt 
Du mein Leben arm machen als Sühne für den 
Frevel, der nicht von mir an Dir begangen ward?“ 

Ihre Erſtarrung ſchmolz vor dieſer bittenden 
Klage. „Ich kann nicht anders!“ entgegnete ſie 
mit Thränen. „Es giebt ein letztes Geheimniß— 
volles in des Weibes Bruſt. Nenn's Scham, 
nenn's Gottesſtimme! Wo das geſprochen hat, 
muß Alles ſchweigen. So laß mich denn gehen! 
Du, den ich mehr liebe, als mich ſelber! Laß 
mich gehen, Georg! und Gott helfe uns Beiden!“ 

Sie umarmte ihn bei den Worten nochmals, 
er hielt ſie lange und feſt umfangen. Dann riß 
ſie ſich plötzlich von ihm los und entfernte ſich. 

In ſtarrem Schmerze blickte er ihr nach. „Und 
Beide einſam, Beide heimathlos!“ ſprach er in 
dumpfem Sinnen vor ſich hin. 

Er war an das Fenſter getreten, an dem er 


mit Regina geſeſſen hatte. Am Ende der langen 
Wandlungen. IV. 12 
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Allee konnte man das fortbrennende Feuer der 
umherziehenden Wanderer ſehen. „Sie haben eine 
Heimath,“ ſagte er, „denn fie find beiſammen!“ 
und die erſten ſchweren Thränen tropften aus ſei— 
nen Augen nieder. a 

Nahende Tritte weckten ihn aus feinem Bruten. 
Er war überraſcht, ſich noch in dieſem Raume zu 
befinden. Mit ſchneller Bewegung wendete er ſich 
nach Reginens Thüre, als müffe fie ſich ihm oͤff— 
nen; aber die Tritte verhallten und Alles blieb ſtill. 

Als er hinausging, kam Larſſen ihm entgegen, 
er eilte achtlos an demſelben vorüber, Dennoch 
entging dem Freunde fein ſchmerzdurchwühltes 
Antlitz nicht. 

„Alſo doch!“ ſagte er, als Georg ſich entfernt 
hatte. „Alſo dennoch! Arme Regina! armes 
Weib! wo werde ich Troſt für ſie finden?“ 


Neuntes Kapitel. 


Die Schweizerreiſe war lange beendet, und 
Larſſen und Regina waren in die gewohnten Ver— 
hältniſſe nach Paris zurückgekehrt, ohne daß die 
Letztere den Frieden der Entſagung wieder finden 
konnte. Den Schmerz einer neuen Unterredung 
und die Schwäche ihres eigenen Herzens fürchtend, 
hatte ſie den Geliebten nicht wieder geſehen, ehe 
ſie England verlaſſen. Larſſen's treue Bemühungen 
ſie zu erheitern, waren eben ſo vergebens geweſen, 
als ſeine Erwartung, daß die Größe, Schönheit 
und Friſche der Alpenwelt auf Regina wohlthuend 
und erhebend einwirken würden. Ihre Entmu— 
thigung war ſo tief, daß ſie Nichts zu empfinden 
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vermochte, als ihre eigene Hoffnungsloſigkeit, als 
den Schmerz über die unabweisliche Stimme in 
ihrem Innern, die ſie von dem Geliebten trennte. 

Weit entfernt, Troſt zu finden in der Natur, 
in der ſie die Allmacht und die Güte Gottes tief 
verehrte, tönte ihr aus den erhabenſten Wundern 
der Alpenwelt immer nur die eine Frage entgegen: 
warum aus der Hand des Allgütigen, des All— 
weiſen dieſe Qualen, dieſe Verſuchung über ein 
armes Frauenherz? Warum fuͤr Margarethe die 
Hand ſorglicher Elternliebe, der Schutz eines edlen 
Gatten, die Freude an einem ſchönen Kinde? wa— 
rum ihr der ſchöne, friedensvolle Lebensweg und 
warum mir Verwaiſung und frühe Noth, warum 
mir die Begegnung mit Erich, die Quelle aller 
meiner Leiden? i 

Sie mußte die Gedanken gewaltfam abwenden 
von dieſen Fragen, ſollte nicht der Zweifel an 
ihren Gott und ſeine weiſe Vorſehung in ihr die 
Herrſchaft gewinnen, ſollte ihr nicht der letzte Troſt 
zerſtört werden, die Zuverſicht in ihren Glauben 
und in die, Alles zum Beſten ordnende Vorſehung 
ihres Gottes. 
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Mit einer Haft, die Larſſen auffallend war, 
trieb ſie zur Rückkehr nach Paris, ſo daß ſich die 
Vorſtellung ſeiner bemächtigte, ſie ſei anderen Sin— 
nes geworden, und ſehne ſich nach der Nähe des 
Geliebten. Als er ihr das eines Tages mit liebe— 
voller Schonung ausſprach, lächelte ſie traurig. 

„Ach nein!“ ſagte ſie, „durch das Wiederſehen 
des geliebten Mannes iſt mir nicht zu helfen. 
Wie ſollte es mich beruhigen, ihn vor meinen Au— 
gen leiden zu ſehen? Nicht den Geliebten ſuche 
ich, ich gehe, meine älteſte und treueſte Freundin auf— 
zuſuchen, die mir beigeftanden von Kindheit an in 
aller Lebensnoth!“ 

Larſſen ſah ſie befremdet an, als wiſſe er ſich 
dieſe Worte nicht zu deuten. Sie bemerkte es. 
„Ich bin das Kind der arbeitenden Stände, ich 
muß arbeiten!“ ſagte ſie. „Der hinträumende 
Müßiggang des Wohllebens iſt nicht für mich. 
Gott hat mir bei meiner Geburt den Weg der 
Arbeit vorgezeichnet, iſt Friede für mich vorhan— 
den auf Erden, ſo wird er mir auf dieſem Wege, 
ſo wird der Friede mir aus der Arbeit kommen.“ 

Dieſer Anſicht folgend, verſenkte ſie ſich bei 
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ihrer Rückkehr nach Paris augenblicklich mit er— 
neutem Eifer in das Studium ihrer Kunſt, und 
als wolle ſie ſich keine Muße gönnen, dem Grame 
nachzuhängen, ſo begann ſie ein junges Mädchen, 
bei der ſie eine große muftfalifche Begabung wahr— 
genommen hatte, künſtleriſch auszubilden. Aber 
auch die Arbeit verſagte ihr den erwarteten Troſt, 
und in der Erſchöpfung nach derſelben wuchtete 
der zurückgedräͤngte Schmerz ſich um fo ſchwerer 
über die Widerſtandsloſe, ſo daß der Doctor ſie 
endlich zu einer Aenderung ihres Entſchluſſes zu 
bewegen, und für eine Vereinigung mit Georg zu 
beſtimmen verſuchte. 

Er ſtellte ihr vor, daß der Zwieſpalt in ihrem 
Innern aus einer falſchen Anſchauung der Ver— 
hältniſſe hervorgehe. Er fragte ſie, ob ſie Be— 
denken tragen würde, als Wittwe den Bruder 
ihres verſtorbenen Mannes zu heirathen? Er 
ſprach ihr von den Fällen, in denen geſchiedene 
Frauen ein ſolches Bündniß eingegangen wären. 
Er gab ihr zu bedenken, daß fie Unrecht thue, 
neben ihrem eigenen Daſein auch das Daſein des 
Geliebten zu zerſtören. Er bot Alles auf, was 
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feine Einſicht ihm Ueberzeugendes einzugeben ver— 
mochte, indeß Regina blieb unüberwindlich. Die 
Empfindung, daß ſie mit ihrer freien Hingabe an 
Erich ein Verbrechen gegen Gottes Gebote be— 
gangen habe, ein Verbrechen, das ſie auf immer 
von Georg entfernte, blieb mächtig in ihr; denn 
dieſe Empfindung ging aus der religiöſen Ueber— 
zeugung hervor, die für Regina's Natur ein Be— 
dürfniß war. Dennoch vermochte der Glaube ſie 
nicht über ihre Entſagung zu tröſten, dennoch ver— 


mochte Georg ſich in den Gedanken dieſer Ent— 


ſagung nicht zu ſinden. Er hatte ihr fortdauernd 
geſchrieben, und Regina ſelbſt hatte nicht den 
Muth gehabt, auf dieſen geiftigen Zuſammenhang 
Verzicht zu leiſten, obſchon ſie fühlte, daß er es 
ihr unmöglich mache, zur Ruhe zu gelangen, 


Schmerzzerriſſen durch die Briefe des Geliebten, 
und von Angſt gemartert, ſobald ſie auf ſich war⸗ 
ten ließen, voll Sehnſucht nach ihm und voll Furcht 
vor ſeiner Gegenwart, befand Regina ſich in einer 
Aufregung, die ihr alles künſtleriſche Schaffen un— 
möglich zu machen begann, die ihr ſelbſt den Troſt 
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entzog, den ſie in der Ausübung ihrer Kunſt zu 
finden erwartet hatte. 


So kam der Tag heran, an dem ſie nach ihrer 
Rückkehr zum erſten Male wieder auf der Bühne 
zu erſcheinen hatte. Nach ihrer ſechsmonatlichen Ab— 
weſenheit war dies ein Ereigniß für Paris, und 
Regina ſelbſt hatte dieſem Abende mit jener freudigen 
Erregung entgegengeſehen, mit der man im Uns 
glück jede bevorſtehende Veränderung der Verhält— 
niſſe betrachtet. 


Der Wagen, der ſie nach der Oper bringen 
ſollte, war bereits angelangt, Regine ſchien we— 
niger traurig als ſeit langer Zeit, und im Be— 
griffe aufzubrechen, ſagte ſie lächelnd: „Ich fühle 
mich heute freier, es iſt mir wie dem wunden, 
müden Schlachtroſſe, das aus der Ferne die Fan— 
faren ſeines Regimentes ſchmettern hört und ſich 
noch einmal aufrafft, den ſieggewohnten Herrn zu 
neuem Kampfe zu tragen. Das Gewühl der 
Schlacht wird mir gut thun, ich hoffe, es wird 
mir beſſer werden!“ 


„Amen!“ rief Larſſen, und Regina öffnete die 
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Thüre, um ſich zu entfernen, als Georg vor ihr 
ſtand. 

Sie ſchlug die Hände vor das Geſicht, trat 
wie ſchwindelnd zurück, und rief mit vorwurfsvoller 
Klage: „Warum thaten Sie mir das?“ | 

„Ich konnte den Gedanken nicht ertragen,“ 
ſagte er einfach und ruhig, „fern von Ihnen zu 
ſein, wenn Tauſende von Menſchen ihre Blicke 
auf Sie richten. Ich mußte kommen!“ 

„So kommen Sie!“ rief Regina mit gewalt— 
ſamer Faſſung, verließ die Ueberraſchten und fuhr 
in das Theater. 

Ihr Erfolg war der glänzendſte, den ſie noch 
je errungen. Sie hatte ſich ſelber übertroffen. 
Das Publikum war fanatiſirt. Der Enthuſtas— 
mus des Beifalls riß Regina ſelber fort. Sie 
vergaß Georg, ſie vergaß den eigenen Schmerz, 
die Zweifel, die Angſt und das Verzagen der 
letzten Monate. Ihre Augen ſtrahlten wieder die 
alte, gewaltige Schoͤpferkraft, und tief aufathmend 
ſagte ſie, als Larſſen nach beendigter Darſtellung 
in ihre Garderobe trat, ſie abzuholen: „Das iſt 
meine Welt! ich habe mich wiedergefunden!“ 
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Indeß nur kurze Zeit genoß der treue Freund 
die Genugthuung, Regina alſo neu belebt zu ſehen. 
Denn kaum war ſie heimgekehrt, kaum hatte ſie 
den Geliebten wiedergeſehen, als ſie fühlte, daß 
der Kampf noch nicht beendet ſei. 

Tiefer, gewaltiger als ſeine Briefe, erſchütterten 
ſie die Worte des Geliebten. Sie ſah die Thrä— 
nen des ſonſt ſo männlichen, feſten Mannes. Sie 
hörte ihn mit flehender Bitte von ihr ſein Lebens— 
glück begehren, ſie hörte den Vorwurf, daß ſie aus 
jelbftfüchtiger Entſagungsluſt, daß fie aus der 
Eitelkeit der Künſtlerin ſein Daſein zum Schmerz, 
zur Einſamkeit verdamme — und überwältigt von 
der eigenen Liebe, wie von ſeinen Klagen, ſprach 
fie es aus, was er fo lange ſchon gefordert, die 
Zuſage, ſein Weib zu werden. 

Kaum aber war das Wort ihren Lippen ent— 
flohen, kaum hatte Georg ſie aufjauchzend an ſein 
Herz geſchloſſen, als ſie ſich mit einem Schrei der 
Angſt aus ſeinen Armen losriß und von ihm floh. 

Vernichtet in ſeinen Hoffnungen, blieb Georg 
zurück. Cornelie, der Doctor und Larſſen ver— 
ſuchten ihn zu beruhigen, Alle aber forderten ſeine 
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Entfernung, Alle verlangten, daß er Regina weiter 
nicht beſtürme. Er hatte keine Klage mehr, keine 
Antwort auf die Fragen ſeiner Freunde. In ſtum— 
mem Schmerze ſaß er regungslos da. Man konnte 
an dem Schwellen ſeiner Adern, an den zuſam— 
mengepreßten Lippen ſehen, in welchem Todes— 
kampfe ſein Herz befangen war. Endlich, es war 
tief in der Nacht, erhob er ſich. 

„Das iſt vorüber!“ ſprach er feſt. „Ich kehre 
morgen früh nach London zurück. Lebt wohl!“ 

Cornelien zerriß der Anblick ſeines Schmerzes 
die Seele. Sie wollte ihn zu verweilen bitten, 
ſie wollte tröſten, Hoffnungen erregen — denn ſie 
war ein Weib und liebte den Bruder. Aber Georg 
wehrte ihr. 

„Laß es gut ſein!“ rief er. „Hier hilft kein 
Handauflegen. Der Stoß ſitzt tief. Laßt die 
Wunde bluten. Möge Regina Erſatz finden in 
der Kunſt, mir wird ſie — — mir wird Regina 
unerſetzlich bleiben. Sagt ihr das!“ 

Damit umarmte er die Schweſter, die Män— 
ner begleiteten ihn zu ſeinem Gaſthofe. Er wollte 
zu ruhen verſuchen, ehe er wieder aufbrach, aber 
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ihn floh der Schlaf. So oft ein verfpäteter Gaſt 
die Glocke ziehend in feine Wohnung zurückkehrte, 
glaubte er, Regina ſende zu ihm. Er lauſchte, 
ob die Schritte des Kommenden ſich nicht nach 
ſeinem Zimmer hin bewegten. Er mußte ſich 
überwinden, die Schelle nicht zu ziehen, den Kell— 
ner nicht zu' fragen, ob keine Botſchaft für ihn 
angekommen ſei, denn Liebe iſt mit einem Schlage 
nicht zu tödten, und jede Anſtrengung, ſie gewalt— 
ſam in uns zu zerſtören, ſteigert ihre Herrſchaft 
über uns. 

Das empfand auch Regina. Von den wider— 
ſtreitendſten Empfindungen gemartert, von Schreck— 
bildern aufgeſcheucht, von glückverſprechenden Vor— 
ſtellungen bis zu Thränen gerührt, ſtieg ihre 
Qual, als Cornelie ihr den letzten Gruß des 
Bruders überbrachte. In fiebernder Angſt ging 
ſie im Zimmer auf und nieder. Sie ſah Georg 
auf dem Meere. Das Schiff verſank. Sie ſah 
ihn auf's Neue von ſeiner Reiſeluſt ergriffen, in 
fremden Zonen umherſchweifend, in wilden Aben— 
teuern untergehen. Und ſie, ſie war es, die ihn 
hinausgetrieben aus dem Hafen, nach dem er ſich 
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geſehnt, in Graus und Tod. Es kam wie Wahn— 
ſinn über ſie. Dann wieder hoffte ſie, er werde 
Frieden finden, er werde ſie vergeſſen, und doch 
krampfte ſich ihr Herz zuſammen bei ſolcher Hoff— 
nung. Sie ſtellte ſich vor, wie Richard und 
Margarethe ihn tröften, wie ſie bemüht fein wis 
den, Erſatz für ihn zu ſuchen. Sie ſah ihn ver— 
heirathet, ſie ſah ein ſchönes Weib, blühende Kin— 
der an ſeiner Seite, und laut ausbrechend in Ver— 
zweiflung, rief ſie: „Fluch! Fluch über ihn, der 
dies Schickſal über uns verhängte!“ und zuſam— 
menbrechend unter der Gewalt der eigenen Worte 
jammerte ſie: „Gott im Himmel, ich fluche — 
meinem Gatten!“ 

Ihre Gedanken fanden keinen Halt mehr. Es 
kam ihr vor, als böten ihr Cornelie, Larſſen, der 
Doctor keine Stütze. Der große Schmerz macht 
immer ungerecht. Sie ſehnte ſich nach einem an— 
dern Menſchen, ſie verlangte nach neuer Hülfe für 
ihr neues unerhörtes Leid, und plötzlich tauchte 
Friedrich's Bild, wie ein Stern aus tiefer Nacht 
in ihrer verdüſterten Seele empor. 

Mit der Haſt der Angſt eilte ſie zum Schreib— 
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tifch, als könne der erſte Federſtrich ihn in ihre 
Nähe zaubern. 

„Ich lebe noch, Friedrich!“ ſchrieb fie mit flie- 
gender Eile. „Regina lebt noch. Ich bin die 
Toſta, der Europa huldigt, ich bin die Gefeierte, 
die Beneidete, und ich bin elend, ſchmerzverdammt 
für immerdar.“ 

„Als ich einft weinend von dem ſüllen Vater⸗ 
hauſe ſchied, ein armes, mutterloſes Kind, da haſt 
Du mir geſagt: ich will vergelten, was Deine 
Mutter mir gethan hat, und wenn Du Dir einmal 
im Leben nicht zu helfen weißt, ſo ſag' es mir 
und ich werde kommen! 

„Die Stunde iſt da! Komm und hilf mir, 
Friedrich! denn ich weiß mir nicht zu helfen. 

Regina.“ 

Als ſie das Blatt gefaltet und geſiegelt hatte, 
ſtürzten ihr die Thränen aus den Augen. Sie 
fing an von ihrem gegenwärtigen Leiden in die 
Vergangenheit zurückzublicken, und wie ihre Künſtler⸗ 
phantaſie ſich erſchöpft hatte in Vorſtellungen des 
Unheils, das ihre Weigerung auf den Geliebten 
herabbeſchwören könne, ſo hatte ihre tragiſche 
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Kraft ſich in die Zeilen geworfen, die fie für Fried— 
rich geſchrieben. Ihr Schmerz hatte ſeinen höchſten 
Grad erreicht, nun ward ſie ruhiger. 

Schon nach ihrem erſten Auftreten auf der 
Bühne hatte ſie ein lebhaftes Verlangen gefühlt, 
dem Jugendfreunde Nachricht von ſich und von 
ihren Erfolgen zu geben. Damals aber hatte 
Friedrich in Erich's unmittelbarer Nähe gelebt, 
und Cornelie ihr widerrathen, eine Anknüpfung 
zu wagen, welche für Erich's Ruhe bei der Art 
ſeiner Ehe gefährlich, für Regina ſelbſt in keinem 
Falle heilſam ſein konnte. Und als dann Georg 
ihr begegnet, als ſie ſich der Liebe für ihn bewußt 
geworden war, da hatte eine tiefe Scheu vor den 
Erinnerungen an ihre Vergangenheit ſich ihrer be— 
mächtigt. Sie hatte ſie nicht freiwillig erwecken, 
ſie hatte ſelbſt Friedrich nicht wieder ſehen mögen, 
ſondern in feſtem Glauben an die Vorſehung es 
dieſer überlaſſen, ſie früher oder ſpäter mit dem 
unvergeſſenen Freunde ihrer Kindheit wieder zu— 
ſammenzuführen. 

Jetzt aber in der bittern Noth ihres Herzens, 
jetzt da ſie ihre Zukunft verloren geben mußte, da 
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ihre Gegenwart von Gram umnachtet war, da 
ſtreckte ſie dem Entfernten hülferufend die Arme 
entgegen, jetzt warf ſie ſich an ſeine Bruſt, wie 
an dem Tage, an welchem ſie die Vaterſtadt nicht 
zu verlaſſen und bei den alten Freunden zu bleiben 
gefordert hatte. 

Friedrich war tief erſchuttert, als er ihren 
Brief erhielt. Das Aphoriſtiſche, das Geheimniß— 
volle deſſelben mußten nur dazu beitragen, ſeine 
Ueberraſchung, ſeine Beſorgniß um Regina noch 
zu ſteigern. Seit Jahren hatte er gewußt, daß 
die allgefeierte Sängerin Regina Toſta Corneliens 
Freundin ſei, daß ſie in ihrem Hauſe lebe; aber wie 
aus dem von ihm halbvergeſſenen Kinde feiner Freun 
din, wie aus Regina, aus Erich's verlaſſener Ge— 
liebten, Corneliens Freundin und die erſte Sänge— 
rin ihrer Zeit geworden war, welches Schickſal ſie 
jetzt ſo ſehr nach ihm verlangen machte, daß die 
Verborgene ſich ihm entdeckte, das vermochte 
er nicht zu enträthſeln. Seine ganze Theilnahme 
war aufgeregt. Noch in derſelben Stunde ſchrieb 
er ihr, er werde kommen, und ſchon am nächſt— 
folgenden Tage hatte er, von Sorge und Span— 
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nung angetrieben, ſich auf den Weg zu ihr ge 
macht. Erſt während der Reife kam er zur Ueber: 
legung. 

Die Eile, mit der er aufgebrochen war, die 
Sorge, in welcher er ſich um Regina's willen 
befunden, die Ausſicht, den Doctor, Cornelie und 
Larſſen wieder zu ſehen, Frankreich und vornäm— 
lich Paris kennen zu lernen, hatten ihn des Schei— 
dens von Italien kaum gewahr werden laſſen, vor 
dem er ſtets ſo ſehr gebangt. Ein plötzlich noth— 
wendiger Entſchluß, ein ſcharfer, ſchneller Riß — und 
er hatte das Land verlaſſen, an das er ſich mit 
ſeinen tiefſten Empfindungen gekettet fühlte. Faſt 
ohne zu wiſſen, wie es geſchah, fand er ſich in 
einer Art von zauberhafter Ueberraſchung in 
Paris. 

Es war ſpät am Abend, als er die Barrieren 
der Stadt paſſirte, und durch die in Gaslicht. 
ſchimmernden Straßen fuhr. Es war faſt Nacht 
geworden, ehe er von feinem Gaſthofe Regina's 
Wohnung erreichte. 

So oft er in den langen Jahren, die ſeit ihrer 
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fo häufig ihm ein Wiederſehen mit ihr in den 
verſchiedenſten Geſtalten vorgeſchwebt, immer hatte 
fie ihm vor Augen geftanden, wie er fie zuletzt 
geſehen. Auch ihr Brief hatte ihn an jene Zeit 
gemahnt. Die leeren Wände, der halbdunkle Raum, 
in dem das Kind nähend dageſeſſen, waren in ihm 
unzertrennlich von dem Bilde des Mädchens, an 
dem er mit treuer Liebe feſtgehalten hatte, und als 
jetzt ein galonirter Diener ihm den Empfangſaal 
der Sängerin öffnete, als er ſich von einem fürſt— 
lichen Luxus umgeben ſah, als eine der ſchönſten 
Frauen ſich erhob, dem Erwarteten entgegen zu 
eilen, trat er ſcheu und fremd zurück. Er ſchalt ſich 
einen Thoren, aber fein Herz erlitt eine Enttäu— 
ſchung. Trotz Regina's Schönheit, trotz des Adels 
ihrer Erſcheinung, vermißte er in ihr das Kind, 
das er geliebt. Regina bemerkte, was in ihm 
vorging. Es that ihr wehe. Ihre Arme, die 
bereit geweſen waren, ſich dem brüderlichen Freunde 
zu öffnen, ſanken traurig herab. 


„Ich bin Dir fremd geworden!“ ſagte ſie kla— 
gend. „Mein Anſpruch an Dich, mein Vertrauen 


195 


zu Dir werden Dir unberechtigt ſcheinen! Ver— 
gieb, daß ich Dich rief!“ 

„O Regine, ſtrafe mich nicht fo hart für ein 
ſo natürliches Empfinden!“ rief Friedrich, indem 
er ihre Hände ergriff und ihr mit immer ſteigen— 
der Freude in das Antlitz ſah. „Der Wechſel iſt 
ſo wunderbar, ſo mährchenhaft! Gönne mir nur 
kurze Zeit, mich zu beſinnen, daß Du Regine, 
daß Du's wirklich biſt!“ 

„So iſt denn Nichts, gar Nichts an mir ge— 
blieben, wie es war?“ fragte ſie mit Wehmuth, 
indem ſie nun auch ihrer Seits ihre Blicke be— 
trachtend auf dem Freunde ruhen ließ. 

Aber grade dieſer ruhige Blick ergriff ihn mit 
der Allgewalt der Erinnerung. „Das ſind die 
Augen Deiner Mutter!“ rief er, plötzlich tief 
bewegt, während Thränen ſeine Wimpern netzten, 
„die treuen, liebevollen, unvergeſſenen Augen! 
Wenn fie Dich ſähe, wenn fie uns fo beiſam— 
men ſähe in Paris, dem Ziele ihrer Sehnſucht!“ 

Regina antwortete nicht. Beide ſchwiegen in 
feiernden Gedanken, aber das Gefühl der Fremd— 
heit war mit dieſer Erinnerung von ihnen ge— 
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nommen, und Fragen und Gegenfragen tauchten 
zwiſchen ihnen auf. Regina war dabei im Vor⸗ 
theil, denn ſie kannte Friedrich's Schickſale, indeß 
auch dieſer vermochte bald den Lebensweg der 
Freundin bis zu dem Wendepunkte, auf dem ſie ſich 
befand, zu überſehen. Sie hatte zu ihm mit 
Wärme, mit offener Hingebung geſprochen, plötz— 
lich ſtockte ſie. Ihre Farbe wechſelte ſchnell von 
dunkler Röthe zu tiefer Bläſſe, ihr Buſen hob ſich 
in ſtürmiſcher Bewegung. Sie wollte ſprechen, 
die Worte fehlten ihr. Friedrich wußte nicht, 
was er davon denken ſollte, dennoch empfand er, 
daß er ihr zu Huͤlfe kommen müſſe. Aber er ſel— 
ber fühlte jene heilige Scheu, welche die Achtung 
vor dem Schmerze, vor dem Unglück einflößt. 

Zögernd und mit mildem Tone ſagte er end— 
lich: „Deine Künſtlerlaufbahn iſt voll Schönheit, 
iſt eine Lebensvollendung, wie fie nur wenig Aus- 
erwählten zu Theil wird, und doch nannteſt Du 
Dich elend, ſchmerzverdammt für immerdar; doch 
forderteſt Du Troſt von mir. Was bedrückt Dich, 
Regina? Was kann ich für Dich thun?“ 

Sie blickte ihn eine Weile unruhig an, der 
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Ausdruck feiner Liebe rührte fie, aber es währte 
lange, ehe ſie zu antworten vermochte. Plötzlich 
aber ließ ihre Erregung nach, ihre natürliche Farbe 
kehrte zurück, ſie ergriff ſeine Hände wieder, und 
mit der Schüchternheit eines bangen Kindes bat 
fie: „Bleibe bei mir, Friedrich!“ 

Er ſah ſie betroffen an. Der Kenner des 
Menſchenherzens, der Dichter, wußte ſich dieſen 
Uebergang in ihrer Seele, wußte ſich dieſen Aus— 
ruf nicht zu erklären. „Und nur um dies zu for— 
dern, verlangteſt Du nach mir?“ fragte er mit 
einem Tone, der ſein Erſtaunen kundgab. 

„Haſt Du nie als Knabe Nächte verlebt, in 
denen ſelbſtgeſchaffenes Entſetzen Deinen Sinn 
umſtrickte, bis der Gedanke an Rettung Dir ent— 
ſchwand?“ antwortete ſie ausweichend. „Haſt Du 
nicht aufgeſchrien in der Todesangſt des Unter— 
liegend und, von dem eigenen Schrei erwacht, das 
Tageslicht, und mit ihm Troſt und Klarheit Dir 
entgegenleuchten ſehen?“ 

„Gewiß, das habe ich! aber —“ 

„Nun ſo denke,“ unterbrach ſie ihn, „daß wir 
ja alle Kinder bleiben, und daß es Nacht, recht 
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tiefe Nacht in unferem Innern fein kann. Mein 
Angſtſchrei, der Dich rief, erweckte mich. Du biſt 
das Tageslicht, bei dem ich ſelbſt mich wieder 
finden werde.“ | 


Sie hatte das Alles mit dem Ausdruck einer 
ſanften Traurigkeit geſprochen. Friedrich war tief 
bewegt. „Sprich nicht in Räthſeln!“ bat er ſie. 
„Laß mich nicht fremd vor Deinem Schmerze 
ſtehen, nun ich bei Dir bin, Regina!“ 


„Dich! Dich ſollte ich fremd ſtehen laſſen vor 
meinem Schmerze?“ rief Regina aus. „Dich, 
dem die Mutter mich in ihrer Sterbeſtunde an 
das Bruderherz gelegt hat? Dich, den einzigen 
Genoſſen meiner Kindheit? meinen Bruder? Aber 
frage mich nichts weiter, heute nicht! Nur bleibe 
bei mir, daß Dein Anblick mich erinnere an die 
Demuth und Entbehrung meiner Kindheit, daß ich 
nicht volles, höchſtes Glück begehre! daß des Bru— 
ders Liebe mich tröſte — da ich der tiefſten Liebe 
— —“ fie hielt inne und ſagte in Thränen aus- 
brechend und plötzlich von dem Strome ihrer Em— 
pfindung hingeriſſen, „da ich der Liebe entſagen 
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muß, die das treuſte Herz, die Erich's Bruder, die 
Georg mir bietet!“ | 

Friedrich ſchrak zuſammen. „Das alſo iſt's!“ 
ſprach er erſchüttert. 

Regina war jeder ſeiner Bewegung gefolgt. 
„Dein Erſchrecken ſpricht mein Urtheil!“ ſagte ſie 
faſt tonlos, „aber fürchte Nichts. Ich hatte ſo wie 
Du entſchieden!“ g 

„Arme Regina! das iſt ein ſchwerer Kampf!“ 
bedauerte er mild. „Wohl Dir, daß er beſtanden iſt! 
Ruhe aus, ich bleibe bei Dir!“ 

Er nahm ſie in ſeine Arme und lehnte ihren 
Kopf ſanft gegen ſeine Bruſt. Sie weinte nicht, 
ſie klagte nicht, ſie ſchloß im tiefſten Innern mit 
ſich ſelber ab. Als ſie ſich von ſeinem Herzen 
dann erhob, war ſie ſtill und geſammelt. Er hielt 
ihre Hände mit brüderlicher Zärtlichkeit gefaßt. 
Er fragte, er forſchte, er erläuterte Nichts. Er 
nahm es als ein Unbedingtes an, daß der Menſch 
der Entſcheidung ſeines Innern zu folgen habe, 
daß Sünde und Verbrechen für ihn iſt, was er 
als ſolche empfindet. Und weit entfernt, Regina 
zur Ueberwindung dieſes Empfindens anzutreiben, 
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wie die anderen Freunde gethan, ehrte er es in ihr 
als die folgerechte Frucht ihres Weſens, ihrer Welt— 
anſchauung, ihres Gottesbegriffes und ihrer nach 
reiner Schönheit verlangenden Künſtlerſeele. Seine 
Beſtätigung, ſeine Billigung goſſen milden Balſam 
in ihr Herz. Sie nahmen den Stachel des Zwei⸗— 
fels von ihr, fie nahmen ihr das Gefühl, ſchuldig 
zu ſein gegen Georg, und gaben ihr mit dieſer 
Zuverſicht zum erſten Male die Ruhe, in der allein 
die Wunde ihres Herzens heilen konnte. 


Zehntes Kapitel. 


Erſt am folgenden Tage ſah Friedrich Cor— 
nelie und die beiden alten Freunde wieder. Hatte 
er ſich Regina gegenüber fremd gefühlt, von der 
er durch ſein halbes Leben entfernt geweſen war, 
ſo war es ihm dagegen mit den Anderen, als hät— 
ten ſie ſich nie getrennt, denn der lebhafte Brief— 
wechſel der letzten Jahre hatte alle Lücken zwiſchen 
ihnen ausgefüllt, und nur weniger Stunden hatte 
es bedurft, bis Friedrich ſich in die neuen, günſtig 
veränderten Verhältniſſe ſeiner Freunde eingelebt. 

Um fo lebhafter aber ward er ſchon in den 
erſten Tagen nach ſeiner Ankunft von dem Unter— 
ſchiede zwiſchen ſeiner bisherigen und ſeiner jetzigen 
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Umgebung beſchäftigt und ergriffen. Der Abſtand 
von dem einſam ernſten Forum romanum zu den 
menſchenwogenden Boulevards, von den ſchweigen— 
den, traumſtillen Villen des ewigen Roms zu dem 
Tuilleriengarten voll fröhlicher Spiele und voll 
luſtigen Geplauders, war nicht größer, als der 
Unterſchied zwiſchen dem geiſtigen Leben von Rom 
und von Paris. 

Hatte dort eine mächtige Vergangenheit ſo 
feſte Wurzeln geſchlagen, ihre Aeſte ſo dicht in die 
Gegenwart hineingedrängt, daß ſie ihr Fortſchreiten 
und Bewegen hinderte, ſo ſah er ſich nun plötzlich 
in eine Welt verſetzt, in der alles Beſtehende 
wankend geworden war, in der Alles fluthende Be— 
wegung zu ſein ſchien. Alles drängte nach einer Zu— 
kunft hin, deren umgeſtaltendem Erſcheinen die Einen 
mit freudiger Hoffnung, die Andern mit banger 
Sorge entgegenſahen, und von der doch Niemand 
anzugeben wußte, wie ſie fh entfalten, auf welche 
Art fie ihre Herrſchaft gründen werde. 

Mit großer Deutlichkeit trat ihm bei dieſen 
Beobachtungen ein Ausſpruch entgegen, den Herr 
von Pleſſen einſt über den Idealismus der Franzoſen 
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gethan hatte, als er und Friedrich ſich zum erſten 
Male begegnet waren. Frankreich hatte ſich zwar 
nicht von der befreiten Erde zum Himmel er— 
hoben, wie Pleſſen es verheißen; aber die Geiſter 
hatten ſich dem höchſten Ziele zugewendet, das 
ſtaatlich zu erreichen iſt, der Befriedigung Aller 
durch gegenſeitige Gerechtigkeit und Liebe. Waren 
die Verſuche, welche man zur Erlangung dieſes 
Zuftandes ſeit den Zeiten Babeufs bis auf St. 
Simon und Fourier hinab gemacht hatte, auch 
nicht geglückt, ſo wieſen die Verbindungen der 
communiſtiſchen Arbeiter und der Ikarier doch un— 
verkennbar darauf hin, daß das Bedürfniß nach 
einer ſocialen Umgeſtaltung und das Streben nach 
ihr ſich gleich geblieben waren. Und wie die ver— 
einzelten, lichtdurchſtrahlten Wölkchen, die dem 
Sonnenaufgange vorangehen, mit unwiderleglicher 
Gewißheit den Aufgang des neuen Tageslichts 
verkünden, vor dem ſie ſelbſt als bleiche Nebel 
verlöſchen, ſo unwiderleglich verkündete die Rich— 
tung der Geiſter auf die ſociale Frage, daß das 
Bedürfniß nach einer neuen Staatsform vorhan— 
den, und daß der Tag auch nicht fern ſein könne, 
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an dem ſie, wenn auch nicht gleich in voller Herr— 
lichkeit, in's Leben treten werde. 

Friedrich's Studien, ſeine poetiſchen Arbeiten 
ſogar, wurden von der Theilnahme für die Ereig— 
niſſe des Tages unterbrochen, denn die Triebkraft 
der Zeit war ſo mächtig geworden, daß der dürrſte 
Stab Knospen zu treiben anfing, wenn das Volk 
ihn berührte, daß ſelbſt in dem vollendeten Abſo— 
lutismus von Friedrich's Heimath, die Keime eines 
neuen ſtaatlichen Lebens ſich zu entfalten begannen. 
Die Sehnſucht der Männer nach dem Vaterlande 
ward dadurch nur um ſo reger. Der Doctor, ſelbſt 
behindert an der Rückkehr, trieb Friedrich zu der— 
ſelben an. Auch Erich, in die politiſche Bewegung 
ſeines Landes hineingezogen, wuͤnſchte, daß der 
Freund ſich der Heimath nicht zu ſehr entfremde. 
Er bemerkte ihm, daß in dieſem Augenblicke Nie— 
mand vom Vaterlande fern bleiben dürfe, der ihm 
nützlich zu ſein vermöge, und er ſelbſt hatte mit 
der ganzen Wärme ſeines Herzens für die Be— 
wegung in Preußen Partei genommen. Je mehr 
er Widerwärtigkeiten zu beſtehen gehabt durch die 
Hinderniſſe, welche man Seitens der Behörden 
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der freien Gemeinde auf feinem Gute in den Weg 
gelegt, um ſo lebhafter war ſeine von Jugend auf 
gehegte Bewunderung der engliſchen Verfaſſung 
geworden, in der die kirchlichen Angelegenheiten 
Sachen der Gemeinde ſind. Seine Hoffnung, aus 
der zum erſten Male in Preußen zuſammenberufe— 
nen allgemeinen Ständeverſammlung allmälig eine 
freie, conſtitutionelle Volksvertretung werden zu 
ſehen, ſein Hang zur Thätigkeit und ſein Ehrgeiz, 
hatten gleichen Antheil an dem Eifer, mit dem er 
ſich als Landſtand den Arbeiten der Verſammlung 
unterzog, mit dem er alle diejenigen Beſtrebungen 
unterſtützte, welche der größeren, perſönlichen Frei— 
heit der Staatsbürger förderlich werden konnten. 

Das hatte eine erneuerte Annäherung zwiſchen 
Erich und dem Doctor, und endlich eine völlige Aus— 
gleichung zwiſchen ihnen zu Wege gebracht, da das 
Glück der Schweſter den jungen Baron ſchon ſeit 
lange geneigt gemacht hatte, ſich mit der Weiſe zu 
verſöhnen, in der ſie es gefunden. Ein lebhafter 
Briefwechſel war davon die nächſte Folge. Er 
galt ebenſowohl den Vorkommniſſen des Tages, 
als den Angelegenheiten der Familie, und mehr— 
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mals hatte Cornelie die Beſorgniß ausgedrückt, 
Erich werde ſeine lebhafte Parteinahme für die 
Sache des Rechtes und der Freiheit mit ſchweren 
perſönlichen Opfern zu erkaufen haben. Auch 
konnte ſich Niemand über die Conflicte täuſchen, 
in die er durch feine politiſche Thätigkeit mit ſei— 
ner Frau und mit ſeinem Vater gerathen mußte, 
aber er ſelbſt hatte ihrer nie erwähnt. Um 
ſo häufiger hatte Friedrich daran gedacht. Er 
wußte und hatte es oft genug erfahren, wie wenig 
Erich's weiches Gemüth für den Kampf mit ſeiner 
Gattin gemacht war, wie ſehr dieſer Kampf ihn 
lähmte. Mit vorſichtiger Schonung hatte er den 
Freund gebeten, ihm Auskunft über dieſe Verhält— 
niſſe zu geben, und es war ihm eine Genugthuung, 
als ſchon wenige Tage nach Abgang ſeines Schrei— 
bens, der Poſtbote ihm einen Brief überbrachte, 
deſſen Aufſchrift ihn die Antwort Erich's erwar— 
ten ließ. 


Indeß kaum hatte er das Couvert erbrochen, 
als er gewahr ward, daß es nur als Träger eines 
Briefes von Auguſte gedient hatte, der unter Erich's 
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Adreſſe nach Berlin gegangen war, um Friedrich 
nachgeſendet zu werden. 

Nachdenkend hielt er das Blatt in der Hand. 
Er hatte ſeit ſeiner Scheidung die Schrift nicht 
wieder geſehen. Alle jene Augenblicke, in denen 
die kleinen, ſcharf zugeſpitzten Buchſtaben der Adreſſe 
ihm Verkünder irgend einer Mißempfindung ge— 
weſen waren, traten ihm deutlich in das Ge— 
dächtniß. Es zog wie eine düſtere Wolke durch 
ſeinen Sinn, ſo daß er wie von kalter Luft be— 
rührt, zuſammenzuckte, und doch überkam ihn eine 
tiefe Wehmuth, als er den Brief entfaltete und 
die erſten Worte las. 

„Lieber Friedrich!“ hob er an, „es iſt mir 
feierlich zu Muthe, da ich Dir ſeit ſo langer Zeit 
zum erſten Male ſchreibe, doppelt feierlich, da ich 
Dich um Verſöhnung bitten, da ich mit der Ver— 
gangenheit abſchließen möchte, wie der Sterbende 
mit ihr abſchließt, der in ein neues Daſein ein— 
gehen ſoll. 

„Du ſelbſt haſt es ausgeſprochen, daß unſere 
Verbindung aus einem Irrthum unſerer Einſicht 
hervorgegangen ſei, und wir haben dieſen Irrthum 
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Beide gebüßt. Unſere Scheidung, zu der Dich 
Deine Ueberzeugung drängte, ohne daß Du ſie 
durchzuſetzen wagteſt, bis des Onkels Energie mich 
zu ihr zwang, iſt für uns Beide wohl ein Segen 
geworden. Ich wenigſtens hoffe durch ſie zu einem 
Lebenswege zu gelangen, der mich zu einem glück— 
lichen Ziele führen wird, weil ich an meinem Platze 
ſein werde. 

„Du ſelbſt, darauf geſtellt, Dich zu dem Dichter 
zu vollenden, der Du geworden biſt, forderteſt ein 
Verſtändniß, das ich nicht beſaß und zu dem 
Deine mit ſich ſelbſt beſchäftigte Natur mich nicht 
zu erziehen vermochte. Du bedurfteſt einer andern 
Frau, ich eines andern Mannes, und nun ich die 
milde Hand und den klugen Sinn gefunden habe, 
die mich zu leiten wiſſen, hoffe ich mit Gottes 
Beiſtand, das zu werden, was ich hätte ſein müſſen, 
um Dich zu befriedigen. 

„Deine Entfernung von der Heimath, die mir 
als das größte Unglück erſchien, iſt unſer Aller Heil 
geworden, und ich habe die Hand Gottes ſeit jener 
Stunde ſegnend über mir gefühlt. Ich habe Dir von 
Anfang an bekannt, wie ſehr meine Neigung mich 
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zu Stillberg hinzog, und wie viel ich feiner Theil 
nahme, ſeinem Rathe dankte. Du wirſt wohl 
auch erfahren haben, daß durch eine wunderſame 
Fügung der Vorſehung er grade in dem Augen— 
blick eine Pfarre in der Stadt erhielt, als der 
Onkel mich wieder zu ſich nahm. Seitdem haben 
die Treue und Liebe, die Geduld und Nachſicht, 
die er mir in der langen Zeit bewieſen, deren 
ich bedurfte, mich an den Gedanken unſerer Schei— 
dung und an die neuen Verhältniſſe zu gewöh⸗ 
nen, mich ſo ſehr zu ſeiner ewigen Schuldnerin 
gemacht, daß ich mich ihm zu eigen fühle, und 
nun, da er es von mir fordert, auch nicht weiter 
anſtehen darf, ihm meine Hand zu reichen und 
eine neue, zweite Ehe einzugehen. 

„Es iſt mir ſeltſam und in doppelter Rückſicht 
beweglich, Dir dies zu ſchreiben. Aber ich kenne 
ja Deine Anſicht und weiß, Du wirſt mir das 
Glück nicht mißgönnen, das ich in Stillberg's 
Liebe zu finden ſicher bin. Es wird Dich ſogar 
freuen, daß ſich mir ein Wirkungskreis an der 
Seite eines Mannes bietet, dem ich mit dem 


Wenigen was ich bin und kann, zu genügen ver— 
Wandlungen. IV. 14 
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mag, weil er mein redliches Streben ſieht, ihm zu 
dienen, mich nützlich für ihn zu machen, und da— 
mit ſeiner immer würdiger zu werden. 

„Der Fürſprache der Frau Prinzeſſin, deren 
hoher Sinn ihn und ſein edles Weſen erkannt 
hat, dankt er feine Ernennung zum Superinten- 
denten, und jetzt, da er dieſe erhalten, hat er eben 
in mich gedrungen, das ſchöne, neue Haus, das er 
beziehen wird, nicht länger einſam zu laſſen. Der 
Onkel billigt den Schritt vollkommen, zu dem ich 
mich entſchloſſen habe. Es thut ihm wohl, mich 
in ſo anſehnlichen Verhältniſſen in ſeiner Nähe 
zu behalten, und es iſt ihm wahrlich auch zu 
gönnen, daß eine treue Seele bei ihm bleibe, da 
ſeine Töchter doch nicht um ihn ſind. Ich ſelbſt 
fühle mich jung und muthig genug, ein neues 
Leben zu beginnen, in das ich mit noch höherer 
Zuverſicht eintreten werde, wenn auch Deine 
Wünſche mir in daſſelbe folgen. 

„Ich werde Dich nicht vergeſſen, und Fönnteft 
Du einſt erreichen, was Dein Herz von Jugend 
an erſtrebt hat, ſo ſollte — und Gott weiß es, 
ob ich die Wahrheit rede — auch in meinem In⸗ 
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nern kein unholder Gedanke ſich gegen Dich und 
die arme Helene erheben, die ja ſo beklagenswerth 
iſt, daß ich aus dem Hafen meines Glückes nur 
mit Thränen des Mitleids ihrer, ſowie Corneliens 
gedenke, mit deren Ehe der Onkel ſich nie und 
nimmer verſöhnen wird! 

„Und fo nimm denn das beifolgende Blatt 
theilnehmend auf, und laß mich recht bald hören, 
daß Deine Seele nicht wider mich und meinen 
künftigen Gatten iſt. Ich erflehe von Gott auch 
für Dich das Beſte! Auguſte.“ 

Das beifolgende Blatt, deſſen der Brief er— 
wähnte, war die lithographirte Anzeige ihrer Ver— 
lobung mit dem Superintendenten von Stillberg. 
Weder ſein rother Adlerorden, noch Auguſtens 
adliger Familienname fehlten in der Meldung. 
Friedrich las ſie und las ſie wieder in einer Art 
Zerſtreuung. 

Endlich legte er das Papier aus der Hand. 
„Möge es ihr wohlgehen!“ ſagte er, und ein 
feuchter Flor zog über ſeinen Blick, als er die 
beiden Blätter wieder aufnahm, um ſie in ſein 
Portefeuille zu legen. Alle ſeine Gedanken waren 
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auf die Vergangenheit gerichtet. Es zog ihn da— 
von zu ſprechen, und am Abende ging er früher 
als gewöhnlich zu Cornelie, um ſie allein zu 
ſehen, ehe die Anderen, wie immer, wenn Regina 
nicht beſchäftigt war, ſich zum e bei ihr ver⸗ 
ſammelten. 

Er hatte den Brief Auguſtens zu ſich geſteckt 
und theilte ihn Cornelien mit. Als fie ihn ge— 
leſen hatte, ſagte ſie: „Was Sie, mein Freund! 
bei dieſem Ereigniſſe bewegt, verſtehe ich Ihnen 
vollkommen nachzufühlen, aber eben ſo vollkom— 
men bin ich überzeugt, daß es Auguſten Ernſt iſt 
mit Allem, was ſie ſagt, und daß ſie Stillberg 
glücklich machen und mit ihm glücklich ſein wird!“ 

„Ich wünſche und ich hoffe es!“ entgegnete 
Friedrich. 

„Zweifeln Sie nicht daran!“ meinte Cornelie, 
und fügte dann lächelnd hinzu: „man hat ſo viel 
geſpottet über manche Dichtungen, in denen die 
Frauen von unwiderſtehlichem Herzensdrange ge— 
trieben, nach dem Rechten ſuchen, nach dem Manne, 
der für fie geſchaffen iſt, und auch mich hat dieſe 
Parodie der platoniſchen Idee vielfach beluſtigt. 
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Dennoch hat fie ihre ernſte Seite, die auf ein 
tiefes Myſterium in der Natur des Weibes ber 
gründet iſt, ja man könnte ſie in gewiſſem Sinne 
eine Wahrheit nennen.“ 

„Eine Wahrheit?“ fragte Friedrich. 

„Ja! denn es iſt eine Wahrheit, daß die Er— 
ziehung des Weibes ſich nur durch den Mann 
vollendet. Der Mann kann ſich ſelbſt erziehen, 
das Leben, die Nothwendigkeit beſitzen die Kraft, 
alle ſeine Fähigkeiten hervorzulocken oder heraus— 
zuhämmern, je nach dem. Die Frauennatur aber 
bedarf der männlichen Hand, ſie bedarf der männ— 
lichen Kraft eines Vaters, eines Bruders, eines 
Geliebten, um das Höchſte aus ihr zu machen, 
deſſen ſie fähig iſt.“ 

„Und wenn ſie dieſen Mann nicht findet?“ 

„So kann ſie unter Verhältniſſen Tüchtiges 
leiſten, ſich vielfach bewähren, aber ſie wird nicht 
zu der ihr möglichen Vollendung kommen. Und 
kettet das Leben eine Frau vollends an einen 
Mann, der nicht der Rechte iſt, dieſe Entwicklung 
in ihr zu fördern, ſo ſinkt ſie unter die Be— 

dingungen ihrer Natur herab.“ Sie hielt inne 
. * 


Pe 


214 


bei dieſen Worten, da ſie ſah, daß Friedrich ſie 
nicht zu billigen ſchien, und fügte dann erklärend 
hinzu: „Was wäre aus mir geworden, hätte 
Pleſſen's Einfluß auf mich fortgedauert, hätte ich 
nicht an meinem Manne von Jugend auf einen 
Freund, ein Bild der Stärke und der Feſtigkeit 
vor mir gehabt, an dem ich mich erheben konnte!“ 

Friedrich lächelte. „Wie liebenswürdig ſind 
Sie geworden, Cornelie!“ ſagte er, „ſeit Ihre 
Liebe Ihren ſcharfen Verſtand beſiegt hat, ſeit Sie 
aus Liebe unklar ſein können. Das iſt ſo weib— 
lich!“ 

„Nun denn!“ rief Cornelie, „ſo ſehen Sie ja 
deutlich, daß eben nur die Liebe zu dem beſten 
Manne, daß das Gefühl der Unterordnung unter 
den, der für mich der Rechte war, dieſe Entwick— 
lung meines Weſens möglich machte. Sie aber 
waren nicht der Rechte für Auguſte!“ 

„Nicht der Rechte? und weswegen nicht?“ 

„Weil Sie in Ihrem Weibe Ihres Gleichen 
finden wollten. Sie unterdrückten, Sie unter: 
ſchätzten die guten, häuslichen Eigenſchaften, in 


denen Auguſtens Kraft beruhte, weil ſie nicht 
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jenes Höhere waren, das Sie brauchten, jenes 
Höchſte, das Sie wünſchten. Dadurch haben Sie 
die Anlagen des Argwohns, der Mißgunſt, des 
Neides, der Unzufriedenheit, die in ihr liegen 
mochten, ſehr entwickelt.“ 


„Sie waren alſo doch in ihr!“ bemerkte 
Friedrich. 

„Ja! aber Stillberg, dem Auguſte zu genügen, 
der ihre Eigenſchaften anzuerkennen ſcheint, wird ihre 
Fehler überwinden. Er hat ihr das Zutrauen zu ſich 
ſelbſt, und damit Zufriedenheit und Strebſamkeit, 
mit der Strebſamkeit Demuth, und wie Sie ſehen, 
auch Gerechtigkeit fuͤr Andere wiedergegeben. Sie 
ſelbſt aber wird auch noch eine Andere werden, 
nun ſie den Rechten gefunden hat!“ 


Friedrich ſchwieg eine Weile, dann ſagte er, als 
ob er eine Gedankenreihe damit ſchließe: „Die Ab 
neigung, welche Auguſte ſeit dem Beginne unſerer Ehe 
gegen Helene hegte, obſchon ich damals außer allem 
Zuſammenhange mit Ihrer Schweſter ſtand, war mir 
ſtets ein Schmerz. Sie ſchadete Auguſten ſehr in 
meinem Herzen. Und auch jetzt noch liegt eine Art 
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von Selbftgenügen in dem Bedauern, das fie für 
Ihre Schweſter ausſpricht!“ 

„Ach nein!“ bedeutete Cornelie, „es iſt nur 
Geringſchätzung. Die Menſchen betrachten ihr 
Glück leicht als ein Privilegium, das ſie über 
den Minderglücklichen erhebt. Der Abſtand von 
Auguſtens ruhiger Zukunft zu Helenens Lage iſt 
ſo groß!“ Sie hatte die Worte mit ſcheinbarer 
Ruhe geſprochen, Friedrich aber kannte das leiſe 
Zucken ihrer Lippen, das in den ſeltenen Fällen, 
in denen es erſchien, ſtets die unterdrückte Bitter— 
keit ihrer Empfindungen verrieth. 

„Haben Sie neue Nachrichten von Helene?“ 
fragte Friedrich endlich mit einem Tone, in dem 
ſeine ganze Liebe und Sorge erklangen. 

„Nur einmal und nur wenig Zeilen hat ſie 
mir geſchrieben. Sie muß zum Tode mühe fein, 
um in ſolcher Weiſe zu verzichten.“ 

„Wird ſie Ihren Vater beſuchen, wie Erich 
hoffte?“ 

„Nein! der Graf hat die Einladung nicht an— 
genommen. Sein Dienſt feßle ihn an ſeinen 
Wohnort und Helene könne ſein Haus nicht ohne 
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Repräſentantin laſſen, da man viel Fremde zu er- 
warten habe,“ antwortete ſie ihm. 

Friedrich fragte Nichts weiter, auch Cornelie 
verſtummte. So ſaßen ſie, jeder in ſeine Gedanken 
verſunken, beiſammen, bis die Dämmerung ein— 
brach. Als man Licht in's Zimmer brachte, er— 
hob ſich Friedrich. „Nur einmal ſehen möchte ich 
ſie!“ ſagte er wie im Selbſtgeſpräche, und Cor— 
nelie erwiderte Nichts darauf, da Regina und mit 
ihr Larſſen erſchienen war. R 


Eilftes Kapitel, 


Hätte nur ein Strahl der Liebe, welche Friedrich 
für ſie hegte, zu Helene dringen können, es würde 
ihr ein Troſt geweſen ſein, an dem Abende, da 
die Anzeige von Auguſtens Verlobung ſie erreichte. 

Der Graf, unter deſſen Adreſſe ſie angelangt 
war, brachte ſie ſelbſt in das Zimmer ſeiner Ge— 
mahlin, die an den geöffneten Thüren ihres Bal— 
kons in einem Seſſel ruhte, und aufſchreckend das 
Buch zur Seite legte, da fie die Schritte St. Bre⸗ 
zan's vernahm und einen offenen Brief in ſeinen 
Händen ſah. 

Der Graf bemerkte es. „Warum erſchrickſt 
Du?“ fragte er mit ſcharfem Blicke. 
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„Ich bin dahin gekommen, vor jedem Briefe 
zu erſchrecken. Es iſt ſo ſelten, daß ich gute 
Nachrichten erhalte!“ antwortete ſie, und das böſe 
Lächeln des Grafen ſteigerte ihre Beſorgniß. Es 
ſchien ihr, da er ſie eine Zeit lang ſchweigend be— 
obachtete, als weide er ſich an der Beſtuͤrzung, 
welche ihr ſein Erſcheinen eingeflößt hatte. 

„Heute wirſt Du Dich nicht zu beklagen haben. 
Die Zeitung, die ich bringe, iſt gut. Ein freu— 
diges Ereigniß in Deiner Familie. Eine Hei- 
rath — —“ 

„Georg!“ rief Helene und erhob ſich mit Leb— 
haftigkeit. 

„O nein!“ bedeutete der Graf, „Deine Cou— 
ſine, die Frau jenes Herrn Brand iſt's, die ſich 
verlobt hat.“ 

Helene ward bleich. Sie langte nach dem 
Briefe, der Graf reichte ihr ihn hin. Es war 
nur die allgemeine Meldung, unter welche Auguſte 
einige Zeilen der Bitte um Theilnahme an ihrem 
Glücke geſchrieben hatte. Der Graf wendete kein 
Auge von der Leſenden. Als ſie das Blatt zur 
Seite legte, fragte er: „und nun, Helene?“ 
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Sie antwortete nicht, 

„Wie mauffade Du wirft!” rief der Graf. 
„Aber es iſt ein ſchönes Ding um den Prote— 
ſtantismus, der ſolche Arrangements erlaubt, und 
ich ſehe nicht ein, warum ſich Herr Brand nicht 
auch irgend eines ſchönen Tags verheirathen ſollte. 
Es ſteht dem jetzt Nichts mehr im Wege!“ 

Die Gräfin beharrte bei ihrem Schweigen. 

„Du nimmſt wenig Antheil an dem Looſe 
Deines Freundes!“ ſagte der Graf. 

„Habe ich Dir Anlaß gegeben, mich ſo zu 
quälen?“ fragte endlich die Gräfin, während fie 
mit thränenloſem Auge zu ihrem Manne hinüber— 
blickte. 

„Urſache?“ rief er, „Urſache? und glaubſt 
Du nicht, daß ich es weiß, woher ſie kommen, 
Deine Entſagung und Geduld? Glaubſt Du, ich 
hätte Deinen alten Wahlſpruch vergeſſen von der 
Weisheit des Abwartens? — Ich weiß es, ich 
ſehe, ich fühle es, abwarten willſt Du! abwarten, 
bis die Uhr meines Lebens abgelaufen iſt, ab— 
warten — —“ 

Ein krampfhafter Huſten unterbrach ihn. Er 
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mußte ſich niederſetzen. Helene wollte ihm Pa— 
ſtillen reichen, die ihm Linderung verſchafften. Er 
wies ſie heftig zurück und erhob ſich, indem er 
ſich mit der zitternden Rechten auf die Platte des 
Marmortiſches ſtützte, die nicht kälter war als 
ſeine Hand. 


„O! täuſche Dich nicht!“ rief er, täuſche Dich 
nicht, ich bin nicht krank! Die Aerzte, mit denen 
Du geheime Conferenzen haſt, betrügen Dich! Sie 
ſchmeicheln Deinen Hoffnungen! Ich bin nicht 
krank! Was ſagte Dir der Doctor geſtern?“ 


„Ich habe ihn nur für mich berathen,“ ent— 
gegnete die Gräfin. 

„Nur für Dich? und weshalb? weshalb He— 
lene?“ 

„Kannſt Du noch fragen?“ ſagte ſie, und jeder 
Andere als ihr Gatte hätte dem müden Ausdruck 
ihres bleichen Angeſichts nicht widerſtanden. Der 
Graf aber beachtete das nicht, den in dem Augen— 
blicke war eine Equipage in den Hof gefahren, 
und der Kammerdiener meldete die Ankunft eines 
Gaſtes. | 
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„Sehr willkommen!“ fagte St. Brezan und 
wendete ſich raſch nach dem Spiegel. Sein Aus— 
ſehen erſchreckte ihn. Er bereute, den Beſuch an⸗ 
genommen zu haben, raffte ſich aber gewaltſam 
zuſammen, und mit ſchneller Wendung dem Gaſt 
entgegengehend, ſagte er: „Sie kommen mitten in 
eine Scene, General! mitten in ein Krankenzim— 
mer! Sie finden mich noch agitirt! Meine Frau 
hat eben einen ihrer Nervenanfälle gehabt.“ 


Die Gräfin erbebte. 


Der Ankommende blickte ſie an und ſprach ihr 
ſein Bedauern aus. Ihre Bläſſe, ihre Erregung 
waren geeignet, den Worten des Grafen Glauben 
zu verſchaffen. Sie benutzte das, ſich zu entfernen. 
Der Graf bot ihr den Arm, und geleitete ſie mit 
höchſter Sorgfalt in das Nebenzimmer. 


Als er daraus zurückkehrte, war er wie ver— 
wandelt. Die Gewohnheit der Selbſtbeherrſchung 
hatte den Anfall, wenn nicht überwunden, ſo doch 
zurückgedrängt, und mit ruhiger Sicherheit ſagte 
er: „Da ſehen Sie nun mein Freund! fo ift - 
es mit den Frauen! Die Gräfin iſt jünger als 
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ich. Ich hoffte eine Stütze an ihr zu haben, 
wenn einſt für mich das Alter kommen würde, 
und muß nun ſelbſt den Krankenpfleger machen. 
Geſtehen Sie, daß dies in unſeren Jahren hart iſt!“ 


Der General, ein Mann in ſeiner vollen Kraft, 
gab die Behauptung zu, während ſeine Blicke 
über die ſteife, faſt zur Mumie zuſammengetrock— 
nete Geſtalt des Grafen ſtreiften, und mit lächeln— 
dem Munde ſagte er: „Sie haben Sich ſonſt 
über die Frauen nicht eben zu beklagen, Graf!“ 


St. Brezan nahm dieſe Worte wohlgefällig 
auf. Er lehnte ſich in die Sophaecke zurück, 
kreuzte die Beine, und entgegnete mit der ſpielen— 
den Eitelkeit einer Kokette: „Nun, unter uns, 
lieber Freund, die Tage der Jugend find für mich 
wohl eigentlich vorüber!“ 

„Oh! man iſt immer jung, ſo lange man zu 
gefallen wünſcht und weiß!“ rief der General, 
„Marietta —“ fügte er, nur dem Ohre des Grafen 
vernehmbar, in leiſem Tone hinzu. 

Der Graf gab ihm ein Zeichen zu ſchweigen, 
indem er mit einer Kopfbewegung nach den Ge— 
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mächern feiner Gemahlin hindeutete. Der Gaft 
erwiederte das Zeichen mit ſchlauem Lächeln, und 
ſchnell abbrechend, ſagte er: „Ich kam einen Dienſt 
von Ihnen zu fordern, werther Freund!“ 

„Beſtimmen Sie über mich!“ rief bereitwillig 
der Geſandte unter dem angenehmen Eindruck, 
welchen die Bemerkung des Andern auf ihn her— 
vorgebracht hatte. Worin kann ich Ihnen dienlich 
ſein!“ 

„Mein Neffe, der Sohn der Gräfin Bevern, 
ambitionirt eine Verſetzung von der berliner Am— 
baſſade nach Wien, und — —“ 


„Und man weigert ſie ihm, ich weiß!“ ſagte 
St. Brezan. „Eine frühere Begegnung mit dem 
Geſandten macht dieſen abgeneigt, den jungen 
Bevern anzunehmen!“ 


„Deshalb grade kam ich, Ihre Vermittlung 
zu ſuchen, lieber Graf!“ | 

St. Brezan zuckte die Schultern. „Sie wiſſen, 
um was es ſich gehandelt hat. Solche Rivali— 
täten verzeihen und vergeſſen ſich nicht leicht. Ich 
fürchte, er wird nicht reuſſiren. Doch will ich 
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Alles thun, was ich vermag. Verlaſſen Sie ſich 
feſt darauf.“ 

Der General nahm die Zuſage dankbar an, 
gab noch einige Auskunft über ſeinen Neffen, die 
der Graf begehrte, und ſagte dann: „Aber da 
wir von Rivalitäten ſprachen, wiſſen Sie wohl, 
daß Sie einen ſehr gefährlichen Rivalen beſitzen?“ 

„Einen Rivalen?“ wiederholte St. Brezan, 
„das iſt ſchmeichelhaft!“ 

„Nein, in der That! Marietta ſchwärmt für 
ihn — 

„Für wen?“ fragte der Graf, indem ſein Ge— 
ſicht ſich verfärbte und die Muskeln ſeiner Wangen 
zuckten. 

„Für Anatole Gregorin!“ 

„Sie kennt den Fürſten nicht!“ 

„Doch! mein Freund, denn ſie hat alle ihre 
reizende Beredſamkeit daran geſetzt, von mir die 
Rücknahme der Ordre zu erwirken, die ihn für die 
gruſiſche Armee beſtimmt!“ | 

„Und Sie haben ſie zurückgenommen?“ fragte 
der Graf mit ſichtlicher Spannung. 


„Es war unmöglich ihr ein Nein zu ſagen!“ 
Wandlungen. IV. 15 
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„Alſo bleibt er hier?“ 

„Ja! bis auf Weiteres!“ entgegnete der Gene— 
ral, drückte dem Grafen die Hand und ſagte, in— 
dem er ſich verabſchiedete: „Und nicht wahr, mein 
Freund! Sie werden die Wuͤnſche meines Neffen 
nicht vergeſſen? Ich darf auf Ihre Freundſchaft 
rechnen, wie Sie der meinigen vertrauen können?“ 

„Unbedenklich!“ verſicherte der Graf mit ruhi— 
ger Haltung, aber kaum hatte der Beſucher das 
Zimmer verlaſſen, als St. Brezan mit leidenſchaft— 
licher Heftigkeit die Glocke zog, und dem eintretens 
den Diener befahl, augenblicklich anſpannen zu 
laſſen. 

Voll ohnmächtiger Wuth eilte er im Zimmer 
auf und nieder. Geſtachelt von der ſelbſtbetrüge— 
riſchen Luſt ſein Alter zu vergeſſen, hatte er ſich 
in die Reihe der Bewunderer gedrängt, welche 
die ſchöne Marietta, die erſte Tänzerin ihrer Zeit 
umſchwärmten, und während ſie ſpielend des Grei— 
ſes ſpottete, hatte eine Leidenſchaft ſich ſeiner be— 
mächtigt, die er mit Wolluſt in ſich nährte, da 
er fie als ein Mittel anſah, an der Gräfin Rache 
zu nehmen. 
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Weit davon entfernt, feine Leidenſchaft oder 
die Gunſt zu leugnen, die er zu beſitzen glaubte, 
trug er ſie mit einer Abſichtlichkeit zur Schau, die 
bei einem Manne ſeines Alters doppelt wider— 
wärtig erſcheinen mußte. Der ganze Hof, die 
ganze Stadt ſprachen von der Verſchwendung, zu 
der er ſich fortreißen ließ, der gefeierten Schönheit 
zu gefallen, von den romantifchen Feſten, die er 
auf dem Lande für fie veranftaltete, von den phan— 
taſtiſchen Ueberraſchungen, die er ihr bereitete. Die 
Einen tadelten ihn, indem ſie ihn beklagten, die 
Anderen verlachten ihn ſpottend, nur die Gräfin 
ſchwieg. Aber ſie litt davon, den Grafen ſo unter 
ſich ſelbſt herabgeſunken zu ſehen. 

Nicht um ihretwillen hatte ſie die Reiſe, den 
Beſuch bei ihrem Vater gefordert. Sie hatte ihren 
Gemahl nur auf kurze Zeit aus der Nähe der 
Tänzerin zu entfernen gewünſcht, und was er ihr 
einſt nicht gewährt, den Beiftand gegen eine ver— 
derbliche Leidenſchaft, dieſen Beiſtand hatte ſie ihm 
zu leiſten gedacht. 

Aber ihre Bitten, ihre Vorſtellungen waren 


vergeblich geweſen. Der Graf betrachtete dieſelben 
15* 
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als Zeichen einer Eiferfucht, die feiner Gemahlin 
einzuflößen er als eine Vergeltung, eine Genug— 
thuung empfand, und müde, wie Helene es ge— 
worden war, hatte ſie ſich endlich mit ihrem 
Kummer in ſich ſelbſt zurückgezogen, wie die 
Blumen, die ſich ſchließen vor der Sonnenloſig— 
keit der Nacht. 

Einſam, ohne Freunde, ohne-Klage, ſah ſie 
die Tage an ſich vorüberziehen. Aus der drücken— 
den Atmoſphäre der Stadt, auf der die ganze 
Hitze des kurzen, nordiſchen Sommers brütete, 
aus der Tageshelle, die nicht enden zu wollen 
ſchien, ſchweiften ihre Gedanken in die Ferne, hin 
zu der Schweſter und zu dem Geliebten, den ſie 
in Corneliens Naͤhe wußte, hin zu der Heimath 
und dem Bruder, an deſſen Herzen ſie ſtets eine 
Zuflucht gefunden; aber auch in Erich's Seele, 
in Erich's Hauſe wohnte der Frieden nicht. 

Es war im Beginne des Frühjahrs geweſen, 
als Erich von ſeiner Miſſion aus der Reſidenz 
auf das Land zuruͤckgekehrt war. Auguſte hatte 
ſich bereits vermählt, der Baron wie alljährlich 
am beſtimmten Tage die Stadt verlaſſen und ſich 
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auf das Gut begeben. Sidoniens Briefe, des 
Vaters gänzliches: Schweigen hatten dem Sohne 
keinen Zweifel darüber gelaſſen, wie unerbittlich 
Beide die Richtung tadelten, welche ſeine politiſche 
Thätigkeit genommen hatte. Schon in der Freu— 
digkeit des Wirkens, die er in der Hauptſtadt 
empfunden, mitten in dem Kreiſe der Männer, 
welche ſeine Ehrenhaftigkeit und Tüchtigkeit ihm 
zu achtenden Freunden gewonnen, hatte der Ge— 
danke an die Heimath ihm die Seele beſchwert, 
und je näher er ihr kam, um ſo niederdrückender 
war er ihm geworden. Er mußte ſich an die 
Freude halten, den Sohn wiederzuſehen, den er 
einer Erziehungsanſtalt anvertraut hatte, ihn vor 
dem Einfluſſe der Mutter zu bewahren, und der 
grade in dieſem Augenblicke zum Ferienbeſuche auf 
dem Schloſſe war, er mußte ſich wiederholen, daß 
ſeine Rückkehr nach dem Gute nothwendig ſei, um 
ſich gegen den lähmenden Mißmuth zu wehren, der 
ſich auf ihn niedergeſenkt hatte. 

Er war die Nacht durch gefahren und konnte 
alſo fruͤh am Vormittage auf dem Schloſſe ſein, aber 
noch hatte er die letzte Station nicht erreicht, zu 
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der er feinen Sohn befchieden hatte, als Weide— 


wut ihm auf feinem flinken Pony entgegen- 
geſprengt kam, und freudejubelnd mit der Muͤtze 
winkte, den Vater aus weiter Ferne zu begrüßen. 

Erich's Herz ſchwoll hoch auf vor Freude, da 
er ſeines Knaben anſichtig ward. Schön und 
ſchlank gewachſen, friſch an Geiſt und Leib, 
war es eine Luſt, ihn zu beobachten, wie er her— 
abſprang, das Pferd dem Reitknecht überließ, 
und nun mit den leuchtenden braunen Augen, 
das goldblonde Lockenhaar vom Morgenwinde 
leis bewegt, ſich in liebevoller Haſt dem Vater 
an die Bruſt warf, der ihn mit froher Zärtlichkeit 
umarmte. 

„Da habe ich Dich alſo doch zuerſt, Papa!“ 
rief der Knabe. 

„Wie groß biſt Du in dieſen letzten Monaten 
geworden!“ ſagte der Vater, „ich werde bald ſtolz 
ſein können auf meinen großen Sohn!“ 

„Und ich bin ſtolz auf Dich, Papa!“ fiel ihm 
der Sohn in's Wort, „denn wie ſie Dich Alle 
lieben, wie ſie Dich bewundern, das kannſt Du 
Dir nicht denken!“ 
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Erich lächelte. „Wer liebt mich?“ fragte er. 

„Alle! antwortete der Knabe. „Im Inſtitute 
gab mir der Claſſenlehrer immer vorzuleſen, was 
Du geſprochen hatteſt, und hier nun vollends! 
Du wirſt es ja erleben!“ 

„Hier?“ wiederholte Erich, als ſie ſich dem 
Poſthauſe genähert hatten, wohin er ſich Relais 
beſtellt. Aber kaum hielt der Wagen, kaum war 
der Baron ausgeſtiegen, um während des Pferde— 
wechſels einige Schritte zu machen, als er ſich 
von einer Anzahl von Maͤnnern umgeben ſah, 
die aus der Thüre des Poſthauſes kamen, und 
ihn mit lebhafter Theilnahme umringten. 

Es mochten wohl an vierzig Perſonen ſein, 
Alle in ihren Sonntagskleidern, der Schulmeiſter 
ſeines Gutes und der alte Schöne an ihrer Spitze. 
Ein Theil derſelben war ihm fremd, die Mehrzahl 
gehörte ſeinem Gute und den Dörfern an, welche 
in dem Kirchſpiele Friedrich's eingepfarrt geweſen. 
Es war die ganze diſſentirende Gemeinde. 

Von allen Seiten ſcholl ihm ein Willkommen 
entgegen, von allen Seiten ſtreckten ſich Hände 
aus, die ſeinen zu ergreifen und zu ſchütteln, 
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und doch ſchienen dieſe Beweiſe der Theilnahme 
unwillkürliche Ausdrücke der Freude zu ſein, denn 
der Schulmeiſter wies ſie offenbar als eine uner— 
wartete Störung zurück, und der junge Schöne 
drängte die Leute, Platz zu machen, und den Baron 
in das Zimmer gehen zu laſſen. 

In der großen Gaſtſtube zu ebener Erde an— 
gelangt, ſtellten die Männer ſich mit einer gewiſſen 
Ordnung in einen Kreis, Herr Schöne trat hervor 
und indem er dem Baron die Hand gab, ſagte 
er: „Herr Baron! Einer für Alle! Sie haben 
brav an uns gehandelt. Darum ſind wir hier. 
Silberne Ehrenkränze und goldene Becher, wie 
die reichen Städte da unten am Rhein, die können 
wir Ihnen nicht geben, Herr Baron! die brauchen 
Sie auch nicht, denn Sie ſind reicher als wir Alle. 
Aber daß ſie dem alten Fritze ſein Wort verfochten 
haben, daß Jeder auf ſeine eigene Manier ſelig 
werden muß, das wird Ihnen hier Keiner vergeſſen, 
und das haben wir Ihnen ſagen wollen! Dafuͤr 
wird der allmächtige Gott Sie ſegnen, und es iſt 
ein altes Wort: an Gottes Segen iſt Alles ge— 
legen!“ 
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Er fehüttelte dabei dem Baron nochmals die 
Hand. Erich war ſehr ergriffen. „Ich wollte, 
ich hätte mehr erreicht!“ ſagte er kurz und feſt. 

„Es iſt doch immer ein Anfang!“ meinte 
einer der Männer, „und wer's erlebt hat, wie 
langſam Alles wächſt, der iſt geduldig!“ 


„Halten Ew. Gnaden nur zum Neuen und 
zum Rechten,“ ſagte ein Anderer, „erleben wir's 
nicht, ſo ſoll's unſeren Kindern und dem jungen 
Herrn da wohl noch zu Nutze kommen, daß ſein 
Vater ein gerechter Mann geweſen iſt und daß 
er Reſpect gehabt hat vor anderer Leute Glauben 
und Gewiſſen!“ 


Damit reichte er dem Knaben die Hand, auch 
die anderen Männer wendeten ſich zu ihm, der 
mit kindlicher und doch verſtändnißvoller Freude 
die Anerkennung theilte, welche ſeinem Vater in 
ſo herzlicher Weiſe dargebracht ward. 


Nicht gewillt, dieſe Begegnung zu einer De— 
monſtration ſeiner Geſinnungen zu machen, und 
mit feinem Takte fühlend, daß man ſolche Augen— 
blicke nicht verlängern dürfe, ohne ihre innere 
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Kraft zu ſchwächen, dankte Erich den Männern: 
nochmals mit wenig Worten, und brach dann 
auf. Er war ſeltſam bewegt. Was er für die 
Anerkennung der freien Gemeinden gethan, was 
er überhaupt zu Gunſten der Religionsfreiheit 
geſprochen, ward ihm reich vergolten. Kein Sieg, 
den er jemals für ſich ſelbſt errungen, Nichts, was 
er ſelbſt jemals perſönlich erreicht, hatte ihm die 
Genugthuung gewährt, die er in dieſer Stunde 
fühlte, da er ſich bewußt ward, für Andere ge— 
meinnützig gewirkt zu haben. Das Gefühl des 
Staatsbürgerthumes erhob ihn, gewann eine noch 
tiefere Bedeutung für ihn, wenn er die Zukunft 
ſeines Knaben daran geknüpft dachte. Der Gedanke, 
daß einſt ſein Sohn vollenden könne, was er jetzt 
Förderndes begonnen, bewegte ſein Herz. Und wie 
der Geſchlechtsſtolz ſeines alten Vaters ſich in 
die Vergangenheit zurückgewendet und ihn von 
ſeinen Mitmenſchen abgeſchieden hatte, ſo wen— 
dete Erich's Blick ſich in die Zukunft, ſo galt 
ſein Adelſtolz der Hoffnung, ein Geſchlecht zu 
hinterlaſſen, das als der Träger eines freien Geiſtes, 
dem Vaterlande gute Bürger, der Freiheit und Ge— 


235 


feglichfeit eine Stütze bieten ſollte, wie England 
ſie beſaß in vielen ſeiner älteſten Geſchlechter. 

Da der größere Theil der Männer, die zu 
ſeinem Willkomme herbeigeeilt, zu Pferde gekommen 
‚waren, ließen fie es ſich nicht nehmen, ihm das 
Geleite zu geben, und von dieſen Reitern gefolgt, 
langte Erich vor der Auffahrt ſeines Schloſſes an. 
Die Dienerſchaft, welche eben ſo wie die Dorfbe— 
wohner von dem Empfange unterrichtet geweſen, 
den man ihrem Herrn bereiten wollte, waren auf 
die Rampe hinausgeeilt, eine Menge Leute und 
Kinder drängten ſich in den Schloßhof, aber an 
den Fenſtern ſeines Hauſes ward Niemand ſicht— 
bar. Sein Weib eilte ihm nicht entgegen, ſein 
Vater kam nicht, ihn zu begrüßen. Es überlief 
ihn kalt. Die Schauer des Unfriedens umwehten 
ihn plotzlich, und dem Sohne den ſchmerzlichen 
Contraſt ſo weit als möglich zu erſparen, befahl 
er ihm, die Männer in den Park zu fuͤhren und 
bei ihnen zu bleiben, bis der Inſpector einen 
Imbiß herbeigeſchafft haben würde, mit dem Erich 
ſie zu bewirthen wünſchte. Dann ging er ſelbſt 
in's Schloß hinein. 
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Sein Kammerdiener war in der Remiſe mit 
dem Abpacken des Wagens beſchäftigt. Der Die— 
ner ſeiner Frau hatte den Mantel und die Cha— 
toulle genommen und ſchritt eilig vor ihm her auf 
den breiten Steinſtufen der Treppe, ihm die Thüre 
zu öffnen, welche das obere Stockwerk gegen die 
Zugluft verwahrte. Erich hatte erwartet, wenig— 
ſtens bis hieher werde Sidonie ihm entgegen— 
kommen, aber auch hier war Niemand, und mit 
wachſender Mißempfindung ſchritt er den Corridor 
entlang bis zu dem kleinen Saale, in welchem 
Sidonie ſich aufhielt. 


„Schon um des Knaben, ſchon um der Leute 
willen, hätte ſie kommen müſſen!“ dachte er, wäh- 
rend er die Thüre öffnete, und das Blut ſtockte 
in ſeinem Herzen, da er die Baronin ruhig 
neben feinem Vater beim Frühſtück ſitzen ſah. 
Als ſie ihn erblickte, erhob ſie ſich langſam und 
ging ihm entgegen, als hätten ſie ſich vor wenig 
Stunden erſt getrennt. 


„Willkommen!“ ſagte ſie, indem ſie ihm die 
Hand bot. „Es war ſo ſpät geworden, daß wir 
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Dich mit dem Frühftüf länger nicht erwarten 
konnten!“ 

Dieſe abſichtliche Gleichgültigkeit, die Erich 
tödtlich verletzte, beleidigte auch den alten Baron. 
Das war nicht die achtende Unterordnung, welche 
nach ſeiner Anſicht der Hausherr von ſeinem Weibe 
zu verlangen hatte, und ſo unzufrieden er mit Erich 
war, machte Sidoniens Verhalten ihn doch geneigt, 
den Rückkehrenden für dieſen Mangel an Liebe und 
an Ehrerbietung zu entſchädigen. Als Mann 
trat er auf die Seite des Mannes, als Vater 
auf die Seite ſeines Sohnes. 

„Willkommen in Deinem Hauſe,“ rief er, in— 
dem er aufſtand, den Sohn zu umarmen, „und 
laß es Dich nicht verdrießen, daß wir ohne den 
Hausherrn zum Frühſtück gegangen ſind. Ich 
bin ein Gewohnheitsmenſch, Du weißt es. Komm! 
ſetze Dich, Du biſt die Nacht gefahren, Du wirſt 
auch Appetit haben! Du ſiehſt ſehr wohl aus 
mein lieber Sohn!“ 

Der junge Baron druckte dem Vater dankbar 
die Hand, Sidonie wurde roth vor Zorn, ſchwieg 
indeſſen ſtill. Sie rückte das Couvert für Erich zu— 


238 


recht, während dieſer fich nach dem Befinden feines 
Vaters erkundigte und ſich niederließ. Aber ein 
unausſprechbares Mißbehagen ſchwebte über dieſem 
erſten Beiſammenſein. Erich, bemüht, es zu über⸗ 
winden, es ſich wegzuläugnen, betrachtete die Bil— 
der, die Möbel, um durch die bekannten, wenn 
auch todten Gegenſtände das Heimathsgefühl in 
ſich zu erwecken, das die Kälte ſeiner Frau nicht 
in ihm aufkommen ließ. Er fragte nach den 
Dorfbewohnern, nach den kleinen Vorgängen im 
Hauſe, Sidonie antwortete kurz und einſilbig. 

„Deine Frau ſcheint Dich nicht au courant 
erhalten zu haben,“ ſagte endlich der Baron,, darin 
war Deine Mutter, wie in allem Anderen muſter— 
haft. Ich konnte Wochen und Monate hindurch 
vom Haufe fern fein, und hatte faſt Nichts zu 
fragen in der Stunde meiner Ruͤckkehr!“ 

„O! das war auch ein Unterſchied, lieber 
Vater!“ meinte die Baronin, die an die Zuſtim— 
mung und an das Lob ihres Schwiegervaters 
gewöhnt, es nicht ertragen konnte, ſich getadelt 
zu fühlen. „Das war auch etwas ganz Anderes 
mit Ihnen!“ 
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„Etwas Anderes? und was, Sidonie?“ fragte 
Erich. | 

„O! wie willſt Du das auch nur vergleichen, 
Es waren ja andere Zeiten, andere Verhältniſſe! 
Ich habe mich nie darüber verblendet!“ Sie ſchenkte 
dabei dem Baron die zweite Taſſe Thee ein, reichte 
Erich die Eier, die Butter und die Marmelade, 
ſchien nur an die Bedienung der beiden Männer 
zu denken und mit dem beflagenden Ausrufe die 
Unterhaltung als abgethan zu betrachten. 

Erich aber wies die Speiſen mit der Hand 
zurück und ſagte mit mühſam unterdrückter Auf— 
wallung: „Halbe Worte ſind ſchlechte Waffen, 
verſteckte Anklagen ſind kein ehrlich Spiel! Du 
biſt verſtimmt, Sidonie! Was hat Dich verletzt? 
Woher der kalte Empfang, der mir das Herz er⸗ 
ſtarrt im eignen Hauſe?“ 

„Empfang?“ wiederholte Sidonie. „Beſter 
Erich! wie kann von einem Empfange in Deinem 
Hauſe die Rede ſein, wenn eine ganze Schaar 
zu Pferde mit Dir ankommt? Ich konnte doch 
unmöglich Dir entgegengehen, um vor all dem 


Volke eine Familienſcene aufzuführen?“ 
1 
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„Sidonie!“ rief Erich im Tone des Vorwurfs. 

„Nein, lieber Erich!“ fuhr ſie fort, „es iſt, 
wie ich Dir ſage. Was kann Dir auch an mei— 
nem Willkomm, an meiner Zufriedenheit, an dem 
Beifall Deiner Familie gelegen ſein, da Du jetzt 
die öffentliche Meinung zu Deinem Herrn er— 
hoben haſt?“ 

Erich's Stirne verdüſterte ſich, auch des alten 
Barons Mienen hatten einen unzufriedenen Aus— 
druck angenommen. Gr fchüttelte gegen Sidonie 
gewendet das Haupt, als fordere er ſie auf zu 
ſchweigen. Das reizte ſie nur noch mehr. 

„Ich begreife Sie nicht, lieber Vater! Finden 
Sie es denn nicht natürlich, daß es mich ſchmerzt, 
wenn ich ſehe, wie mein Mann ſich mehr und 
mehr dem häuslichen Heerde der Familie entfrem⸗ 
det? Es iſt ihm ja ſchon jetzt viel mehr an dem 
Beifall der Bauern gelegen, als an meiner oder 
Ihrer Zuſtimmung.“ 

„Das iſt Wahnſinn, Sidonie!“ fuhr Erich auf. 

„Nein! es iſt Wahrheit!“ antwortete ſie be— 
ſtimmt. „Ich habe es immer geſagt, das öffent— 
liche Leben iſt der Untergang des Familiengluͤckes, 
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und an uns bewährt es ſich ja fchon. Deine 
ganzen Gedanken gelten den öffentlichen Angelegen— 
heiten, unſer Sohn wird mir genommen, um ihn 
in öffentlichen Anſtalten für die Oeffentlichkeit zu 
erziehen, alle Ueberzeugungen gehen davor zu 
Grunde. Du vertrittſt die freie Gemeinde, die 
ſich immer feindlich gegen mich, gegen Deine 
eigene Frau, verhalten —“ 

„Weil Du es durch Deine Unduldſamkeit 
verſchuldet haſt —“ unterbrach er ſie. 

„Nein, bitte!“ fiel ſie ihm in's Wort, „laß 
mich enden! Ich ſpreche nicht um meinetwillen, 
nur um Deinetwillen, Du ſelber verlierſt Dich, 
Du fällſt fo ſehr von Dir ab, daß Du Dich mit 
dem Doctor ausſöhnſt, daß Du Corneliens Ver— 
hältniffe billigſt, obſchon Du weißt, wie fie dem 
Vater in die Seele gehen, und —“ 

„Sidonie, ich bin gewohnt, mich ſelber zu 
vertreten!“ ſagte der alte Baron mit eiſerner Zu— 
rückweiſung. 

Erich ballte in ſtummem Zorne die Hand zu— 
ſammen. Die Taktloſigkeit ſeiner Frau gegen ſeinen 


Vater war ihm eben ſo unerträglich, als daß er 
Wandlungen. IV. 16 
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Sidonie von einem andern Mann, und wenn es 
auch ſein Vater war, in ſolcher Art getadelt ſehen 
mußte. 

„Wie bitter wird mir die Stunde der Rückkehr 
gemacht!“ ſagte er. Da trat ſein Sohn ein und 
meldete, daß die Begleiter ſeines Vaters ihr Früh— 
ſtück beendet hätten und ihm, ehe ſie aufbrächen, 
Lebewohl zu ſagen wünſchten. 

Das kam zur rechten Zeit. Er ſammelte ſich 
ſchnell und ſchritt der Thüre zu. Der Knabe 
folgte ihm. Sidonie brach in Thränen aus. 

„Wie haſſe ich dieſe Politik!“ rief ſie, „die 
ſich in unſer Leben eindrängt. Nicht eine Stunde 
der Ruhe, nicht mehr eine Stunde aufklärender 
Verſtändigung!“ 

„War das der Weg zu einer ſolchen? fragte 
Erich, indem er ſich nach ihr wendete. 

Sie barg ihr Geſicht mit ihrem Tuche und 
eilte in das Nebenzimmer, während Erich ſich mit 
ſeinem Sohne in den Park begab. 

Der Baron blieb allein zurück. Mit ſchwerem, 
langſamem Schritte durchmaß er das Zimmer. So 
oft er an dem Bilde des alten Fritz vorüberkam, 
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das, ein Geſchenk des großen Monarchen an den 
Vater des Barons, in ſchwerem, dunklem Rahmen 
über dem Kamine hing, blieb er vor demſelben 
ſtehen. 


Die klugen, hellen Augen des ſelbſtherrlichen 
Königs ſahen mit ihrem ſcharfen Lichte auf den 
Greis hernieder, als verſtänden ſie ſeine Gedanken. 
Da ſchallte ein Vivat vom Hofe herauf, das die 
Abreitenden dem Gutsherrn brachten. 


Der Baron horchte auf und zuckte verächtlich 
die Schultern. „Was er wohl geſagt hätte zu 
ſolchen Dingen?“ rief er, den Blick auf den König 
gewendet, im Selbſtgeſpräche. „Was er dazu 
ſagen würde, daß fie die Autorität des Königs 
zum Schattenbilde machen wollen auch in ſeinem 
Lande? — Keine Autorität im Staat, keine Au— 
torität in der Familie! Ueberall Phraſen, falſch 
verſtandene Ideen! und dazu der dumme Jubel 
dieſes Volkes, der dumme Jubel dieſer ſtumpfen 
Maſſe! die öffentliche Meinung! die Meinung 
des Volkes, — des Volkes!“ wiederholte er ver— 
ächtlich und ſetzte ſeine Wanderung fort. 

16 * 
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„Ich wollte Du ſchlügeſt mit dem Krüͤckſtock 
drein!“ rief er abermals gegen das Bild gerichtet 
nach einer Weile aus, und ſetzte dann mit dum— 
pfem Tone hinzu: „Aber es iſt zu ſpät! die gute 
Zeit geht unter, und mich gelüſtet nicht, die neue 
Zeit zu ſehen!“ 


Zwölftes Kapitel, 


Diefer Morgen war nur der Vorläufer einer 
Kette von Tagen, deren keiner ohne mehr oder 
minder ausgeſprochene häusliche Zwiſtigkeiten vor— 
überging. 

Je weniger der Baron es ſich verbergen konnte, 
daß die Zeit der Willkürherrſchaft in allen Berei— 
chen des menſchlichen Daſeins ſich ihrem Unter— 
gange nahe, daß ein neuer Geiſt die Welt durch— 
dringe, um ſo mehr verabſcheute er dieſen neuen 
Geiſt, um ſo feſter klammerte er ſich an das Alte. 
Da er ſeinen Werth in ſeine unwandelbare Kraft 
und Energie geſetzt hatte, konnte er den Gedanken 
nicht ertragen, daß ſeine Zeit, daß die Tage ſei— 
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ner Kraft vorüber ſeien, und unfähig ſich zu re— 
ſigniren, glaubte er mit argwöhniſcher Härte überall 
offene Rückſichtsloſigkeit oder heimlichen Trotz gegen 
ſich und ſeine Anſichten zu erblicken. ö 

Eine Schonung, wie für einen Kranken, ward 
dadurch dem Vater gegenüber für den Sohn zur 
Pflicht, wollte er ihm nicht den Aufenthalt im 
Schloſſe ſtören, in welchem der Baron ſich immer 
als des Sohnes Gaſt bekannte. Aber die Aufgabe, 
welche Erich's Kindesliebe ſich geſtellt, war ſchwer, 
denn Sidonie kam ihm dabei nicht zu Hülfe, und 
ſeine politiſche Thätigkeit hatte ihn ſelbſt in Verbin— 
dungen gebracht, welche ihr und dem Baron ren 
mäßig zuwider waren. 

Seit die unterdrückten Religionsgemeinſchaſten 
in Erich einen Vertheidiger, ſeit die Partei des 
Fortſchrittes in ihm einen Geſinnungsgenoſſen ge— 
funden, hatten ſich neue Beziehungen für ihn ent— 
wickelt, ein Verkehr mit Männern ſich für ihn als 
nothwendig dargeſtellt, mit denen er ſonſt in kei— 
nem Zuſammenhange geſtanden hatte, und die nicht 
zu den Kreiſen gehörten, welche Sidonie ausſchließ— 
lich mit dem Namen der Geſellſchaft belehnte. 
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Erich, ſelbſt befangen in dem Banne dieſer Geſell— 
ſchaft, hatte faſt immer von ihrem Urtheile gelitten, 
ſo oft er den Eingebungen ſeiner wahren Ueberzeu— 
gung nachgekommen war. Ihre Zuſtimmung hatte 
ihm weniger Freude bereitet, als ihre Mißbilligung 
ihm empfindlich geweſen war, und je unabläſſiger 
der Baron ihn die Abhängigkeit empfinden ließ, 
in welcher er durch ſeine Liebe zu dem Vater er— 
halten ward, je mehr er es ausſprach, daß ein 
Edelmann ſeine Bedeutung, ſeine Stellung zum 
großen Theil ſeinen Vorfahren verdanke, daß er 
ohne dieſe und ihr Verdienſt kaum gedacht werden 
könne, um ſo mehr war Erich allmählich dahin ge— 
drängt worden, ein eigenes Verdienſt, eine Wirk— 
ſamkeit zu erſehnen, außer Zuſammenhang mit 
der Reihe ſeiner Ahnen und mit den Traditionen 
der Geſellſchaft. 

Jetzt, da die äußeren Verhältniſſe ihm den Weg 
gebahnt hatten, auf dem er eine ſolche Wirkſamkeit 
erreichen konnte, jetzt begann Erich ſich mit dem Eifer 
eines Neubekehrten gegen ſeine Vergangenheit zu 
wenden, um ſich immer feſter einer Partei anzuſchlie— 
ßen, die ihn mit offenen Armen empfangen hatte, die 
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ihn um fo höher fchäßte, je weiter er ſich von den 
Erinnerungen und Traditionen ſeines Standes 
entfernte. Die Eitelkeit des Jünglings hatte den 
alten Adel feines Hauſes als eine Förderung em— 
pfunden, die Eitelkeit des Mannes erblickte in dem— 
ſelben ein Hinderniß, das eigene Verdienſt in rech— 
tem Maße anerkannt zu ſehen. Und wie die Rei— 
hen ſeiner Standesgenoſſen und die Gränzen ſeiner 
Familie ihm einſt ſeine ganze Welt geweſen wa— 
ren, ſo machte er jetzt die Anſicht ſeiner Partei— 
genoſſen zu ſeinem Richter und ihr Urtheil maß— 
gebend für ſich ſelbſt. 

Ohne daß er dadurch gleich ein Anderer ge— 
worden wäre, erweiterte ſich doch ſein Blick. 
Sein Verkehr mit Gewerbtreibenden aller Art, die 
Nothwendigkeit, ſie gegen Sidoniens und des Va— 
ters Vorurtheile zu vertreten, wenn gemeinſame 
Geſchäfte und Intereſſen ſie zu ihm führten und 
die Verhältniſſe des Landlebens es natürlich mach— 
ten, ſie als Gäſte zu empfangen, befeſtigte ihn 
auf ſeiner neuen Bahn. Je ſchwerer der Wi— 
derſtand ihm wurde, den er zu leiſten hatte, um 
ſo höher ſtieg Erich in ſeiner eigenen Achtung. 
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Selbſtachtung aber befreit den Menſchen allmählich 
aus der Abhängigkeit von fremder Meinung und 
macht es ihm nothwendig, ſich ſelber zu genügen. 

Mochte Erich nun auch mit aller Pietät ſeines 
Herzens dem Vater hingegeben ſein, es konnte dem 
Barone dennoch nicht entgehen, daß der Sohn 
endlich frei geworden war von feiner Herrſchaft. 
Unfähig dieſe veränderten Verhältniſſe zu ertra— 
gen, unzufrieden mit ſich ſelbſt, daß er ſie nicht 
mehr zu ändern vermochte, unzufrieden auch mit 
Sidonie, welche ſich ihrem Gatten entſchieden 
widerſetzte, hatte der Baron ſeinen Aufenthalt auf 
dem Gute nicht wie ſonſt bis in den Herbſt ver— 
längert, ſondern war bald nach Erich's Heimkehr, 
noch vor des Sommers Anfang, in die Stadt 
zurückgekehrt. 8 

So fanden ſich denn, nachdem auch Weide— 
wut das Schloß verlaſſen hatte, Sidonie und 
Erich zum erſten Male nach langen Jahren ganz 
allein beiſammen, und Erich begrüßte dieſe Ein— 
ſamkeit mit einer Art von Freude. Er fühlte ſich 
feſter, entſchiedener geworden, er hoffte, Sidonie 
ſolle aus Nothwendigkeit auf ihn gewieſen, es 
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ſolle ihm möglich werden ein neues Leben mit ihr 
zu beginnen, da ein ſolches in ihm rege geworden 
war. Er wollte ſie zu keinem Wechſel ihrer Ueber— 
zeugung drängen, aber er wähnte fie allmählich für 
denſelben gewinnen zu können, und er geſtand ihr, 
als ſie ſich einſt in guter Stunde aufgeſchloſſen 
und heiter zeigte, daß er entſchieden ſei, mehr und 
feſter entſchieden als in den Tagen ſeiner Jugend, 
eine Eroberung an ihr zu machen. Er ſprach ihr 
aus, wie weh es ihm thue, in ſeinem Hauſe der 
Liebe, in ſeinem Weibe verſtändnißvoller Theil— 
nahme zu entbehren. Er gab ihr zu bedenken, 
welchen Einfluß ſie ſtets auf ihn gehabt habe, er 
forderte bittend, ſie möge ſich nicht verſchließen gegen 
ſeine Anſichten, er wolle auch die ihrigen reſpecti— 
ren. Mit aller Anmuth ſeiner Beredſamkeit ſchil— 
derte er ihr, welche günftige Wirkung das öffent— 
liche Leben gerade auf die Stellung der Frauen 
habe. Er zeigte ihr, wie ihre Herrſchaft im Hauſe 
dadurch wachſe, wie des Mannes Sehnſucht nach 
dem eigenen Heerde, nach der Familie durch die 
zeitweilige Trennung von demſelben nur um ſo 
ſtärker werde. Er geſtand ihr, daß er noch mit 
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vielen Fäden an feine alten Freunde ſich gekettet 
fuͤhle, er verſprach ihr Duldung, Schonung für 
Alles, was ihr werth ſei, aber er verlangte ſie 
auch für ſich. Er wollte das Unvereinbare ver— 
ſöhnen. 

Sidonie war gerührt, indeß Rührung ſchloß 
bei ihr die Beobachtung nicht aus, nicht die Re— 
flerion. Mit der trockenen Beharrlichkeit eines be— 
ſchränkten, nach einer Seite ausſchließlich entwickel— 
ten Sinnes, fühlte ſie mitten in den Thränen, die 
ſie am Herzen ihres Mannes weinte, daß Erich 
ihr nicht verloren ſei, daß ihre Herrſchaft über, 
ihn unter allen Verhältniſſen eine geſicherte bleiben 
werde. 

Erich, leicht zu täufchen, weil er liebevoll und 
offen war, gab ſich mit froher Aufwallung dem 
Glauben an eine Ruhe hin, die er erſehnte. Si— 
donie, fortgeriſſen von ſeiner ſanguiniſchen Natur, 
bewegt durch feine leicht erweckte Zärtlichkeit, ließ 
ſich in den neuen Flitterwochen gehen, wie Erich 
ſelbſt ihr jetziges Beiſammenſein bezeichnet hatte. 
Aber mit jener kalten, unermüdlichen Conſequenz, 
deren warmherzige Menſchen ſelten fähig ſind, ward 
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| fie nicht müde, ihm von der Bedeutung zu fprechen, 
welche gerade in einer Epoche der Entwicklung und 
Bewegung das Beſtehende, das Naturberechtigte, 
die Ehe und die Familie hätten, und die Natur 
ſelbſt kam ihr dabei zu Hülfe, denn Sidonie ward 
in dieſer Zeit auf's Neue Mutter. 

Je weniger beide Gatten ein ſolches Ereigniß 
noch erwartet hatten, um fo mächtiger ergriff es 
Beide. Erich's Seele ging auf in neuer Liebe, 
Sidonie nahm dieſe Liebe als ſchuldiges Opfer 
an, und während Erich bereit war, jedem Wun— 
ſche ſeiner Frau im Drange ſeines Herzens zu 
willfahren, während er Alles mied, was fie be 
trüben, Alles that, was ſie zufrieden ſtellen konnte, 
ſagte Sidonie ſich, daß Gott ſelbſt ihr den Weg 
und das Mittel gewieſen habe, durch welches ſie 

den Verirrten auf die rechte Bahn zurückzuleiten im 
Stande ſein würde. Um Sidonie nicht allein zu laſſen 
auf dem Lande, und ihr die nöthige, weibliche Pflege 
zu bereiten, hatte Erich ihre Mutter eingeladen. Frau 
von Werdeck, augenblicks bereit der Tochter beizu— 
ſtehen, war aber an die Stadt und an eine ruhige, 
gleichmäßige Geſelligkeit gewöhnt. Sidonie krän— 
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felte viel, Erich konnte von feiner Theilnahme an 
den Tagesereigniſſen nicht laſſen. Er ſtudirte und 
ſchrieb, er machte gelegentliche Reiſen, und Frau 
von Werdeck ſchien die Abende des Herbſtes und 
des Winters, trotz ihrer Liebe für die Toch— 
ter, mit Beſorgniß vor ſich zu erblicken. Sie 
pflegte ſie mit ihrem Bruder und ein Paar Freun— 
den am Whiſttiſch zuzubringen, und Erich ſelber 
war es, der den Vorſchlag machte, ſeinen Vater 
und den alten General zu einem Beſuche aufzu— 
fordern. 

Eine Art von Geſelligkeit, wie Erich ſie nie 
in ſeinem Hauſe gehabt hatte, ſeit er das Gut 
beſaß, bildete ſich dadurch in dem Schloſſe. Frau 
von Werdeck und der General hatten in früheren 
Zeiten in der Provinz gelebt, das Verlangen, alte 
Bekannte, alte Freunde wiederzuſehen, war natür— 
lich, und Sidonie fand es eben ſo natürlich, der 
Mutter und dem Onkel den Aufenthalt in ihrem 
Haufe moͤglichſt angenehm zu machen. 

So verſammelte ſich denn nach kurzer Zeit ein 
Kreis von Männern und Frauen auf dem Schloſſe, 
die durch ein langes Leben getrennt, durch gleiche 
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Anfichten verbunden geblieben waren, und jetzt das 
Schloß als den erwünſchten Mittelpunkt ihrer neuen 
Vereinigung zu betrachten ſchienen. Gäfte kamen und 
gingen, die alten Herren und Damen brachten jün— 
gere Verwandte mit, und während Erich in der Cor— 
reſpondenz mit ſeinen Freunden für die Partei des 
Volkes thätig war, während er ſelbſt immer lebhafter 
danach verlangte, einſt als Volksvertreter für eine 
neue Staatsverfaſſung wirkſam zu werden, lebte in 
ſeinem Schloſſe die excluſiveſte Geſellſchaft der Pro— 
vinz, ſprach man in feiner nächſten Nähe nur da— 
von, ſich feſt auf einander zu ſtützen, und feſten 
Widerſtand zu leiſten gegen alle Conceſſionen, zu 
denen man etwa den Herrſcher überreden, zu denen 
er ſelber ſich geneigt finden laſſen ſollte. Erich, 
das neue Mitglied einer freiſinnigen Oppoſition, 
war von deren entſchiedenſten Gegnern und Fein— 
den umgeben, und mußte eine Reactionspartei in 
ſeinem Hauſe gewähren laſſen, deren Mittelpunkt 
Sidonie und ſein Vater waren, und der er nicht 
entgegentreten konnte, ohne die kränkelnde Gattin, 
ohne den greifen Vater und das Gaſtrecht zu 
verletzen. 
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Sidonie, ſicher gemacht durch ihre Lage und ge— 
ſtärkt von der Zuſtimmung ihrer ganzen Umgebung, 
hatte die Duldung bald vergeſſen, die ſie Erich zuge— 
ſagt, um ſich nur derjenigen zu erinnern, die er ihr 
verheißen hatte. Der Rückſichtsloſe, der Selbſtſüch— 
tige iſt in ſolchen Fällen ſtets im Vortheil, denn 
er hat die ungebrochne Einheit ſeines Handelns 
vor dem Andern voraus, und bald trat Sidonie 
ihrem Manne wieder mit der alten, ſtarren Be— 
ſtimmtheit gegenüber. 

Thränen und Krämpfe waren die Folgen ſei— 
nes entſchiedeneren Verhaltens. Sidonie nannte 
ihn lieblos, Frau von Werdeck ſchalt ihn grau— 
ſam, der Baron tadelte es, daß er der Mutter 
ſeines Kindes zu nahe trete, daß er die Kraft und 
das Leben deſſelben gefährde, während die Familie 
nur auf den zwei Augen ſeines Sohnes ſtehe. 
Der General aber ſprach es gegen ſeine Freunde 
unumwunden aus, wie ſehr er es bedaure, die Hei— 
rath ſeiner Nichte mit Erich zu Stande gebracht zu 
haben, da er dieſe edelſte der Frauen nicht zu wür— 
digen, ihre ausharrende Geduld nicht zu erkennen 
vermöge, was denn freilich bei einem Edelmann, 
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von revolutionären Geſinnungen nicht zu ver— 
wundern ſei. 

Mit jedem Tage fühlte Erich den Aufenthalt 
in dieſem Kreiſe unaushaltbarer, und doch konnte 
er die Menſchen nicht entfernen, die ihm das eigene 
Haus zur Hölle machten, doch konnte er ſich 
nicht entſchließen, die Heimath zu verlaſſen, in 
einer Zeit, in der Sidoniens Leben auf dem 
Spiele ſtand. 

So ging der Herbſt vorüber und auch der 
Januar war zu Ende, als ein zweiter Knabe ihm 
geboren wurde. Aber ſelbſt dieſes Ereigniß, das 
ſein tiefſtes Empfinden rege machte, das ihn mit 
neuen Banden an Sidonie, an die Heimath ketten 
mußte, führte nur augenblickliche Verſöhnungen, 
führte nur Tage größerer Ruhe, nicht Glück, nicht 
Frieden in die Ehe dieſer beiden Menſchen, in den 
Schooß dieſer Familie zurück. 

Trotz der Schonung, mit welcher Erich in ſei— 
nen Briefen feiner Verhältniſſe gedachte, fühlten 
Friedrich und der Doctor, daß eine Entfernung 
aus der Heimath, daß eine andere geiſtige Atmo— 
ſphäre für Erich nothwendig geworden ſei, ſollte 
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er fich nicht in unfruchtbarem Kampfe zu Grunde 
richten, ſollten nicht Haß und Bitterkeit ihn über— 
wältigen. Mit unermüdeten Vorſtellungen be— 
ſtuͤrmten ihn die Freunde und die Schweſter, eine 
Reiſe zu machen. Friedrich hatte einſt in ähn— 
lichen Verhältniſſen Flucht als die einzige Rettung 
und Sänftigung erkannt, und Erich's Geſundheit 
begann zu leiden unter der nicht endenden, pein— 
lichen Anſpannung ſeines Lebens. Eine fieber— 
hafte Ungeduld, eine ihm fremde Nervenreizbar— 
keit fingen an, dem alten Barone beunruhigend 
zu werden, ſo daß dieſer ſelbſt es zu fühlen ſchien, 
es müſſe Etwas geſchehen, ſollte ſein Sohn, ſollte 
der Stammhalter ſeines Hauſes nicht ſeine beſte 
Kraft dieſen traurigen Verhältniſſen zum Opfer 
bringen, wenn nicht gar ſelbſt ihr Opfer werden. 

Gegen des Sohnes Willen befragte er den Arzt 
um ſeine Meinung. Dieſer, welchem die Veränderung 
in dem Weſen des jungen Barons ſelbſt auffallend 
geweſen war, ſtimmte dem Vater bei und ſprach ſich 
für einen Luftwechſel aus, wobei er Italien in 
Vorſchlag brachte. Indeß Erich konnte zu keinem 
Entſchluſſe kommen. Das Kind feſſelte ihn, er 
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mochte es nicht verlaſſen. Da aber Sidonie 
ſelber ſich nach Ruhe ſehnte, da Frau von Wer— 
deck ihn unabläſſig um der Kinder willen beſchwo— 
ren, ſeiner Geſundheit die nöthige Pflege zu gön— 
nen, ſetzte ſich der Gedanke, daß er wirklich krank 
ſei, endlich in ihm feſt, und Sidonie wie ihre 
Anverwandten, die ſich durch Erich's Entfernung 
freier fühlen mußten, beſtärkten ihn in dieſem 
Glauben, in feiner Anlage zu hypochondriſcher 
Verſtimmung. So ward denn die Taufe ſchon 
drei Wochen nach der Geburt ſeines Sohnes voll— 
zogen und Erich verließ ſein Schloß, um, wie 
einſt Friedrich, in Italien Erholung und neue 
Lebenskraft zu ſuchen. 


Dreizehntes Kapitel, 


Cornelie hatte den Bruder, feit fie das Vater— 
haus verlaſſen, nicht mehr wiedergeſehen und 
mehrfach den Wunſch ausgeſprochen, er möge das 
ſüdliche Frankreich ſtatt Italien zum Ziele ſeiner 
Reiſe machen; aber dies Verlangen mußte vor dem 
Rath des Arztes ſchweigen, und der Doctor ver— 
hieß Cornelien ein Wiederſehen des Bruders in 
Italien, das beide Gatten noch nicht kannten. 

Dieſer Plan einer italieniſchen Reiſe ward von 
Cornelien mit lebhafter Freude aufgenommen. 
Regina war für Neapel engagirt, und der Gedanke 
lag nahe genug, dort eine Begegnung zwiſchen 


Regina und Erich zu vermitteln, die früher oder 
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ſpäter doch erfolgen mußte, und von der die Freunde 
auch für Regina eine beruhigende Wirkung er— 
warteten. Es hatte dieſe ſtets beängſtigt, daß 
irgend ein ungeſchickter Zufall Erich einſt plötzlich 
in ihre Nahe führen könne, und vielfach ward 
jetzt zwiſchen den Frauen die Art und Weiſe über— 
dacht, in der man die Löſung dieſes Verhältniſſes 
die Enthüllung dieſes Geheimniſſes ſchön und be— 
ruhigend geſtalten könne. 


Regina, die nach der Trennung von Georg ſich 
um fo kräftiger erhoben und ſich mit erneuter Begeifte- 
rung der Kunſt ergeben hatte, konnte den Wunſch nicht 
unterdrücken, Erich möge ſie zuerſt auf der Bühne 
ſehen, ehe ſie ihm in der Wirklichkeit begegne. 
Es war ein unbewußter Schutz, eine unbewußte 
Verſtärkung ihrer eigenen Kraft, welche ſie auf 
dieſem Wege ſuchte, und auch Cornelie wendete 
ſich dieſem Plane zu, der Regina, abgetrennt von 
ihrer Vergangenheit, in der Verherrlichung der 
Kunſt vor Erich erſcheinen laſſen ſollte. 


Aber während die beiden Freundinnen ſich ſolchen 
Entwürfen überließen, hatten die Verhältniſſe um ſie 
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her ſich weſentlich verändert, und die politiſche 
Lage Frankreichs war ſo bedrohlich geworden, daß 
man der eigenen Angelegenheiten mehr und mehr 
zu vergeſſen gezwungen wurde. 

Schon ſeit der Aufforderung zu den Reform— 
banketts hatten Alle es empfunden, daß der Bo— 
den ſchwankte, auf dem man ſtand, Niemand indeſſen 
hatte vorausgeſehen, wie ſchnell ein Umſturz heran— 
nahen, wie bald der Krater der Revolution ſich 
wieder öffnen werde. Niemand hatte vorausge— 
ſehen, daß der herrſchſüchtigſte der Fürſten ſeinen 
Eigenſinn bis zur Vernichtung ſeiner Herrſchaft 
treiben werde. Selbſt Männer, welche, wie der 
Doctor und Friedrich, jedem Pulsſchlage der Be— 
wegung folgten, waren überraſcht, als man es wagte, 
das Recht der freien Volks verſammlungen zu kränken, 
und als in Folge dieſes Verfahrens am Morgen 
des zweiundzwanzigſten Februar unuͤberſehbare Men— 
ſchenmaſſen die Boulevards hinabzogen, ſich trotz der 
Verbote auf dem Madelaineplatz zu verſammeln. 

Die Gewißheit, daß man am Beginne wich— 
tiger Ereigniſſe ſtehe, bemächtigte ſich aller Ges 
müther. Die Arbeiter verließen ihre Werkſtatt. 

* 
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Ihre inſtinctive Unruhe verriet) den nahen Sturm. 
Banges Erſchrecken und Trotz auf der einen, 
ahnungsvolle Hoffnung auf der andern Seite, 
folgten der wachſenden Bewegung des Volkes. 
Aber ſchon nach wenig Stunden war die Zeit 
der Erwartung vorüber, die ungewiſſe, neugierige 
Spannung zu Ende. Die Volkszüge begannen 
ſich in einzelne Maſſen zuſammenzuziehen, die 
Truppen wollten ſie zerſtreuen, es kam zu heftigen 
Aufläufen, zu kleinen Gefechten und ſchon am 
Nachmittage hatten ſich die Barrikaden, die Feſtungs— 
wälle der Revolution, dicht unter den Augen des 
Königs erhoben, der ſie ſelbſt hervorgerufen hatte. 
Vierundzwanzig Stunden ſpäter tobten die Schrecken 
des Bürgerkampfes in allen Theilen von Paris. 

Abgeſpannt und müde von der inneren Er⸗ 
regung gingen Cornelie und Regina unruhig in 
ihrer Wohnung umher, die Männer zu erwarten, 
die ſchon vor vielen Stunden in die Straßen hin— 
abgegangen waren. Bald eilten ſie an's Fenſter, 
nach den Entfernten auszuſehen, bald blickten fie 
nach der Uhr, die Zeit der Abweſenheit zu meſſen. 
Je länger es dauerte, je mehr rötheten ſich Cor— 
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neliens Wangen, je heller und größer leuchtete ihr 
Blick. Ihre ganze Seele war aufgegangen in dem 
einen Gedanken der Angſt um ihren Gatten, und 
doch fühlte ſie unwiderleglich, daß er an ſeinem 
Platze ſei, doch wußte ſie, daß er den Freunden 
nicht fehlen werde, die in dieſem Augenblicke aus 
der zuſammenſtürzenden Monarchie die Republik 
hervorzuheben verſuchten. 

Das Toben des Straßenkampfes, das bald 
näher, bald ferner in das Zimmer drang, machte 
ſie erbeben, aber kein Wort kam über ihre Lippen, 
die Angſt preßte ihr das Herz bis zur Sprach— 
loſigkeit zuſammen. Nur bisweilen, wenn ihr 
Töchterchen ſich furchtſam zu ihr flüchtete, hob ſie 
es in ihre Arme und verſuchte, es mit ſchmeicheln— 
dem Troſte zu beſänftigen, oder ſie trat ſchnell 
und flüchtig an Regina heran, ihr mit feſtem Druck 
die Hand zu geben. 

Je mehr der Abend ſank, je unruhiger es in 
den Straßen wurde, um ſo höher ſtieg Corneliens 
Qual. Larſſen, der ein paar Mal ausgegangen 
war, Nachrichten einzuziehen, war auf der Re— 
daction des Journals, an dem er arbeitete, feſtge— 
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halten, nicht mehr zurückgekehrt. Das Kind, er— 
müdet eingeſchlafen, hatte man zur Ruhe nieder— 
gelegt, die Nacht brach an. Die Lampen, welche 
man auf Verlangen des Volkes an die Fenſter 
geſtellt, warfen, vom Regen halb verlöſcht, vom 
Winde bewegt, unruhige Lichter in das Zimmer. 
Es war todtenſtill in dem Gemach. 

Plötzlich ſchallte ein wildes Getöſe von der 
Straße empor. Greller Fackelſchein zuckte durch 
die Scheiben, gellendes Rachegeſchrei tönte durch 
die Nacht. Die Frauen ſtürzten an das Fenſter. 
Ein entſetzensvoller Anblick bot ſich ihnen dar. 
Auf tiefem, vierräderigem Karren fuhr man eine 
Menge Leichen vorüber. Eine rothe Laterne, auf 
hoher Stange aufgeſteckt, und vier Männer mit 
brennenden Fackeln, auf den Ecken des Karrens 
ſtehend, beleuchteten die Todeswunden der Ge— 
fallenen, und immer lauter ſchallte der Racheruf 
aus der Tiefe empor. 

Cornelie ertrug es nicht länger. Sie ſchlug 
beide Hände gegen das Geſicht und eilte in die 
Nebenſtube. Am Bett des Kindes kniete ſie nie— 
der, küßte es mit leidenſchaftlicher Inbrunſt, und 
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ſchon im nächſten Augenblicke hatte fie Hut und 
Shawl angethan und die Thüre erreicht. 

Regina ſah es mit ſtarrem Schrecken. „Wo— 
hin, Cornelie?“ fragte ſie und ergriff die Hand 
der Freundin. Sie war eiſig kalt. 

„Zu ihm!“ 

„Um Gotteswillen bleibe! Jetzt, in der Nacht, 
allein, in dieſem Aufruhr!“ rief Regina und ver— 
ſuchte fie zurückzuhalten. „Es iſt unmöglich, ihn 
zu finden!“ | 5 

„Unmöglich?“ wiederholte Cornelie und preßte 
ihre Hände gegen ihr Herz, als müſſe ihr dieſes 
den Weg zu dem Geliebten weiſen, und ehe die 
Andere noch ein Wort zu ſprechen vermochte, hatte 
ſie das Zimmer verlaſſen. 

Mit der inſtinctiven Haſt der Angſt eilte Cor— 
nelie die Straße hinab. Sie kannte den Ort, an 
dem die Freunde ihres Mannes ſich zu verſam— 
meln pflegten, dort hoffte ſie Nachricht von ihm 
zu erhalten, dort mußte man wiſſen, wo die Mäns 
ner der Partei ſich hingewendet hätten. Mitten 
durch die Unruhe, mitten durch den Lärm fand ſie 
ihre Bahn. Sie ſah, ſie hörte Nichts von Allem, 


266 


was um ſie her geſchah, aber plötzlich verengte 
das Gedränge ihr den Weg, der Schrei der Käm— 
pfenden, das Knattern des Gewehrfeuers ſchreckte 
ſie empor, ſie ſtand vor einer Barrikade. 

„Zurück, zurück, Madame!“ rief einer der 
Kämpfenden ihr zu, „das iſt kein Ort fuͤr Frauen!“ 

„Helft mir hinüber, ich muß hinüber,“ be— 
ſchwor Cornelie den pulvergeſchwärzten, aus einer 
Streifwunde blutenden Kämpfer, während derſelbe 
ſeine abgeſchoſſene Büchſe auf's Neue lud, „helft 
mir hinüber, ich muß zu meinem Manne!“ 

Und ſchnell gerührt von ihrer Angſt, lehnte der 
junge Blouſenträger ſeine Waffe zur Seite, ihr bei— 
zuſtehen. Mit ſtarkem Arme hob er ſie auf die 
unterſten Balken empor, da krachten Schüffe, Cor— 
nelie wendete ſich voll Grauſen ab, ihre Sinne, 
ſolcher Scenen ungewohnt, drohten zu ſchwinden. 

„Der iſt hin!“ rief der Arbeiter, als dicht vor 
der Barrikade ein vorübergehender Mann in Reiſe— 
kleidung, der offenbar an dem Kampfe keinen Theil 
genommen hatte, von einer Kugel getroffen zu 
taumeln begann und lautlos zuſammenſank. 

In dieſem Augenblicke fielen Corneliens Augen 
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auf den Verwundeten. Sie glaubte vom Wahn— 
ſinn befangen zu ſein. Mit raſcher Bewegung 
ließ ſie die Hand des Mannes los, der ihr zu 
Hülfe gekommen war. Er wähnte, der Muth 
habe ſie verlaſſen. 


„Das iſt doch ſtärker als Sie, Madame!“ 
rief er und dachte ihrer dann nicht mehr, während 
Cornelie, am Boden knieend, das Haupt des Ver— 
wundeten an ihren Buſen preßte, und flehend um 
Beiſtand rief, ihn fortzubringen. 

Jahre und Jahre waren vergangen, ſeit ſie 
ihn geſehen, und ſo mußte ſie ihn wiederfinden! 


Liebe und Angſt liehen der Muthigen ihre 
Kräfte. Es gelang ihr, ihn bis zur nächſten 
Thüre fortzuziehen. Das Mitleid der Bewohner 
ſchloß ſie auf, und jetzt erſt, jetzt erſt, da ſie ihn 
wenigſtens der drohendſten Gefahr entzogen ſah, 
flogen ihre Thraͤnen nieder auf das Haupt des 
geliebten Bruders, auf Erich's bleiches Antlitz. 


Erſt nach zwei Stunden, erſt nachdem der 
Kampf in dieſer Gegend ſich zu beruhigen begann, 
konnte man daran denken, den Verwundeten in 
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Begleitung des herbeigeholten Arztes nach Cor— 
neliens Wohnung hinzutragen. 

Der Doctor und Friedrich waren noch nicht 
heimgekehrt, Regina ſaß einſam in dem Zimmer, 
in dem das Kind ſchlummerte, als Cornelie bleich 
und haſtig bei ihr eintrat. 

„Regina!“ ſprach ſie, „nimm Deine Kraft zu— 
ſammen. Erich iſt hier!“ 

„Erich?“ rief Regina im Tone des Schreckens 
und der Ueberraſchung. 

„Er iſt hier und verwundet!“ fuhr Cornelie 
haſtig fort, während die Thüre ſich öffnete und 
vom Arzte angeleitet, Erich in das Zimmer ge— 
tragen wurde. 

Regina war wie gelähmt. Sie verſtand die 
Worte der Freundin, aber ſie begriff das Ereigniß 
nicht. Sie war unfähig, zu denken, unfähig, ſich 
von der Stelle zu bewegen. Das Haupt an den 
Thürpfoſten gelehnt, blieb ſie auf der Schwelle 
des Zimmers ſtehen. Mit ſtarrem Auge ſah ſie, 
wie man den Regungsloſen von der Bahre hob, 
wie Cornelie dabei behuͤlflich war, wie man ihn 
auf das Bett des Doctors legte. 
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Plötzlich athmete ſie tief auf, preßte die Hände 
gegen ihr Herz und ging mit feſtem Schritte an 
ſein Lager. Dort blieb ſie lautlos ſtehen. Es 
lag etwas Furchtbares in dieſem Schweigen, aber 
Niemand beachtete es. Alle waren mit dem Ver— 
wundeten befchäftigt, der regungslos in tiefer Er— 
ſchöpfung einem Todten glich, obſchon der Arzt 
die Wunde nicht für tödtlich erklärt und Her— 
ſtellung verheißen hatte, ſobald der ftarfe Blut— 
verluſt erſetzt ſein würde. a 

Regina ſah unverwandt zu dem Ohnmaͤchtigen 
hernieder, ohne ſich ihm zu nahen. Sie bot keine 
Hülfeleiftung an, fie mußte den Fremden unem— 
pfindlich ſcheinen, und als ſie dann zuſammen— 
ſchreckte, um mit angſtvoller Haſt ſich aus dem 
Krankenzimmer zu entfernen, ſah ſelbſt der um 
den Verwundeten beſchäftigte Arzt ihr betroffen nach. 

Es war lange nach Mitternacht, als der Doc- 
tor und Friedrich wiederkehrten. Ihr Erſtaunen, 
ihr Erſchrecken, Corneliens Freude, den Gatten, 
den Freund nach dem Kampfe wiederzuſehen, gingen 
unter in der ſorgenden Theilnahme um den Kran— 
ken, aber beide Männer hatten ſich kaum von der 
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erſten Beſtürzung erholt, als fie nach Regina 
fragten. Cornelie hatte ihrer immerfort gedacht, 
indeß ſie hatte den Bruder nicht verlaſſen mögen 
und Regina's Entfernung natürlich gefunden, weil 
ein Erwachen Erich's möglich war. Jetzt, da ſie 

Friedrich an des Kranken Seite wußte, eilte ſie 
zu Regina, die nicht in ihre Wohnung hinabge— 
gangen war, ſondern ſich in des Doctors Arbeits— 
ſtube niedergelaſſen hatte. 

Die Lampe war erloſchen, ein mattes, graues 
Tagesdämmern fiel durch die Fenſter. Es war 
kalt in dem Gemach. Regina ſaß aufgeſtützten 
Hauptes in der Fenfterbrüftung. Als die Freun- 
din eintrat, ſtand ſie auf und gab ihr die Hand. 
Cornelie hatte erwartet, Regina leidenſchaftlich er— 
regt zu ſehen, dieſe Ruhe war ihr unheimlich. 
Sie zog ſie an ihre Bruſt und küßte ſie. ne 
ſchauerte zuſammen. 

„Laß mich!“ ſagte ſie tonlos, und es waren 
die erſten Worte, die ſie ſprach, „laß mich, ich bin 
mir ſelbſt entſetzlich!“ 

„Regina!“ rief Cornelie erſchrocken, ‚ins ſoll 
das bedeuten?“ 
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„Sieh!“ antwortete Regina, und deutete in 
die Straße hinaus, „ſieh, wie der Tag aufdäm— 
mert! So grau, ſo kalt, ſo todt iſt es in mir! 
So eiſig kalt und todt! Keine Thräne, keine 
Thrane! — Grauenvolle Erſtarrung!“ 

„Der Schmerz ſchnürt Dir die Bruſt zuſam— 
men,“ tröſtete die Freundin, „er hat Dich verwir— 
rend überwältigt!“ 

Regina ſchuͤttelte verneinend das Haupt. „Nein, 
nein!“ rief ſie, „die Klarheit grade iſt's, die furchtz 
bare Klarheit, die mir Entſetzen einfloͤßt!“ 

Da Cornelie ſie nicht zu verſtehen ſchien, ſagte 
Regina: „Du wirſt's unmöglich nennen, und doch 
iſt es ſo! Als ich da ſtand an ſeinem Lager, als 
ich ihn wiederſah, an dem einſt meine ganze Seele 
gehangen, ihn, meinen Gatten, da fuhr es wie 
ein brennender Stahl durch mein Hirn, durch 
meine Bruſt, und dann ward es ſo kalt und ſtill, 
ſo furchtbar ſtill!“ | 

Sie ließ ſich nieder und barg ihr Geſicht in 
den Händen. Cornelie ſchwieg, um Regina nicht 
zu ſtören. Auch richtete dieſe ſich bald empor, 
und als ſetze ſie die frühere Gedankenreihe fort, 
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ſagte fie: „Wie iſt es möglich, daß ich ihn nicht 
liebe? daß ich ihn nicht mehr liebe, ſelbſt in dieſer 
Stunde nicht? Daß nur ſeine Schuld und die 
meine, nur ſein Unglück und das meine in mir 
lebendig ſind, und keine Liebe, keine Liebe mehr 
für ihn! — Und wie habe ich ihn geliebt!“ rief 
fie nach einer Pauſe, in heiße Thränen aus» 
brechend. 

Cornelie weinte mit ihr, das befreite Regina, 
aber ihr Empfinden blieb daſſelbe, daſſelbe Er— 
ſchrecken vor der Endlichkeit der Liebe, vor der 
Wandelbarkeit des eigenen Herzens. 

Während Cornelie den Bruder pflegte, und die 
Männer Alle durch die fortſchreitenden Ereigniſſe 
der Revolution in Anſpruch genommen waren, 
blieb Regina ſich ſelber überlaſſen. Noch am 
Abende von Erich's Verwundung war man dar— 
über zu Rathe gegangen, in welcher Weiſe man 
ihn auf Regina's Anweſenheit vorzubereiten, wie 
man ihr Wiederſehen einzurichten habe, um dem 
Kranken kein Erſchrecken, dem Geneſenden keine 
bedenkliche Aufregung zu verurſachen. Den Vor: 
ſchlag Corneliens, Regina während ſeines lethar— 
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giſchen Zuftandes in feiner Nähe zu laſſen, in dem 
ſie ihm wie ein Gebilde ſeiner Träume erſcheinen 
mußte, und dann an dieſes Traumbild allmälig 
die Wirklichkeit anzureihen, hatte Regina auf das 
Beſtimmteſte verworfen. 

„Was ſoll die verwirrende Phantaſtik,“ rief 
ſie aus, „wo Klarheit allein Noth thut? Was 
ſoll die bindende, romantiſche Erinnerung ihm und 
mir, die ein ganzes Leben mit ſeiner unerbittlichen 
Wirklichkeit von einander getrennt hat? Sagt 
daß ich lebe, daß ich ihm nicht zürne, und dan 
wollen wir uns wiederſehen, wenn er die Kraft 
gewonnen haben wird, den Schmerz über die Ver— 
gänglichkeit des Höchſten, über die Vergänglichkeit 
der Liebe zu ertragen.“ 

Dieſer Ausſpruch gewann die Andern für ſich, 
und vor Allen Friedrich, der es wußte, wie ſehr 
ſein Freund noch immer, trotz aller ſeiner Erfah— 
rungen, geneigt war, ſich ſeinem Herzen und ſeiner 
Phantaſie zu überlaſſen. Und da Friedrich der Ein— 
zige war, mit welchem Erich über Regina geſprochen 
hatte, jo übernahm er es, ihn auf ihre Anweſenheit 
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der Schweſter und der Freunde erkannt haben, und 
ſie gewohnt ſein würde. 

Schneller als man es nach der Erſchöpfung 
der erſten Stunden erwarten durfte, kehrte das 
Bewußtſein Erich's wieder. Da er ſich auf dem 
Wege zu Cornelien und mit ihr beſchäftigt be— 
funden hatte, als die Kugel ihn traf, ſchien er 
kaum überraſcht zu fein, als er fie bei feinem Er— 
wachen an ſeinem Lager ſah und ſein erſter 
Augenaufſchlag ihrem liebevollen Blicke begegnete. 
5 milde Freude, ein Ausdruck ſicherer Ruhe 
glitten über ſeine Züge. Er faßte nach ihrer 
Hand und ließ matt ſein müdes Haupt zu neuem 
Schlummer in ihrer Obhut niederſinken. 

Corneliens warme Thränen floſſen auf ihn 
nieder. Aller Kummer, den Erich's frühere Un- 
entſchiedenheit ihr bereitet, die lange Zeit ihrer 
Trennung und Entfremdung waren aus ihrem 
Gedächtniß entſchwunden. Die alte, die ange— 
borene Liebe, die Erinnerung an Eltern und an 
Heimath, die Erinnerungen ihrer gemeinſamen 
Jugend waren allein mächtig in ihr. Es that 
ihr wohl, ihn mit der weichſten Liebe zu umgeben. 
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Sie wußte, wie fehr er empfänglich dafür war, wie 
wenig Sidonie grade dieſer Seite ſeines Weſens zu 
entſprechen vermochte, und der Schweſter Pflege machte 
ihm das Gefühl der Geneſung noch beglückender. 

Schon nach wenig Tagen konnte er die Freunde 
ſehen und ihnen erklären, wie die wachſende Volks— 
bewegung in Paris ihn bewogen habe, die Reiſe 
nach Italien aufzugeben, wie er plötzlich ſich von 
Genf nach Straßburg hin gewendet und, eine 
Ueberraſchung für Cornelie beabſichtigend, . 
bevorſtehende Ankunft nicht gemeldet habe. Er 
fing an nach den Vorgängen des politiſchen Le— 
bens zu fragen. Die Flucht des Königs, der 
Sturz des Königthums, die Erklärung der Re— 
publik, das erſte Auftreten der proviſoriſchen 
Regierung, unter deren Mitgliedern ſich ein Ar— 
beiter befand — alle dieſe Dinge mußten den 
monarchiſch geſinnten Erich auf das Mächtigſte 
ergreifen, und er ſprach es gegen Friedrich aus, 
daß er Mühe habe, ſich in das Plötzliche, Uner— 
wartete der Ereigniſſe zu finden. 

Den Augenblick benutzte Friedrich. „Dennoch,“ 


ſagte er, „findet der Menſch ſich leichter in die— 
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jenigen Ereigniſſe, welche Millionen mit ihm thei— 
len, als in ſolche, welche ihn allein betreffen. 
Dir aber, mein Freund, ſteht eine perſönliche Nach— 
richt bevor, die Dich eben fo ſehr überraſchen, als 
Dir wohlthun wird. Regina hat mir Kunde von 
ſich gegeben, und auch nach Dir gefragt.“ 

„Regina?“ rief Erich, waͤhrend eine ſchnelle 
Röthe fein blaſſes Antlitz färbte. „Wo iſt fie? 
was weißt Du von ihr?“ 

„Sie iſt Sängerin geworden, lebt in den 
glaͤnzendſten Verhältniſſen und —“ 

„Und iſt ſie verheirathet?“ fiel ihm der Andere 
in's Wort. 

„Nein!“ antwortete Friedrich. 

Der Baron ſchwieg einen kurzen Augenblick. 
Friedrich, ſo genau er ihn kannte, wußte nicht zu 
ſagen, welchen Eindruck die letzte Nachricht auf 
ihn gemacht habe. | 

„Und wo lebt fie?” fragte Erich geſpannt. 

„Sie kommt hieher! in wenig Tagen wird ſie 
hier ſein!“ 

Erich ward nachdenkend. „Merkwürdig!“ ſagte 
er, „daß ich in den Tagen meiner Ermattung ſie 
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immer vor mir ſah. Ich hatte ein dumpfes Erz 
innern, als hätte ich ſie von einer Kinderſtimme 
rufen hören, Meine Phantaſie war ausſchließlich 
mit ihr beſchäftigt. Und grade jetzt erfahre ich, 
daß fie lebt!“ 

Corneliens Eintritt unterbrach das Geſpräch, 
aber Erich war ſichtlich zerſtreut, und als Friedrich 
ſich danach entfernte, verlangte der Kranke, daß 
er wiederkommen ſolle, weil er ihn nothwendig 
noch heute ſehen müſſe. 

Je unverkennbarer die Aufregung den Freun— 
den war, in welche Friedrich's Mittheilung den 
Kranken verſetzt hatte, um ſo mehr zögerten ſie, 
ihn Regina wiederſehen zu laſſen. Der Doctor 
hatte vorgeſchlagen, daß Regina in einem fingir— 
ten Briefe an Friedrich ihre äußeren Schickſale 
andeutend erzählen ſolle, damit man ihn Erich 
leſen laſſen konne, und Cornelie übernahm es, ihn 
zur Mittheilung desjenigen zu veranlaſſen, was 
ihn bewegte, und was er außer Friedrich allen 
Uebrigen verborgen wähnte. 

Hingebend von Natur, machte Erich der Schwe⸗ 
ſter das Erreichen dieſer Abſicht leicht. Schon im 
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Laufe der zweiten Woche durfte fie es wagen, ihm 
zu geſtehen, daß ſie ſeit lange um ſein Geheimniß 
wiſſe, daß ſie Regina kenne. 

Sie war allein mit ihm in ſeinem Zimmer. 
Ein warmer Sonnenſchein fiel in das Gemach, 
mit belebendem Strome zog die Fruͤhlingsluft 
durch die geöffneten Fenſter und trug den Duft 
der Blumen mit ſich, die auf Blumentiſchen ſich 
dem Lichte öffneten. Ein wonniges Empfinden 
belebte den Geneſenden, und wie der Frühling ihn 
erquickte, ſo erquickte ihn die Erinnerung an die 
Tage ſeiner Jugendliebe. 

„Du kennſt ſie? Du kennſt Regina?“ rief er. 

„Und ich liebe, ich verehre ſie! Sie iſt ſo 
edel im Leben, als groß in ihrer Kunſt!“ ent— 
gegnete die Schweſter. 

„Groß in ihrer Kunſt!“ wiederholte Erich 
zweifelnd, „ich hörte ihren Namen nie!“ 

„Doch, Erich! Du haſt ihn ſchon gehört, von 
mir gehört, und heute ſelbſt!“ ſagte Cornelie, 
während ihre Stimme bebte und ihre Augen mit 
Beſorgniß auf dem Bruder weilten. 

„Heute?“ fragte Erich. 
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„Regina ift die Toſta!“ 

„Die Toſta?“ rief er im Ausdruck des höch- 
ſten Erſtaunens, „alſo hier! hier bei Dir! O! 
ich ahnte es, daß ſie in meiner Nähe war! Ich 
muß ſie ſehen, Cornelie! gleich jetzt, gleich jetzt!“ 

Und ehe er noch die letzten Worte beendet 
hatte, war die Schweſter aufgeſtanden, ſie zu holen. 
Seine Blicke hingen an der Thüre, ſein Herz 
klopfte, als er im Nebenzimmer leiſe Tritte hörte. 
Cornelie ſchlug die Portiere zuruck, und Regina 
ſtand vor ihm. 

Seine ganze Seele wallte ihr entgegen in 
heller Freude. „Regina! theure Regina!“ rief er, 
und eilte auf ſie zu; aber der Ausdruck tiefer 
Trauer, der auf ihrem Antlitz lag, hielt ihn plötz— 
lich gebannt. 

Die langſame, faſt feierliche Art, in der fie 
ihm entgegentrat, die ſchmerzliche Ruhe, mit der 
ſie ihm die Hand reichte, beängſtigten ihn. Sie 
war blaß wie eine Todte. So ſtanden ſie ſich 
einen Augenblick ſprachlos im ſtummen Schmerze 
gegenüber, bis Erich mit flehendem Tone in die 
Worte ausbrach: „Sprich zu mir! ſprich zu mir, 
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Regina! wenn ich nicht untergehen ſoll. Sprich 
zu mir! ſei nicht grauſamer als meine Träume, 
ſage mir, daß Du mich nicht vergeſſen, daß Du 
vergeben haſt, Geliebte, Du“ — er hielt inne und 
rief dann wie fortgeriſſen von ſeinem Herzen: „Du 
meines Lebens einzige Liebe!“ 

Seine Augen füllten ſich mit Thränen, er brei— 
tete ſeine Arme nach ihr aus, Regina aber trat 
mit kaum merklicher Bewegung von ihm zurück, 
bot ihm auf's Neue die Hand und ſagte mit er— 
zwungener Faſſung: „Wir haben Frieden nöthig, 
und Frieden zu machen mit der Vergangenheit, 
kam ich hieher. Laß das Vergangene zwiſchen 
uns begraben ſein!“ 

„Gott im Himmel! ſie liebt mich nicht!“ rief 
Erich in Verzweiflung und barg ſein Geſicht in 
feinen Händen, während er von der Erſchuͤtterung 
überwältigt zuſammenbrach. 

Cornelie hatte das Zimmer verlaſſen, Regina 
war nahe an Erich herangetreten, als wolle fie 
ihn troͤſten. Da richtete er ſich empor, und mit 
einer Leidenſchaft, vor der ſie erzitterte, ſagte er: 
„Du ſollſt es wiſſen, Du allein, Dir ſchulde ich 
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entriſſen haben würde — das Geſtändniß meines 
Elends!“ 

„Erich! ich beſchwöre Dich!“ flehte Regina. 

Aber er ließ ſie nicht enden. „Still! ſtill!“ 
rief er, „Du biſt gerächt, ſchwerer gerächt, als 
Du es wünſchen kannſt, denn einſt, einſt haft Du 
mich ja geliebt! — Wenn Du ſie ahnteſt die Oede 
meines Hauſes, wenn Du ihn hörteſt den Ton 
der kalten Ueberlegenheit, der mich beſtraft für 
meine blinde Hingebung, wenn Du ihn kennteſt 
den Hochmuth ihrer Makelloſigkeit, der mich ver— 
zweifeln macht!“ — Er brach plötzlich ab und 
ſagte dann mit dem ganzen Zauber ſeiner herzge— 
winnenden Stimme: „Du würdeſt mir ihn gön— 
nen den Troſt, mich noch von Dir geliebt zu 
glauben!“ 

Regina blutete das Herz, ihre Thränen floſſen 
unaufhaltſam. Er hatte ſie umfaßt und weinte 
an ihrer Schulter. So ſaßen ſie ſprachlos bei ein— 
ander. Erich war es, der zuerſt wieder das 
Schweigen unterbrach. 

„Du biſt die Glücklichere, Du biſt frei,“ mur— 
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melte er düfter vor ſich hin, „aber ich! Für mich 
iſt keine Erlöſung, ich habe mich ihr vermählt 
mit meinem Eide, den muß ich halten! Die 
Wahl war mein, ich muß ſie vertreten, und büßen 
was ich ſelbſt verſchuldet!“ 

Dies Ausſprechen des lang verſchloſſenen 
Schmerzes hatte ihn erſchöpft. Er ſank in die 
Kiſſen des Sophas zuruͤck, Regina rief Cornelie 
herbei, und von dieſem Augenblicke theilte ſie mit 
der Schweſter Erich's Pflege. 

Aber hatte bei dem erſten Begegnen Erich in Re— 
gina nur die Geliebte ſeiner Jugend geſehen, ſo lernte 
er ſie bald bewundern und verehren, begreifen, 
was er in ihr beſeſſen haben würde. Die hul— 
digende Liebe, von der er ſie umgeben ſah, that 
ihm wohl und traf ihn dennoch wie ein Vorwurf. 
Aus ihrem eigenen Munde erfuhr er ihr Geſchick, 
ſie ſelber ſprach ihm von ihrer Liebe für Georg, 
von der Unmöglichkeit, dieſer Liebe nachzugeben. 
Erich verſtummte vor dem Schickſal. Er, deſſen 
Herz voll Liebe war für ſeinen Bruder, er, der 
Regina's Glück wie ein eigenes empfunden hätte, 
er trennte ſie von demſelben, ſeine Schuld hatte 
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ihr Leben, des Bruders Zukunft und das eigene 
Daſein zerſtört. 

Wahrend ſein Körper genas, trug er die Qua— 
len einer Reue, welche Regina's milde Ruhe 
nicht zu beſchwichtigen vermochte, ſie ſelber jedoch 
erſtarkte in dem Beſtreben, ihn emporzurichten. 
Sie verbarg ihm keinen der Schmerzen, die ſie 
getragen, aber ſie zeigte ſte ihm in der Verklärung 
des errungenen Sieges. Sie ſchilderte ihm die 
Erhebung, die ſie empfinde in der Ausübung der 
Kunſt, ſie ruͤhmte ſich des Beſitzes ihrer Freunde, 
und wie man lehrend lernt, ſo klärte ſie ihr In— 
neres erklärend auf, bis es ſtill in ihrem Herzen 
ward, bis Erich ſich zu beruhigen begann an ihrer 
Ruhe, bis er auf Glück verzichten lernte an Re— 
gina's eigener Entſagung. 

Regina hatte gefordert, auch Georg möge nach 
Paris kommen, als wolle ſie nun Alles über— 
winden, Alles ausgleichend verſöhnen. 

Mitten in dem wilden Kampfe der Parteien, 
der Paris durchtobte, mitten in der Aufregung der 
Welt, ſahen Erich und Georg ſich wieder, und 
der Liebe eines reinen Frauenherzens, Regina's 
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| Einheit gelang es, Frieden zu bringen in der Brüͤ— 
der Herzen. Ihre Milde, ihre ernſte Entſagung 
beſänftigte die Leidenſchaft der Männer, ihre Feſtig— 
keit vereinte, was Alle mit banger Sorge als un— 
vereinbar angeſehen hatten. Wie Regina einſt 
Friedrich und Erich einander wiedergegeben, ſo 
führte ſie jetzt Erich und Georg zuſammen, in ge— 
meinſamer Liebe, in gemeinſamer Entſagung, weil 
die eigene Ueberzeugung ihr die Kraft der Ueber— 
zeugung gab. 

Die Einſicht in des Bruders Reue, in das 
Unglück ſeiner Ehe, machten Georg das eigene 
Schickſal nicht ſo ſchwer erſcheinen; Schmerz und 
Bedauern um das Glück, das er Georg geraubt, 
ließen Erich ſtreben in ſeiner Hingebung, dem 
Bruder Erſatz zu bieten, und in wehmüthiger Ruhe 
verlebten beide Brüder in Regina's Nähe die 
Tage, welche dieſelbe noch im Kreiſe ihrer Wia 
zuzubringen hatte. 

Endlich kam der Augenblick ihrer Abreiſe nach 
Italien heran. Larſſen hatte ſich in der letzten 
Zeit nur wenig ſehen laſſen. Er war ſchon lange 
von ſeltſamer Unruhe ergriffen geweſen, hatte von 
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dem Ordnen feiner Papiere, von Aenderung feiner 
Verhältniſſe geſprochen, und war doch allen Fra— 
gen, die man an ihn gerichtet hatte, ausgewichen. 
Den Abend vor der Abreiſe hatte man ihn ver— 
gebens erwartet, auch am Morgen blieb er aus. 
Beſorgt um ihn, fuhr Regina in der Frühe bei 
ihm vor. Man ſagte ihr, er habe ſich bereits zur 
Eiſenbahn begeben, und von Friedrich, von Cor— 
nelie und ihren Brüdern begleitet, begab Regina 
ſich dorthin. 

Ihr erſter Blick traf Larſſen. In vollſtändiger 
Reiſekleidung trat er ihr entgegen. Seine Hand 
zitterte, als er ſie aus dem Wagen hob. Nie— 
mand begriff, was ihn bewegte. Auf die Frage, 
was ſein Reiſeanzug zu bedeuten habe, gab er 
keine Antwort, kaum aber hatten die Freunde den 
Perron überſchritten, als Larſſen ſie nöthigte, in 
ein beſonderes, kleines Zimmer einzutreten, das er 
ſich hatte öffnen laſſen. 

Es lag etwas Feierliches in ſeinem Weſen, 
und mit ſchlecht verhehlter Rührung ſagte er zu 
den Brüdern gewendet: „Euer Vater hat mich 
einmal auf Reiſen geſchickt, zu büßen, was Georg 
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verbrochen hatte. Die Buße ift mein Glück ge 
worden. Heute werde ich aus freiem Antrieb 
gehen, Eure Schuld zu zahlen, — und bei Gott 
zu meinem größten Heil!“ 

„Larſſen!“ riefen Alle mit dem Tone der Ueber— 
raſchung und der Freude, und mit tiefer Bewegung 
fragte Regina: „Verſtehe ich Sie Larſſen, Sie 
wollten mit mir gehen?“ 

„Ja!“ rief er, „ja! bis an mein Lebensende. 
Was bin ich nütze in Paris? Es kann ja Jeder 
leiſten, was ich dort geleiſtet habe, aber um Regina 
ſorgen, ſie behuͤten, über ihr wachen, für fie leben 
— das kann Niemand, Niemand auf der Welt, 
als ich ganz allein!“ 

Regina keines Wortes mächtig, reichte ihm die 
beiden Hände hin. 

„Das iſt auch eine Verlobung!“ ſagte Larſſen, 
indem er ihre dargebotenen Hände ergriff und 
herzlich küßte, „und Ihr Alle ſollt mir Zeugen 
ſein. Jetzt weiß ich doch, wozu ich da bin, jetzt 
hat der alte Larſſen Pflichten, jetzt hat er eine 
Tochter gefunden, und wie einen Augapfel werde 
ich unſer Kleinod hüten!“ 
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Sein ganzes Geſicht leuchtete vor Freude, die 
Brüder waren bis in das Innerſte erſchüttert. 
Beiden war eine ſchwere Sorge, eine Angſt damit 
von der Seele genommen. Larſſen aber wollte 
von keinem Danke wiſſen. 

„Es iſt Egoismus, purer Egoismus!“ rief 
er aus. „Ihr neidet mir's ja im Grunde alle 
Beide! Und ich brauche ja nicht hier zu bleiben. 
Tinte und Feder und ein Paar alte Bücher, die 
finde ich überall, arbeiten kann ich an jedem Orte. 
So gönnt mir denn mein Loos und ſeid ganz 
unbeſorgt. Es ſoll kein Ungemach ihr nahen, 
das ich hindern kann, ſo lange ſie mich als Cou— 
rier in ihrer Nähe duldet!“ 

Damit nahm er dem Kammermädchen Regina's 
die Chatoulle ihrer Herrin ab, hing ſich ihren 
Shawl und Mantel über den Arm, und noch 
während er nach dem Wagen ging, den Platz für 
Regina zu wählen, ſagte er: „Nun weiß ich doch, 
wofür ich lebe!“ 

Die Anderen geleiteten Regina ihm nach. Als 
das gellende Signal erſchallte, das ſo oft ſchon 
Liebe von einander riß, drückte Regina wortlos die 
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Hand Georg's. Das ganze Vertrauen auf feine 
Kraft lag in dieſem Händedrucke. Dann küßte 
ſie Erich auf die Stirn, und feine Hand in Fried— 
rich's Rechte legend, ſagte ſie: „Verlaß ihn nicht, 
Friedrich! ſein Loos iſt ſchwer, hilf es ihm tra— 
gen! und Gott ſei mit Euch Allen!“ 

Sie bog ſich zuruͤck, Larſſen ſchloß die Thüre, 
noch ein geller Pfiff, der Wagen rollte davon, 
und die beiden Brüder fielen ſich ſprachlos in 
die Arme. 


Vierzehntes Kapitel. 


In Paris hatte man bald angefangen, ſich 
an die neue Ordnung der Dinge zu gewöhnen. 
Das öffentliche und das häusliche Leben waren 
zu einer Art von Ruhe zurückgekehrt, ehe die Nach— 
richt von der franzöſiſchen Revolution an dem 
Aufenthaltsorte des Grafen St. Brezan eintreffen 
konnte. 

Es war früh vier Uhr, als der Courier in der 
Geſandtſchaft anlangte. Der Graf war erſt vor 
einer Stunde von der Taͤnzerin zurückgekehrt, bei 
der er ſeine Abende verlebte. Man hatte hoch 
geſpielt wie immer, und wie immer hatte der 
Graf verloren, wie immer hatte die Dame des 
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Hauſes ihn damit getröftet, daß Unglück im Spiele 
Glück in der Liebe bedeute. Aber der Troſt hatte 
diesmal nicht mehr fruchten wollen, das ruhige 
Lächeln des Grafen war ihm nicht mehr von 
Herzen gekommen. 

Mit ſchweren, muͤden Schritten ging er in 
ſeinem Gemache umher. Bald trat er zum Schreib— 
tiſch und blickte in ein Notizbuch, das er aufge— 
ſchlagen hatte, bald muſterte er andere Papiere. 
Sein Antlitz verdüſterte ſich bei der Beſchaftigung 
mehr und mehr, und eben hatte er ſich am Schreib— 
tiſch niedergelaſſen, als das Klopfen an der Pa— 
laftpforte ihn erſchreckte. Gleich darauf trat ein 
Diener ein, ihm die Ankunft des Couriers zu mel: 
den. Mit eiliger Hand raffte der Graf die Pa— 
piere zuſammen, legte ſie in ein verborgenes Fach, 
das er vorſichtig in ſeine Fugen zurückſchob, und 
befahl, den Ueberbringer der Depeſchen einzulaſſen. 

Der Inhalt derſelben traf ihn wie ein Todes— 
ſtreich. Der Anzeige von der Revolution, die 
ſtattgefunden hatte, war ein zweites Document 
beigefügt. Es enthielt ſeine Entlaſſung aus dem 
Dienſte der Republik, und die Mittheilung, daß 
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fein Nachfolger bereits ernannt ſei und in wenig 
Tagen eintreffen werde. Mit der äußern Ruhe, 
die ihn faſt nie verließ, erkundigte er ſich aus— 
führlich nach den Vorgängen, auf welche man in 
den Depeſchen nicht näher eingegangen war. 
Dann entließ er den Courier. 

Eine Weile blieb er regungslos auf ſeinem 
Platze. Sein Auge ſtarrte blicklos zu Boden, 
ſeine Hände ruhten matt auf den Lehnen des 
Seſſels. Zweimal ſchon war der alte treue Kam— 
merdiener eingetreten, den Grafen zu erinnern, daß 
er ſich zur Ruhe begeben möge, aber ſein Kom— 
men, ſeine leiſe Anſprache waren nicht bemerkt 
worden. Jetzt war es heller Tag geworden. Der 
Graf gewahrte es plötzlich. Er ſchauerte zuſam— 
men, als ob das Licht ihn ſchrecke. 

Ohne die fragenden Blicke des Dieners zu be— 
achten, ließ der Graf ſich trotz der frühen Stun— 
den auf's Neue ankleiden. Dann befahl er ihm 
ſein Dejeuner zu bringen, und gegen ſeine ge— 
wohnte ſtrenge Mäßigkeit, genoß er gleich nach 
demſelben, ehe er an ſeine Arbeit ging, einige 
Gläſer feurigen Weines. 

19* 
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Die Nachricht von der Revolution hatte ſich 
während deſſen durch den Courier im Geſandtſchafts⸗ 
hotel verbreitet. Der Gedanke an die Entlaſſung 
ihres Herrn lag der Dienerſchaft nahe. Der un— 
ſelbſtſtändige, der ungebildete Menſch bedarf aber 
des Glaubens an die Dauer der Zuſtände, in 
denen er ſich bewegt, um ſeine Schuldigkeit zu 
thun. Sieht er ein Wanken in ſeiner Umgebung, 
jo hört die Regelmäßigkeit feiner Thaͤtigkeit auf. 
Verwirrt und unruhig blieb man ſtehen, wo zwei 
zuſammentrafen. Man flüfterte, was es zu be— 
deuten haben müffe, daß der Graf ſich nicht zur 
Ruhe gelegt habe, man erzählte ſich, daß er ar— 
beite, daß er ſtärkenden Wein genoſſen habe, und 
kaum hatte die Gräfin am Morgen die Augen 
geöffnet, als ſie von ihrer Kammerfrau die Vor⸗ 
gänge der Nacht erfuhr. 

Schnell angekleidet begab ſie ſich zu ihrem 
Manne. Der Graf ging ihr entgegen, als fie 
eintrat, 

„Du kommſt ſo früh,“ fagte er, „daß ich Dich 
von der Depeſche unterrichtet glauben darf, die 
eingegangen iſt. Frankreich ſteht am Rande ſeines 
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Unterganges. Traͤumeriſche Poeten und hirnver— 
brannte Socialiſten werden es bald genug hinab— 
ſtoßen in den Abgrund, der ſich aufgethan hat. 
Die Republik iſt proclamirt und Herr von La— 
martine, ein Edelmann, pflanzt in Gemeinſchaft 
mit einem Arbeiter die Friedensfahne dieſer Welt— 
erlöfung auf. Es wäre lächerlich, wenn es nicht 
furchtbar wäre! Es würde komiſch ſein, wäre das 
Schauſpiel nicht widerwärtig!“ 

„Und Du, Hippolyt? was wird aus Dir in 
dieſer Kriſe?“ fragte Helene. 

Der Graf wich der Frage aus. Sein ges 
kränkter Stolz ſträubte ſich dagegen, ihr ſeine Ent— 
lafjung mitzutheilen. „Ich muß Dich bitten, Vor— 
kehrungen zu Deiner Abreiſe zu treffen!“ ſagte er 
kurz, „und kann es ſein, ſo wünſche ich, daß ſie 
ſchon morgen früh erfolge.“ 

„So willſt Du Deinen Poſten niederlegen?“ 

„Man kannte mich genug, mir einen Nachfol— 
ger zu ernennen,“ antwortete St. Brezan. 
Helene ſchwieg, aber die düſtere Niedergeſchla— 

genheit in dem Geſichtsausdrucke ihres Mannes, 
regte ihr Mitleid auf. „Die Nachricht von den 
* 
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Umwälzungen muß Dich ſehr erſchüttert haben,“ 
ſagte ſie mit ſichtlicher Beſorgniß, „wie fühlſt 
Du Dich? Man ſagte mir, Du Br Dich 
nicht zur Ruhe gelegt.“ 

„Ich werde Ruhe, Zeit zur Ruhe finden, nur 
Geduld!“ entgegnete der Graf. Und mit einer 
Art von Rührung Helenens Hand ergreifend, fügte 
er hinzu: „Sei unbeſorgt um mich, ich bin mit 
mir im Klaren!“ 

„Und wohin gehen wir?“ fragte Helene. 

„Du ſollſt ſchon morgen zu Deinem Vater 
gehen.“ 

„Gehſt Du nicht mit mir, St. Brezan?“ 

„Ich werde Dir folgen, ſobald mein Stellver⸗ 
treter eintrifft!“ 

Es war Etwas in dem Weſen ihres Mannes, 
das der Gräfin auffiel und ſie beängſtigte. Die 
Kraft, mit der er ſprach, die Entſchiedenheit, mit 
welcher er handelte, ſtachen merkwürdig ab gegen 
die Schlaffheit, der er ſeit lange ſchon anheim ge— 
fallen war. Sie fühlte, wie er ſich Gewalt an— 
that, ſie fürchtete die Erſchöpfung, welche dieſer 
Anſtrengung nothwendig folgen mußte. 
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Vergebens begehrte fie bei ihm zu bleiben, 
vergebens erbot ſie ſich, mit ihm gemeinſam die 
Anordnungen zu treffen, welche die Auflöſung ih— 
rer Verhältniſſe in der Reſidenz erforderten. Er 
ging nicht darauf ein. Selbſt die Bitte, ihr Zeit 
zu laſſen, damit ſie ihre eigenen Sachen unter 
ihrer Aufſicht packen laſſen könne, wies er zurück. 

„Ich werde dafür Sorge tragen,“ ſagte er, 
„daß Alles, was Dir werth ſein könnte, Dir nach— 
geſendet werde. Im Uebrigen erſpare es Dir und 
mir, das Beileid unſerer Freunde zu erdulden. 
Es bleibt dabei, morgen brichſt Du auf. Es iſt 
ein Dienſt, den ich von Dir begehre!“ 

Helene, überwältigt von dem jähen Wechſel 
ihres Looſes, fügte ſich dem Willen ihres Gatten. 
Der Tag verging ihr in raſtloſer Beſchäftigung. 
Der Graf war nach allen Seiten hin in Anſpruch 
genommen. Sie ſah ihn nur bei der Tafel, aber 
ſie ſuchte vergebens zu erfahren, ob und welche 
Plane er für ihre Zukunft hege. Sie ſprach von 
feinen Gütern, fie fragte, ob er auf denſelben zu 
leben denke? ob er ſich im Ausland niederlaſſen 
werde? Er ging nicht darauf ein. 
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Spät am Abende kam er zu ihr. Er brachte 
ihr das Geld für ihre Reiſe und ſchien zufrieden, 
da er die Zurüftungen für dieſelbe faſt beendet 
ſah. Zum erſten Male ſeit langer Zeit blieb er 
bei ihr zum Thee, und als Helene ſich, wie das 
in Augenblicken des Scheidens zu geſchehen pflegt, 
der Stunde ihrer Ankunft in dieſer Stadt erinnerte, 
ging der Graf noch weiter in die Vergangenheit 
zurück, bis er mit Liebe auf den Tagen ſeiner Ju— 
gend weilte. Er ſprach von dem Schloſſe ſeiner 
Väter, von feiner Mutter und von feiner Schwe— 
ſter, von ſeinen erſten Erfolgen in der Welt. He— 
lene hatte ihn nie ſo weich und mittheilſam geſe— 
hen. Seine Ausdrucksweiſe war verändert, die 
künſtliche Haltung, die ein langes Leben ihm zur 
Natur gemacht, die Kälte, welche er ſtets zur 
Schau getragen, waren von ihm gewichen. Er 
hob es hervor, wie die Tage ſeines reinſten 
Glückes vorüber geweſen wären, noch ehe Helene 
geboren worden war, er nannte ſich ohne Wider— 
ſtreben einen Greis, einen müden Greis, heimge— 
ſucht von ſchwerem Schickſalsſchlage am Abend 
ſeines Lebens. 
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Ein tiefes Mitleid, eine Neigung, wie ſie fte 
für den Grafen nie gefühlt, belebten Helene bei 
dieſen Mittheilungen. Die Ahnung, daß dieſe 
Ereigniſſe, dieſe Amtsentſetzung ſeine Kräfte über— 
ſteigen, daß ſie ſeinen Tod herbeiführen könnten, 
bemächtigte ſich ihrer plötzlich. Mit tiefer Be— 
wegung, mit einer Hingebung, deren Wahrheit 
der Graf empfand, bat ſie ihn um die Erlaubniß, 
bei ihm bleiben zu dürfen. Er verweigerte es. 
Indeß Helene ließ ſich nicht abweiſen. 

„Ich habe Dir gehorcht,“ ſagte ſie, „Alles iſt 
bereit für meine Reiſe, aber fordre ſie nicht von 
mir. Behalte mich in Deiner Nähe.“ — 

„Und wozu?“ fragte der Graf. 

Helene ſtockte. Dann ergriff ſie ſeine Hand 
und ſagte: „Was ich auch gegen Dich verſchul— 
det, was Du auch gegen mich verſäumt — das 
Zeugniß wirſt Du mir nicht verſagen, daß ich 
ſeit Jahren zu vergüten ſtrebte, was ich fehlte. 
Weiſe mich nicht von Dir jetzt in dieſer Stunde, 
in der ein ſo hartes Loos Dich trifft. Weiſe mich 
nicht von Dir, denn ich werde in ſchwerer Angſt 
um Dich ſein, bin ich von Dir entfernt!“ 
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Eine ſchnelle Bewegung flog durch des Gra— 
fen Züge. Er drückte Helenens Hand und wen— 
dete ſich ab. Es ſchien ihr, als habe er Thränen 
im Auge, doch faßte er ſich ſchnell. „Nein!“ 
ſprach er, „ich habe Alles wohl erwogen. Du 
kannſt nicht bleiben. Um meinetwillen wünſche 
ich, daß Du gehſt. Das Nothwendige wird mir 
leichter werden, bin ich erſt allein. Doch danke 
ich Dir von Herzen!“ 

Er hatte ſeinen Secretair beſtellt, noch eine 
Stunde mit ihm zu arbeiten, und als er das 
Zimmer ſeiner Gemahlin verließ, war die letzte 
Spur der Rührung aus ſeinen Zügen verſchwun— 
den. Er war wieder der Geſchäftsmann, der 
Weltmann, den kein Wechſelfall des Lebens zu er— 
ſchüttern ſchien. 

Die Nacht verging der Gräfin ſchlaflos. Mehr— 
mals glaubte ſie im Zimmer ihres Mannes 
Schritte zu hören, dann wieder war es ihr, als 
öffne ſich die Thüre ihres Vorſaals, aber Alles 
blieb ſtill, und die Traurigkeit, welche ſie ſchon 
am Abende empfunden, ſenkte ſich immer tiefer 
auf ihre Seele hernieder. 
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Wie oft hatte fie ſich geſehnt, den Ort zu ver: 
laſſen, wie oft hatte fie gewünſcht, die Ihrigen 
wiederzuſehen, wie hatte fie danach verlangt, den 
Grafen entfernt zu wiſſen von dem Einfluſſe jener 
Marietta, der ihm ſo verderblich geworden war. 
Nun ſtand ſie vor der Erfüllung aller dieſer 
Wünſche, aber ſie waren von neidiſchen Göttern 
erhoͤrt. 

Der Graf hatte verabredet, daß ſie zuſammen 
frühſtücken wollten. Zur feſtgeſetzten Stunde er— 
ſchien er bei ſeiner Gemahlin. Helene fand ihn 
zu ihrer Beruhigung gefaßt, und wohler aus— 
ſehend als am vergangenen Tage. Er ſprach über 
die politiſchen Zuſtände Frankreichs, über allge— 
meine Gegenſtände mit ruhiger Klarheit; nur als 
die Poſtpferde in den Hof geführt wurden, wech— 
ſelte der Ausdruck ſeiner Züge ſchnell, und er 
brach die Unterhaltung plötzlich ab. 

Einige Augenblicke ſpäter meldete man, daß 
Alles zur Abreiſe bereit ſei. Helene erhob ſich, 
der Graf geleitete ſie. Beide ſprachen nicht. Als 
fie die Treppe hinabſtiegen, überfiel Helene plötz— 
lich wieder die Angſt, die ſie am Tage vorher 
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gefühlt hatte, und unfähig fie zu verbergen, fagte 
fie: „Ich gehe mit ſchwerem Herzen von Dir, 
mir iſt, als ſtände Dir ein W bevor — — 
Dir oder mir!“ 

Der Graf verwies ihr das als Schwäche. 
Sie fragte, wann ſie Nachricht von ihm haben 
werde? Er verſprach, daß ſie ſie ſchon bei der 
Ankunft in der Heimath finden ſolle. Als fie ein— 
ſteigen wollte, umarmte er ſie mit tiefer Bewe— 
gung. Er küßte ſie auf Stirn und Mund, und 
drückte ſie feſt an ſein Herz. Dann zog er einen 
Ring vom Finger, den er ſehr werth gehalten 
und ſtets getragen hatte. Er war ihm von 
ſeiner Mutter gegeben, als er das Vaterhaus ver— 
ließ. Er hatte ſtets mit einer Art von Aberglau— 
ben an dem Ringe gehangen. Jetzt gab er ihn 
der Gräfin. Sie erſchrak davor. 

„Was bedeutet das?“ fragte ſie erbleichend. 

„Es ſoll Deine böſen Ahnungen vertilgen! 
Der Ring bringt Glück. Nimm ihn mit Dir, 
denke meiner und nun Lebewohl!“ 

Damit bot er ihr nochmals die Hand, wendete 
ſich ab, und ſtieg die Treppe hinan, während 
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der Diener aufſaß und der Wagen das Hotel 
verließ. 

Von dem Augenblicke ab blieb der Graf in 
unausgeſetzter Thätigkeit. Er gönnte ſich kaum 
den nöthigen Schlaf, aß einſam in ſeinem Zimmer 
und fuhr nur ein paarmal aus, wenn es ſeine 
Geſchäfte erforderten. Er ſelbſt ſah darauf, daß 
die Effecten, welche der Gräfin perſönlich gehörten, 
und das Mobiliar ihrer Zimmer verpackt und fort— 
geſendet wurden, und ſchien kaum die Ankunft ſei— 
nes Nachfolgers erwarten zu können. 

Als dieſer am dritten Tage eingetroffen war, 
übergab er ihm die nöthigen Documente und er— 
klärte ihm, daß er, ſobald es ihm beliebe, von dem 
Geſandtſchaftspalaſte Beſitz ergreifen könne. Dann 
begab er ſich zu ſeiner Abſchiedsaudienz an den 
Hof, und ließ, heimgekehrt, ſein Souper auftragen. 
Er hatte ſeine Abreiſe fuͤr den nächſten Morgen 
vorbereitet. 

Da er oftmals an Schlafloſigkeit litt und ſein 
Aſthma ihn Nachts vielfach beläſtigte, hatte ſein 
Kammerdiener ſich gewöhnt, mehrmals im Laufe 
der Nacht in des Grafen Zimmer zu gehen und 
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nach feinen Bedürfniffen zu fragen. Aber ſo oft 
er heute kam, fand er ihn fchlafend, und gönnte 
ihm die Ruhe nach den Anſtrengungen der letzten 
Zeit. 

Auch in der Frühe, da der Diener ihn wecken 
wollte, war er noch nicht erwacht. Er nannte ſeinem 
Herrn laut die Stunde. Der Graf lag mit ab— 
gewendetem Geſicht und hörte es nicht. Eine 
furchtbare Ahnung ergriff den Diener. Er trat 
an das Lager ſeines Herrn, er blickte ihn an, die 
Ahnung hatte ihn nicht betrogen. Der Graf lebte 
nicht mehr. 

Das ganze Hotel gerieth in Aufruhr, man 
holte Aerzte herbei, ſie erklärten, der Graf müſſe 
ſchon im Beginne der Nacht geftorben fein. Der 
Körper war bereits kalt und ſtarr, der Ausdruck 
des Geſichtes verrieth keine Spur von Schmerz, 
die Züge trugen das feſte Gepräge der Ruhe, die 
den Grafen im Leben ausgezeichnet hatte. Um 
den Mund, der ganz geſchloſſen war, ſchien noch 
das alte, ſtolze, ſelbſtbewußte Lächeln zu ſchweben. 

Die Aerzte beriethen leiſe mit einander, ehe ſie 
den Kammerdiener in das Nebenzimmer kommen 
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hießen. Was fie von ihm zu wiſſen begehrten, 
ſagte er Niemand. Als ſie mit ihm zurückkamen, 
ſprachen ſie aus, der Graf ſei an einem Nerven— 
ſchlage geſtorben, den ihm die über ſeine Kräfte 
gehenden Anſtrengungen der letzten Zeit zu Wege 
gebracht hätten. Ein kleines Fläſchchen von Berg— 
kryſtall, das der Kammerdiener in der erſtarrten 
Rechten ſeines Herrn gefunden, und an deſſen 
Geruch die Aerzte den früheren Inhalt deſſelben 
erkannt hatten, ward von ihnen entfernt. Der 
anweſende Leibarzt des Herrſcherhauſes übernahm 
es, dies zu vertreten, und die Gräfin von dem 
plötzlichen Hingange ihres Gemahls ſchonend in 
Kenntniß zu ſetzen. 


Fünfzehntes Kapitel, 


Helenens Rückkehr in ihr Vaterhaus war 
traurig. Da ſie die Nächte geraſtet, hatte man 
die Nachricht von ihrem Kommen früh genug er— 
halten, ſie zu erwarten; aber wie anders ward ſie 
jetzt empfangen, als bei ihrer letzten uͤberraſchenden 
Ankunft auf dem Schloſſe ihrer Väter. 

Der Baron lebte in der Stadt, einſam in 
dem großen Hauſe, in welchem ſeit dem Tode 
ſeiner Gattin nichts verändert worden war. An— 
fangs war es Pietät geweſen, die ihn gehindert, 
Neuerungen vorzunehmen. Seit Corneliens Ent— 
fernung hatte Niemand an deren Nothwendigkeit 
gedacht, und Auguſte hatte während ihres letzten 
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kurzen Aufenthaltes in dem Hauſe ihres Onkels 
nicht gewagt, dergleichen vorzuſchlagen. 

Die großen Empfangsräume, das Ankleidezim— 
mer und Schlafgemach der Baronin waren ſeit 
Jahren nur noch geöffnet worden, ſie zu lüften. 
Die Vorhänge und Möbel ſahen trotz ihrer Scho— 
nung verblichen aus. Ihre altmodiſche, gradlinige 
Steifheit, ihre Unbequemlichkeit hatten etwas Au— 
genfälliges, und jener Hauch des Verfalles, der 
in ſeiner melancholiſchen Wirkung eben ſo unver— 
kennbar als unbeſchreiblich iſt, war über die ganze 
Wohnung ausgebreitet. Das helle Frühlingswetter, 
der Sonnenſchein, der nur ſpärlich durch die ge— 
ſchloſſenen Fenſter einzudringen vermochte, erhöhten 
die Traurigkeit der Räume nur noch mehr. 

Verändert in einer Weiſe, die ſie erſchreckte, 
trat der Baron der Tochter entgegen. Die fran— 
zöſiſche Revolution, des Grafen Amtsentſetzung 
hatten ihn nicht ſchwer berührt. Er hatte 
den Sturz des illegitimen Bürgerkönigs mit Ge— 
nugthuung, den Sturz des Grafen als ver— 
diente Folge ſeines Handelns angeſehen. Zu 
grogmüthig, St. Brezan gegen Helene zu tadeln, 
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die fein Loos zu theilen hatte, konnte er ſich's 
dennoch nicht verſagen, es gegen die Tochter aus— 
zuſprechen, wie ernſtlich er ihren Gatten einſt ge— 
warnt, die ſichere Ruhe auf ſeinen Gütern dem 
Leben in Verhältniſſen vorzuziehen, deren bedenk— 
liche Seite ihm wohl bekannt geweſen war; wie 
dringend er ihm gerathen, ſich nicht einer unge— 
rechten Sache anzuſchließen. 

Tiefer, als dieſe Vorgänge, hatten ihn des 
Sohnes Reiſe nach Paris, ſeine Verwundung, 
ſein Aufenthalt im Haufe der Schweſter, und 
ſeine warme Fürſprache für dieſelbe in ſeinem 
Innern angegriffen. Er konnte es nicht ertragen, 
Erich von dem Eheglück Corneliens, von ihrem 
Kinde ſprechen zu hören. Es erſchien ihm wie ein 
abſichtlicher Trotz, wie ein Hohn, mit dem man 
ihn und ſeine Ehre antaſte, mit dem ſein eigener 
Sohn ihn zu verletzen wagte. Aber ſelbſt dieſen 
Empfindungen nachzuhängen war ihm nicht ver— 
gönnt, denn täglich drängten neue, ſchmerzliche 
Ereigniſſe auf ihn ein. 

Die Volksbewegungen in Deutſchland, die 
Revolution in Wien, die vorbeugenden Schritte, 
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zu welchen man fich in Preußen genöthigt ſah, 
hatten ihn ſchnell nach einander erreicht und er— 
ſchuttert, als die Botſchaft von dem Tode feines 
Schwiegerſohnes eintraf. 

So behutſam der Arzt die Thatſache anzudeu— 
ten vermieden hatte, daß des Grafen Ende ein frei— 
williges geweſen ſei, ſo konnte den Seinigen doch 
bald kein Zweifel daruber bleiben, und jetzt ward 
Helenen ploͤtzlich das Verhalten ihres Gatten in den 
letzten Tagen und Stunden ihres Beiſammenſeins 
verſtändlich. Ein dumpfer, betäubender Schmerz, 
wie ſolch jähes Ende ihn den Ueberlebenden erzeugt, 
bemächtigte ſich ihrer Seele. Ihre unglückliche Ehe 
war in dieſem Augenblicke wie ausgelöſcht aus ihrem 
Bewußtſein, und an die Zukunft vermochte ſie nicht zu 
denken unter der Laſt des gegenwärtigen Eindrucks. 
Ihre ganze geiſtige Kraft richtete ſich auf die letz— 
ten Erlebniſſe. Dieſe wollte ſie ſich zurückrufen, 
dieſe ſich lebendig erhalten in der Erinnerung. 
Was ſie und der Graf einander vorzuwerfen hatten 
war gebüßt, aber die Energie, mit welcher er ſie 
zu entfernen geſtrebt, die Güte, mit der er ſie zu— 


letzt entlaſſen, die Rührung, in welcher er ihr den 
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Ring feiner Mutter als Talisman für ihre Zu- 
kunft mitgegeben, das Alles ſtand allein lebendig 
vor ihrem Geiſte und machte fie traurig und ver: 


ſöhnlich. 


Erſt nachdem der Nachfolger des Grafen, der 
neue Geſandte, der Gräfin das Teſtament ihres 
Gemahls überſendet, fing ſie an, ihrer veraͤnderten 
Lebenslage zu gedenken. 


St. Brezan's finanzielle Verhältniſſe waren 
ſchon lange zerſtört geweſen. Prachtliebend hatte er, 
als der Letzte ſeines Stammes, eine glänzende 
Erinnerung zurückzulaſſen gewünſcht. Jedes Jahr 
hatte mehr als die Einnahme des Jahres verzehrt 
und, Zins auf Zins erheiſchend, ihn in tiefere 
Verlegenheit hinabgezogen, bis die Verſchwendung 
für die Tänzerin und ihre immer wachſenden Anz 
ſprüche ihn vollends ruinirten. So lange er in 
ſeinem Amte blieb, war die üble Lage, in welcher 
er ſich befand, zu verbergen geweſen. Seine 
Entlaſſung aber machte dies fortan unmöglich, und 
noch in derſelben Nacht, in welcher er den Sturz 
der Dynaſtie und ſeinen eigenen erfahren hatte, 
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mußte der Entſchluß des Selbſtmordes ihm ge— 
kommen ſein. 

Mit der umſichtigſten Klarheit hatte er von 
der Stunde ab alle Maßregeln getroffen, ſo weit 
als thunlich durch eine Verſteigerung ſeiner ſchwer 
verſchuldeten Güter feinen Gläubigern gerecht zu 
werden. Unter dem Vorwande ſeiner Abreiſe 
hatte er ſelbſt den Verkauf feiner Equipagen, 
ſeiner Pferde und ſeines ganzen Privateigenthumes 
eingeleitet, und einem Geſchäftsmanne, deſſen er 
ſich oft bedient, die letzte Ordnung dieſer Verhaͤlt— 
niſſe übertragen. Helenens Ausſtattung ward ihr 
uͤbermacht. Eine mäßige Summe, die er beim 
Beginne ihrer Ehe für fie in Fonds in der engliſchen 
Bank niedergelegt, bildete ihr ganzes Erbe. Es 
war neben dem kleinen Vermögen, das ſie von 
ihrer Mutter erhalten, ihr einziger Beſitz. 

Niemand außer der Gräfin und ihrem Vater 
hatte den Brief des Arztes geleſen, und der Baron 
erwähnte ſelbſt gegen Helene den Selbſtmord des 
Grafen nicht. Die Zeitungen berichteten ſeinen 
plötzlichen Tod nach mehrjährigen aſthmatiſchen 
Leiden, die conſervativen Blätter ſetzten ihn auf 
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die Rechnung des Schmerzes über die hereinbre— 
chenden anarchiſchen Zuſtände. Nur in den enge— 
ren Kreiſen ſeiner Bekanntſchaft ſprach man von 
den derangirten Verhältniſſen, in denen er ſich 
befunden haben ſollte. Aber die allgemeine Theil— 
nahme war durch die europäiſchen Zuſtände in 
Anſpruch genommen. Niemand hatte Zeit, ſich 
um die Angelegenheiten eines Hingegangenen 
weſentlich zu kümmern, und der Graf bewahrte 
über das Grab hinaus den Namen eines voll— 
ftändigen Cavaliers, der feinen Stolz im Leben 
gemacht hatte. 

Der Gräfin aber genügte dieſe äußere Ehre 
nicht. Auferzogen in der ſtrengen Rechtlichkeit 
ihres Vaterhauſes, konnte ſie den Gedanken nicht 
ertragen, Menſchen in der Welt zu willen, 
die ihrem Gatten Verſchwendung und Unredlich— 
keit zum Vorwurf machen konnten. Ohne zu 
zögern, überwies fie den Glaͤubigern St. Brezan's 
das in England befindliche Capital. Sie verkaufte 
ihren Schmuck, und mit dem Gefühle einer Pflicht— 
erfüllung wendete ſie ſich an Feldheim, um durch 
ihn den Verkauf aller von ihr gemalten Bilder 
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zu bewirken. Wie fie einft mit Schamgefühl den 
Ertrag ihrer liebevollen Arbeit den Launen eines 
unwürdigen Geliebten geopfert, ſo gab ſie jetzt 
mit freudiger Erhebung den Preis ihrer Werke 
hin, dem Andenken ihres Gatten gerecht zu werden. 

Der Baron leiſtete ihr bei allen dieſen Unter— 
nehmungen ſeinen Rath und ſeinen Beiſtand. 
Helene ſchien nicht Ruhe finden zu können, ehe 
dieſe Angelegenheit geordnet war. Erſt als ſie 
ihren Schmuck dem Curator ihres Mannes über— 
ſandt, die Vollmacht zum Verkaufe ihrer Bilder 
ausgefertigt hatte, erſt dann ſchien ſie an ſich 
ſelbſt zu denken. Und nicht Helene war es, 
ſondern Auguſte, welche die erſte Frage nach der 
Gräfin eigener Zukunft aufwarf. 

Das Wiederſehen der beiden Frauen war ein 
ruhiges geweſen; die Erfahrung, daß das Leben 
in ſeinen Combinationen alle Vorausſicht, alle 
Wahrſcheinlichkeit zu nichte macht, hatte ſich auch 
hier beſtätigt. Oft genug hatten Beide ſich es 
ausgemalt, wie peinlich eine erſte Begegnung ih— 
nen nach Auguſtens Scheidung ſein müſſe. Beide 
hatten dabei den Maßſtab ihres früheren Empfindens 
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angelegt, ohne zu bedenken, daß unſere Gefühle mit 
den äußeren Bedingungen unſeres Lebens wechſeln. 

Glücklich an der Seite ihres zweiten Gatten, 
wohlhabend geworden durch den Tod ſeines Onkels, 
in den geachteten Verhältniſſen, geehrt in der Ge— 
ſellſchaft als die Frau des ausgezeichneteſten Kan— 
zelredners der Stadt, fuͤhlte Auguſte ſich ſchon 
lange fo befriedigt durch ihr gegenwärtiges Loos, 
daß ſie an die Zerwürfniſſe ihres früheren Lebens 
nur noch wie an bange Träume zurück zu denken 
vermochte. Je aufrichtiger ihre Neigung für ihren 
Gatten war, um ſo unbegreiflicher dünkte es ihr, 
daß ſie einſt Georg geliebt, daß ſie einſt Friedrich's 
Weib geweſen. In der Ausſchließlichkeit, mit der 
die Liebe den Augenblick für ſich verlangt, mit der 
ſie zum Vergeſſen drängt, liegt ihre regenerirende 
Kraft, denn jede rechte Liebe tilgt die Vergangen— 
heit im Herzen aus. 

Daß Friedrich und Helene ſich geliebt, daß 
dieſe Liebe ſtörend in Auguſtens Daſein einge— 
griffen hatte, war von ihr verſchmerzt, ſeit ſie 
gelernt, ihre Scheidung von Friedrich für ihr 
größtes Glück zu achten. Die Eiferſucht, welche 
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fie ſonſt gegen die Vorzüge ihrer Couſine gehegt, 
verſtummte jetzt, da ſie keine Nahrung fand. Was 
hatte das geliebte Weib eines allgemein verehrten 
Mannes der gräflichen Wittwe zu beneiden, die 
ſich ihres Beſitzes entäußerte, um die Schulden 
ihres Gatten zu tilgen? Die ſo lebensmüde war, 
daß ſie der eigenen Bedeutung, der eigenen Schön— 
heit nicht mehr dachte, ſo herzgewinnend ſie auch 
in der Beſcheidenheit der tiefen Trauertracht erſchien? 
Helene war der Couſine mit jener Demuth ent— 
gegengetreten, die man empfindet, wo man Schmerz 
bereitet hat. Auguſtens Empfang, die Theilnahme, 
welche ſie ihr bewies, gewannen die Gräfin ſchnell, 
und ohne ſich zu ſagen, welchen Antheil die veränderten 
Verhältniſſe Auguſtens an ihrem veränderten Be— 
tragen hätten, fühlte Helene ſich zu einer Dankbar— 
keit, zu einer Anerkennung geneigt, die bei der Wärme 
ihres ganzen Weſens auf Auguſte und auf deren 
Gatten die wohlthuendſte Rückwirkung erzeugten. 
Auguſte konnte nicht müde werden, es aus— 
zuſprechen, wie ſehr Helene ſich gebeſſert habe, 
nicht müde werden, zu verſichern, daß ſie ihr Un— 
recht gethan in ihrem Innern. Huͤlfreich von 
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Natur, fand fie eine Befriedigung darin, der ger 
beugten Frau thätig und tröftend zur Seite zu 
ſtehen, ohne daß ſie ſich es zu bekennen wagte, wie 
wohl ihr ſelber der Beiſtand that, den ſie der 
Gräfin leiſtete, wie wohl es ihr that, aus einer 
Empfangenden der Couſine gegenüber eine Ge— 
währende zu werden. 

Sie half Helenen ſich häuslich bei dem Vater 
einzurichten, bei dem zu bleiben die Tochter jetzt 
als ihre Pflicht anſah. Sie ſprach davon, daß 
Helene neue Arbeit, neue Zwecke für ſich finden 
müſſe, nur von Friedrich ſprachen Beide nicht, 
und das Herz der Gräfin war zu ſchwer bedrückt, 
war zu lange an die Laſt der lähmenden Entſa— 
gung gewöhnt geweſen, um ſich in dieſen Augen— 
blicken irgend einer Lebenshoffnung zu erſchließen. 
Hoffnung iſt eine Kraft, die dem Müden fehlt. 
Sie verſagt ſich dem Menſchen, wenn er ihrer 
am Nöthigſten bedarf. 

Die einzige freudige Erwartung, der ſie Raum 
gab, galt der Rückkehr Erich's, den Georg beglei— 
ten wollte. Jeder neue Tag ſchien dieſe Rückkehr 
dringender zu fordern, denn auch über Preußen 
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zog ſich das Ungewitter der Revolution immer 
unverkennbarer zuſammen. Eine dumpfe Schwüuͤle 
lag über Allen. Der Leichtſinnigſte mußte ſie em— 
pfinden. Einzelne Zeichen waren vorausgegangen 
wie die Wirbelwinde, die den Ausbruch des Or— 
kans verkünden. 

Der Baron, der ſein Haus faſt gar nicht 
mehr verließ, als um Mittags im Wagen eine 
Spazierfahrt um die Stadt zu machen, ſprach 
ſeine Befürchtungen nicht aus, vermied es, mit 
Anderen zuſammenzukommen, und äußerte nur 
gegen Auguſtens Gatten, daß es an der Zeit ſei, 
zuſammenzuhalten im ſtarken Glauben an das 
gute, alte Recht. Der Superintendent aber, der 
einen lebhaften Briefwechſel mit ſeinen Freunden 
in der Reſidenz unterhielt, und auch mit ſeiner 
Fürftin in unausgeſetztem Zuſammenhange ſtand, 
empfing täglich Berichte aus der Hauptſtadt. Sie 
wurden dem Barone mitgetheilt, Sidonien und 
ihrem Umgangskreiſe zugeſendet, und Helene ſah 
es mit Schrecken voraus, wie fremd ſich ihre 
Brüder in dem Kreiſe fühlen mußten, in den fie 
wiederkehren wollten, wie ſchroff ihre und des 
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Vaters Auffaſſung der Dinge ſich entgegenftehen 
würden. 

Erich und Georg hatten ihre Abreiſe von 
Paris gemeldet und hinzugefügt, daß auch Fried— 
rich an bie Ruͤckkehr denke, daß ſelbſt der Doctor 
ſich rüfte, nach Deutſchland aufzubrechen, als 
plötzlich die Nachricht ausblieb, die Erich von 
Berlin über den Tag feiner Ankunft zu geben 
verſprochen hatte. Der Gedanke, daß die Reiſe 
ihm nachtheilig geworden, daß ein Rückfall ihm 
zugeſtoßen ſei, fing an, ſich Helenen Beſorgniß 
erregend aufzudrängen, als ein unbeſtimmtes Ge— 
rücht von einer Revolution in Berlin ſich in der 
Stadt zu verbreiten begann. 

Die Poſten, die am Nachmittag kommen 
ſollten, waren nicht eingetroffen. Die Unruhe 
wuchs, die Gerüchte ſteigerten ſich maßlos. Der 
Baron hatte mehrmals zu dem Superintendenten 
geſchickt, um zu erfahren, ob er keine Nachrichten 
erhalten habe, aber der alte Diener war immer 
ohne Auskunft heimgekehrt. 

Mit einer Raſtloſigkeit, die Niemand je an 
dem Greiſe geſehen hatte, trieb ihn die Sorge im 
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Hauſe umher. Bald ging er durch die lange 
Zimmerreihe, bald ſtieg er in den Garten hinab, 
um eben ſo ſchnell in die Gemächer des Hauſes 
zurückzukommen und, das Fenſter öffnend, die 
Straße hinunter zu ſchauen, als erwarte er irgend 
eine Botſchaft. Sein Antlitz war von der Auf— 
regung geröthet, feine Hände ſtarr und kalt. He— 
lene, welche den quälenden Zuſtand ihres Vaters 
den ganzen Tag beobachtet hatte, ohne ihn im 
Geringſten von den Gedanken abziehen zu können, 
die ihn ausſchließlich beſchäftigten, war froh, als 
gegen Abend Auguſte eintrat, den Reſt des Tages 
mit ihnen zuzubringen. 

Kaum aber hatte der alte Baron ſie erblickt, 
als er ihr entgegenrief: „Hat Dein Mann Nach— 
richten erhalten?“ 

„Nein! lieber Onkel! es verlautet jedoch, es 
ſei ein Courier nach Petersburg hier durchge— 
gangen, den habe man aufgehalten, ihm ſeine 
Depeſchen abgenommen, und mein Mann iſt ſelbſt 
nach der Poſt geeilt, zu hören, was geſchehen, 
was man wiſſe, und ob fuͤr ihn Nichts angekom— 
men ſei?“ 
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In dem Augenblick öffnete der Superintendent 
die Thüre. Seine Bläſſe, die ungewohnte Haft 
ſeiner Bewegungen ließen ein unheilvolles Ereigniß 
errathen. Er war athemlos vom raſchen Gehen. 

„Ein Aufſtand in Berlin!“ ſagte er mit der 
Schnelligkeit des Entſetzens, „ein furchtbarer Kampf 
in der Stadt, eine Revolution, die — — “ 

„Nein!“ rief der Baron, während ſeine Augen 
weit aus ihren Höhlen hervorſtarrten, als ſähe er 
ein Ungeheuer ſich ihm nahen. „Nein! Nein!“ 
wiederholte er mit einer Macht der Stimme, vor 
der die Seinigen erſchraken, weil ſie weit über 
die Kraft des Greiſes hinauszugehen ſchien. 

„Der Prinz,“ fuhr der Superintendent fort, 
„und die Truppen haben die Stadt verlaſſen, der 
König hat Frieden gemacht mit der Revolution. 
Leſen Sie! — den Brief erhalte ich aus des Mo— 
narchen nächſter Nähe!“ 

Der Baron nahm das Blatt, aber er mußte 
ſich niederſetzen. Aller Augen waren auf ihn ge— 
richtet. Mit lauter deutlicher Stimme wiederholte 
er das ſchon Geleſene. | 

„Der Prinz und die Truppen haben die Stadt 


verlaffen, der König hat Frieden gemacht mit der 
Revolution,“ ſprach er gemeſſen und tonlos, als 
könne er's nicht faſſen. Das Blatt entfiel ſeiner 
Hand. Er verſank in Schweigen. Niemand wagte 
zu ſprechen, Alle ſahen, wie der Schmerz in ihm 
kaͤmpfte. Plötzlich erhob er ſich, fuhr mit den 
Händen gegen ſeine Stirne und brach lautlos 
zuſammen. 

Die Anweſenden ſprangen herzu, der Baron 
hatte ſeinen letzten Athem ausgehaucht. Mit der 
alten Zeit hatte er geendet. 


Sechzehntes Kapitel. 
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Die Ueberreſte des Barons waren bereits mit 
allen Ehren in der Familiengruft zur Ruhe be— 
ſtattet worden, als die Söhne in dem Vaterhauſe 
anlangten, in deſſen verödeten Räumen die tief 
gebeugte Helene ſie empfing. Acht Tage ſpäter 
trafen der Doctor und Cornelie ein, und zum er— 
ſten Male nach ſo langen Jahren fanden die vier 
Geſchwiſter ſich wieder hier zuſammen. Ihr ern— 
ſtes Wiederſehen, ihr gerührtes Erinnern feierte 
und ehrte die geſchiedenen Eltern, ihre gegenſeitige 
Liebe verband ſie, und doch fühlten faſt Alle ſich un— 
ruhig und gedrückt in dieſem Hauſe, das ihnen einſt 
eine ſo werthe und ſichere Heimath geweſen war. 
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Cornelie konnte des Schmerzes nicht Herr wer— 
den, der ſie beim Eintritt in daſſelbe umfangen 
hatte. Sie konnte das Gefühl der Pein nicht be— 
meiſtern, mit dem ſie ſich, ihren Mann und ihr 
Kind in den Zimmern ihres Vaters erblickte, die 
wiederzuſehen er ihr nie verſtattet hatte, und dies 
Empfinden ſteigerte ſich, als die Eröffnung des 
letzten Willens ihr bewies, daß der Vater unver— 
ſoͤhnt mit ihr geſtorben ſei. Noch wenige Tage 
vor feinem Ende hatte er über ihr Erbtheil, das 
er dem zweiten Sohne Erich's zuerkannt, in an— 
derer Weiſe verfügt, um Helenen den Nießbrauch 
deſſelben zu übermachen, nach deren Tode es ſei— 
nem zweiten Enkel anheimfallen ſollte. Cornelien 
war nur ihr Pflichttheil zugewieſen, das ihr zu 
entziehen, nicht in ſeiner Macht geſtanden hatte. 

Konnte ſie nun bei des Doctors eigenem Ver— 
mögen und bei ihrer Thätigkeit dieſes Erbes wohl 
entrathen, ſo blieb das Gefühl, gegen des Vaters 
Willen in ſeinem Hauſe zu ſein, ihr doch fol— 
ternd. Da der Doctor, mit freudiger Anerkennung 
in ſeinem alten Wirkungskreiſe aufgenommen, künf— 
tig in ſeiner Vaterſtadt zu leben beſchloſſen hatte, 
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ging fie augenblicklich daran, für ſich und die Ihren 
eine neue, feſte Stätte zu begruͤnden, um am eige— 
nen Herde, in der eigenen Familie das Recht ihrer 
Selbſtändigkeit, und das Glück zu empfinden, das 
ihr in Mann und Kind, das ihr in der eigenen 
Familie geworden war. Mit unermuͤdlichem Eifer 
betrieb ſie ihre Einrichtung. Sie ſehnte ſich, die 
Räume zu verlaſſen, die ſie jetzt bewohnte. Je 
länger ſie darin verweilte, deſto unheimlicher trat 
ihr die Zeit ihrer Verirrungen, ihrer inneren Kämpfe 
entgegen. Die Bilder der Gräfin, des Predigers 
und Pleſſens, zu denen ſie träumend in ihrer da— 
maligen Herzensnoth ſo oft emporgeſehen, ſchauten 
ſie ſpukhaft an. Sie fühlte ſich in ihrem Denken, 
in ihrem ganzen Sein gehemmt, denn dem ge— 
ſunden Geiſte widerſtrebt die Rückerinnerung an 
ſeine Irrthümer und Leiden. 

So war ſie faſt Tag über außerhalb des 
Hauſes beſchäftigt, und auch die Männer fanden 
ſich mannigfach in Anſpruch genommen. Erich 
ſchien die Anweſenheit ſeiner Frau und ſeines 
Kindes erwartet zu haben, indeß Sidonie behaup— 
tete, durch ein Unwohlſein ihrer Mutter auf dem 


Schloſſe feſtgehalten zu werden. Auch hatte ihr 
Gemahl kaum den Muth, ſie herbeizuwünſchen. 
Ihm bangte vor ihrer Unduldſamkeit, vor der 
Härte, mit welcher ſie ſeinen Schweſtern ſtets ent— 
gegengetreten war. Der Abſcheu, mit dem ſie ſich 
brieflich über die Revolution ausſprach, ließ ihn 
außerdem empfinden, wie unmöglich es in dieſem 
Augenblicke ſein würde, Sidoniens Geſinnungen 
mit den ſeinigen und mit den Anſichten ſeiner Ge— 
ſchwiſter zu vereinen. 


Dennoch ſah er ſelber ſich genöthigt, auf das 
Gut hinauszueilen. Der Zuſammentritt des Land— 
tages in Berlin forderte ſeine baldige Entfernung 
von der Heimath, und er mochte nicht gehen, ohne 
Weib und Kind, ohne das Gut und die Menſchen 
ſeines Kreiſes wiedergeſehen zu haben, die er auf 
dem Landtage vertrat. So übernahm es Georg, 
die letztwilligen Beſtimmungen des Vaters auszu— 
führen, und wie dieſe Pflichterfüllung ihm zu thun 
gab, war der Doctor ſeiner Seits bald eben ſo ſehr 
mit ſeiner ärztlichen Praxis, als mit Vorbereitungen 
für die Wahlen beſchäftigt, welche nach feiner Ueber— 
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zeugung der beſchwichtigenden Berufung des ſtän— 
diſchen Landtages folgen mußten. 

In ſolcher Weiſe fanden Alle ſich in Thätig— 
keit geſetzt, Alle hatten einen Zweck, ein beſtimmtes 
Ziel im Auge, eine Nothwendigkeit, die ſie zum 
Handeln antrieb, nur Helene nicht. Da Georg, 
vermögend wie er war, zu Gunſten ſeiner beiden 
Schweſtern auf ſein Erbe verzichtete, ſah die Gräfin 
ſich der Sorge um ihre äußere Lage enthoben, 
aber grade dieſe Sorgenfreiheit erhöhte in ihr das 
Gefühl der Abſpannung, das ſich ihrer bemächtigt 
hatte. Jenes Bangen, das uns an der Stätte 
überfällt, an der wir das Hingehen einer Gene— 
ration erlebten, jenes Erſchrecken, mit dem wir 
gewahren, daß wir diejenigen find, deren Unter⸗ 
gang bevorſteht nach dem unerbittlichen Geſetze der 
Natur, jene Wehmuth über unſere Vergänglichkeit, 
wurden Helenen zu einer dauernden Stimmung, zu 
einem ſchmerzlichen Genuß. 

Mit einer Art von melancholiſcher Freude fand 
ſie ſich mehr und mehr allein, als Erich die Stadt 
verlaſſen, und Cornelie ihre neue Wohnung be— 
zogen hatte. Sie freute ſich an der Zufriedenheit 
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der Schweſter, fie hörte Georg theilnehmend von 
feinen Planen für die Coloniſation der Armen ſpre— 
chen, die ihn ausſchließlich beſchäftigten, ſeit er 
auf eigenes Glück verzichtet hatte, und die er mit 
dem Vortheil ſeines Handlungshauſes vereinen zu 
können meinte; aber ſie fragte ſich nicht, was aus 
ihr ſelber werden, was fie ſelbſt beginnen würde, 

Gleich nach dem Tode ihres Mannes und 
ihres Vaters hatte Friedrich ihr geſchrieben. In— 
deß ſein Brief hatte, ſich in enge Schranken ban— 
nend, Nichts von feiner Erſchuͤtterung verrathen, 
Nichts von den Hoffnungen, welche für ihn aus 
den Gräbern erblühten. Alle die Ihrigen hatten 
Helenens Zuſtand genugſam begriffen, ihr nicht von 
neuem Leben zu ſprechen, in einem Augenblicke, in 
dem ſie noch wie betäubt vor dem plötzlichen 
Zuſammenbrechen ihrer Vergangenheit da ſtand, 
und ſo oft Cornelie auch daran gedacht, die 
Schweſter mit dem Hinweis auf Friedrich's Liebe 
aufzurichten, immer hatte der Doctor ihr gewehrt, 
und Ruhe für Helene als Bedingung ihrer inneren 
Geneſung gefordert. 

So war der März zu Ende gegangen, der 
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Anfang des Aprils verſtrichen, und Helene ſaß 
einſam in dem Zimmer, welches ſie als Mädchen 
bewohnt. Die Frühlingsſonne hatte das junge 
Grün ungewöhnlich zeitig hervorgelockt, der Duft 
der Veilchenbeete unter ihrem Fenſter ſtieg in die 
Luft. Langſam bewegten ſich die rothſeidenen, 
verblichenen Gardinen unter dem Hauch des Abend— 
windes, und unabläſſig ſich wiegend, ſchaukelte ſich 
in ſeinem Ringe der graue Papagei, den Helene 
einſt an ihrem zehnten Geburtstage von der Mut— 
ter zum Geſchenk erhalten, und der gar bald ge— 
lernt hatte, den Liebling der ganzen Familie mit 
Liebeswort zu rufen. Es war der Vorabend ihres 
Geburtstages. Eine lange Reihe von Jahren zog 
an ihrem Geiſte vorüber. Die ſchuldloſe Freude, 
mit der ſie der Wiederkehr dieſes Tages in ihrer 
Kindheit und Jugend entgegengeſehen, die bangen 
Zweifel, mit denen ſie ihn erwartet in der Zeit 
ihrer erſten Liebe, das Entzücken bei den kleinen 
Verſen, welche Friedrich ihr damals gegeben, die 
glänzenden Feſte, mit denen ſie ſpäter oft herzzer— 
riſſen dieſen Tag hatte feiern laſſen müffen, wa— 
ren ihr in ihrer Vergänglichkeit mit wunderſamer 
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Klarheit gegenwärtig. Das Alles war geweſen, 
war vergangen. Die Kindheit und die Elternliebe, 
die Jugend und die Liebeshoffnung, die Lebensluſt 
und das Unglück ihrer Ehe, und immer noch ſtan— 
den die alten Bäume vor dem Fenſter, immer noch 
hingen dieſe Vorhänge, dieſe Bilder an der alten 
Stelle, immer noch wiegte der Vogel ſich in ſeinem 
Ringe und rief ſein ſchnarrendes „Glück auf, He— 
lene!“ durch das ſtille Gemach. 

„Glück auf!“ hatte er gerufen, als die Mutter 
vor langen Jahren dem jubelnden Kinde die Thüre 
des Zimmers öffnete, in dem die Geburtstags— 
beſcheerung ſeiner wartete. „Gluͤck auf, Helene!“ 
hatte er gerufen, als ſie, das Vaterhaus verlaſſend, 
Abſchied genommen von dem Lieblingsvogel. Jahre 
lang hatte die Hand des alten Hauswarts ihn 
gepflegt, und mitten in ihrer Trauer rief der Vo— 
gel auch jetzt noch ſein „Glück auf!“ mit dem— 
ſelben Tone, mit derſelben Unermüdlichkeit. 

Es klang ihr wie ein Spott in dieſem Hauſe 
und in dieſer Stunde. Die Thränen traten ihr 
in die Augen. Sie blickte in den Garten hinab. 
Die Sonne vergoldete ihn mit dem Roth des 
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Sonnenunterganges wie in alten Zeiten. Wo 
aber waren die frohen Jünglinge und Mädchen, 
wo die zufriedenen Eltern hin, wo die Gäfte, die 
ihn und das Haus in jener Zeit belebten? Stun— 
den, Tage vergingen, ohne daß ein Menſch ihr 
nahte, ohne daß die Thüre dieſes Zimmers ſich 
öffnete. Sie hätte in dieſem Augenblicke ihr hal— 
bes Leben darum geben mögen für den liebenden 
Zuſpruch eines Menſchen. 

Da klopfte es an ihr Gemach. Helene ath— 
mete tief auf. Die Schweſter hatte verſprochen, 
am Abende zu ihr zu kommen. Es war ihr wie 
eine Erloͤſung. Sie eilte nach der Thüre, ſelbſt 
zu öffnen und — — Friedrich ſtand vor ihr. 

Ihr erſter Blick erkannte ihn wieder. 

„Sie hier?“ rief ſie mit dem Tone, deſſen 
Wohllaut ewig unvergeſſen in ſeiner Seele lebte. 
„Sie hier!“ wiederholte ſie leiſe, indem ſie ſich nie— 
derſetzte, denn die Kraft verſagte ihr. Im nächſten 
Augenblicke lag er zu ihren Füßen. 

Die Gräfin hatte ſich abgewendet, das Haupt 
auf den Arm geſtützt. Sie weinte. Friedrich hielt 
ihre Rechte in der ſeinen. Er erhob ſich und 
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ſetzte ſich zu ihr. Auch feine Augen ſchwammen 
in Thränen. 

Der Anblick der bleichen Frau in ihrer Trauer— 
kleidung, ihr ſtilles, ſchmerzliches Weinen ſchnitten 
ihm durch die Bruſt. So verändert, ſo gebeugt, 
hatte er ſie nie gedacht. Das war nicht mehr 
die ſtrahlende Helene — und doch fühlte er ſie 
ſeinem Herzen näher, doch liebte er ſie tiefer als 
je zuvor. 


„Helene!“ ſagte er leiſe, „wenden Sie Ihr 
Haupt nicht von mir. Ich habe Ihr Auge ſo 
lange nicht geſehen!“ 


Sie richtete ſich empor, ihre Blicke trafen ſich, 
und wortlos zog er ſie in ſeine Arme, ſie feſtzu— 
halten an ſeinem Herzen. Still in ſeliger Ruhe, 
wie der Verſinkende, der ſich unerwartet gerettet 
fühlt, lag ſie an ſeiner Bruſt. 


Ein unausſprechliches Mitleid, ein Verlangen 
zu tröſten, zu heilen, herzuſtellen, bewegten Friedrich. 
Seine Leidenſchaft ſchwieg vor ſeiner Liebe. Er 
umgab ſie mit ſeiner Sorge, er behütete und lei— 
tete ſie, wie man ein krankes Kind die erſten 
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Schritte führt, die es auf dem Wege des neuge- 
wonnenen Lebens gehen ſoll. 

Die Geſchwiſter und der Doctor ſtanden ihm 
zur Seite. Sie hatten um ſeine Ankunft gewußt, 
aber ſie war der Gräfin verſchwiegen worden, 
weil man ihr die Ueberraſchung heilſam geglaubt 
hatte. Niemand ſprach mit ihr von ihrem Ver— 
hältniſſe zu dem Geliebten ihrer Jugend, Alle 
nahmen ihre künftige Ehe mit Friedrich als ein 
feſtſtehendes Ereigniß an, und dieſer ſelbſt behandelte 
die Gräfin mit der Sicherheit des Anrechtes, das er 
an ſie fühlte. Wie zu ihrem Erretter blickte ſie 
zu ihm empor. Die Mutter hatte ſie zu ſeinem 
Ideale weihen wollen, Friedrich und die einfache 
Reinheit ſeiner Natur waren das Ideal geworden, 
das Helene vor dem Untergange bewahrt, an das 
ſie ſich angeklammert hatte, ſich zu erheben von 
ihrem Falle. 

Die ernſte, beſchützende Treue, mit der er ihr, 
begegnete, die Wärme, mit der er die Sache der 
Freiheit vertrat, die feſte Ueberzeugung, welche aus 
jedem ſeiner Worte ſprach, ſteigerten die Liebe, 
die fie einſt für ihn gehegt, zu jener Verehrung, 


331 


in der allein das höchfte Gluͤck des Weibes ruht. 
Hatte ſie ſonſt verlangt, ausſchließlich zu beſitzen, 
was ſie liebte, hatte ſie Eiferſucht gefühlt gegen 
Alles, was den Geliebten von ihr abzog, ſo äng— 
ſtigte es ſie jetzt, wenn ſie ihn ſeinen Arbeiten, 
ſeinen Beſtrebungen zu entziehen glaubte. Sie 
hatte einſehen gelernt, daß die Liebe allein des Man— 
nes Weſen nicht erfüllen kann, aber ſie pries das 
Loos des Weibes, das ihm vergönnt, ſich ganz dem 
Leben und Bedürfen eines geliebten Mannes hinzu— 
geben, ſie genoß mit tiefer Dankbarkeit des Frie— 
dens, der Liebe, die ſie umgaben, ſie lebte neu auf 
in der Einfachheit der Empfindungen, in der 
Wahrheit der Verhältniſſe, in denen ſie ſich be— 
wegte. 

Erich's Rückkehr von der Hauptſtadt und vom 
Landtage unterbrach die gleichförmige Ruhe, de— 
ren man ſich erfreute. Der Landtag war ge— 
ſchloſſen, die Wahlen für die Nationalverfamms 
lung in Berlin, für die Reichsverſammlung 
in Frankfurt, ſtanden nahe bevor. Erich ging 
ſchon nach wenig Tagen auf das Gut hin— 
aus in ſeinen Wahlbezirk, der alte Schöne und 
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der Schullehrer waren ſelber in die Stadt ge 
kommen, Friedrich zu ſehen, und ihm zu ſagen, 
daß man ihn wählen wolle, wenn er geneigt ſei, 
die Wahl anzunehmen. Er hatte dieſen Beweis 
des Zutrauens erwartet, und in Begleitung der 
beiden Männer folgte er dem Freunde auf das Gut. 

Man empfing ihn mit Achtung und Liebe. 
Selbſt diejenigen Gemeindeglieder, welche einſt ſeine 
Gegner geweſen waren, erkannten den Nutzen, 
den ſeine praktiſche Thätigkeit dem Dorfe ge— 
ſtiftet, und die Erregung, die der Revolution ge— 
folgt war, der Aufſchwung, den die Geiſter ge— 
nommen, hatte in dieſem Augenblicke die Parteien 
duldſam gemacht, da jede Partei die Ausſicht hatte, 
ihre Meinungen vertreten zu können. 

Nur die Baronin beharrte in ihrer Abgeſchloſſen— 
heit. Sie und Erich gingen ohne innere Gemein— 
ſchaft nebeneinander her. Eine Thätigkeit, deren 
Bedeutung Friedrich Anfangs nicht zu enträthſeln 
vermochte, nahm den größten Theil von Sidoniens 
Tagen hin. Sie ſchrieb und empfing Briefe aus den 
entfernteſten Gegenden der Monarchie, und als 
Friedrich den Freund um das Treiben ſeiner Frau 
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befragte, ſagte dieſer: „Es iſt eine phantaſtiſche 
Grille, die ſich ihrer bemächtigt hat. Bei der 
eiſernen Unbeweglichkeit ihrer Natur beängſtigt die 
Revolution ſie in demſelben Grade, in dem ſie ihr 
verhaßt iſt. Sie verlangt nach Beſtehendem, ſie 
möchte es ſchaffen, und ſo iſt ſie auf den Einfall 
gekommen, ihre Freundinnen und Freunde zum 
Feſthalten an dem Alten, zum Feſthalten an alter 
Zucht und Sitte, an altem Glauben und an altem 
Rechte zu ermahnen.“ 

„Welch wunderſames Thun!“ meinte Friedrich 
mißbilligend. 

„Es iſt nicht ſo wunderſam,“ bedeutete Erich, 
„wenn Du bedenkſt, daß ihre Eltern dem Tugend— 
bunde angehörten, und daß die Bedeutung, welche 
Frau von Werdek in ihrem Kreiſe genießt, aus 
jener Zeit datirt. Das hat Sidonie offenbar ver— 
lockt. Sie möchte auch Etwas ſchaffen, etwas 
Selbſtändiges darſtellen, die Stifterin von etwas 
Dauerndem, Bleibendem werden!“ 

„Aber der Bund, den ſie begründen will, ſteht 
Deinen Anſichten entgegen!“ wendete Friedrich ein. 

„Nicht ſo ganz!“ antwortete der Baron. „Du 
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weißt es felbft, daß das gänzliche Brechen mit 
der Vergangenheit gegen meine Natur, wie gegen 
meine Ueberzeugung iſt. Erhält man uns im 
Volke, im Adel ein feſtes Fundament, auf dem 
wir fortbauend die Entwicklung fördern können, 
ſo iſt das wohl zu achten und zu nutzen. Und 
dann,“ ſagte er nach kurzer Pauſe, „ich ſelbſt 
fühle, wie ſehr ich meiner Thätigkeit, meiner In— 
tereſſen für das Allgemeine nöthig habe, mich über 
die Einſamkeit in meinem Hauſe zu tröſten.“ Er 
unterbrach ſich wieder und fügte dann bewegt hin— 
zu: „Auch Sidoniens Leben iſt auf Entſagung 
angewieſen. Sie iſt nicht glücklicher als ich. Mir 
fehlt der Muth, mir fehlt die Härte, ihr den Netz 
tungsanker zu rauben, an den ſie ſich klammert.“ 

Friedrich hatte ihm ruhig zugehört, und ſchwieg, 
als jener geendet hatte. Der Freund verſtand 
dies Schweigen und die Mißbilligung, die es ent— 
hielt. „Ueberzeugung gegen Ueberzeugung!“ ſagte 
er, „und zuletzt folgen wir ja Alle den Bedingungen 
unſerer Natur. Ihr Alle, Du, der Doctor, meine 
Geſchwiſter, Ihr ſeid mehr oder weniger zur Ge— 
waltthat, zum Extrem, zur ſcharfen Entſcheidung 
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geneigt. Mir widerſtrebt ſie. Ich haſſe die Ge— 
walt, wo ich Vermittlung möglich glaube; ich ſcheue 
mich, vorſchnell einzugreifen, wo ausharren und ſich 
in verftändiger Geduld beſcheiden, irgend noch Erfolg 
verſpricht. Vermittelung wird uns Noth thun in jeder 
Art und Weiſe! Ihr müßt Eure Straße gehen, ich 
die meine. Der Punkt iſt vielleicht nicht fern, 
wo unſere Wege aufeinanderſtoßen, wo Ihr froh 
ſein werdet, mir zu begegnen und ich Euch!“ 

Friedrich war betroffen. Er fühlte den Ein— 
fluß, den Sidonie bereits wieder über ihren Ge— 
mahl gewonnen hatte, aber er verſuchte nicht, ihn zu 
brechen, denn er ſelbſt war nur zu ſehr durch— 
drungen von des Freundes Ueberzeugung, daß Jeder 
den Bedingungen ſeiner Natur zu folgen habe, 
daß jedes Ueberſpringen der ihm naturgemäßen 
Grenzen ſich an dem Menſchen rächt, der es zu 
leiſten unternimmt. 

Sidonie empfing ihn höflich aber kalt. So 
oft Erich mit dem Freunde über feine Fünftige Ehe 
mit Helenen ſprach, und Friedrich Plane machte, 
in der Heimath irgend einen kleinen Landbeſitz zu 
erwerben, um neben ſeinen dichteriſchen Arbeiten 
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eine praktiſche Thätigkeit, neben geiſtigem Schaffen 
den friſchen, anregenden Zuſammenhang mit der 
Natur und mit den Menſchen nicht zu entbehren, 
wendete Sidonie ſich von der Unterhaltung ab. 
Nur einmal ſprach ſie es gegen Friedrich aus, ſie 
halte es für unmöglich, daß die Gräfin ſich in 
ländlicher Zurückgezogenheit behagen könne, und 
als Erich ihr den Vorſchlag machte, ihn, nachdem 
die Wahlen beendet waren, in die Stadt zu be— 
gleiten, lehnte ſie es ab. 

So kehrten die Männer denn allein zurück. 
Erich war für Berlin, der Doctor und Friedrich 
für Frankfurt gewählt worden, ihre Abreiſe ſtand 
nahe bevor. Auch Georg hatte die Gefchäfte für 
die Seinigen abgeſchloſſen und rüftete ſich, nach 
England zurückzugehen. 

Cornelie hatte erſt daran gedacht, ihren Gatten 
zu begleiten, aber die Rückſicht auf Helene hielt 
ſie zurück, und man beſchloß, daß die beiden Frauen 
erſt im Laufe des Sommers nach Frankfurt gehen, 
und der Doctor dort die Vorbereitungen für ihre 
Ankunft treffen ſollte. 

Helene hatte ſich augenſcheinlich erholt. Die 
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Entfernung von Friedrich hatte ihr Zeit gegeben, 
ſich an das Licht zu gewöhnen, das nach langer 
Dunkelheit ihr aus der Zukunft entgegenſtrahlte. 
Alle erſehnten es für ſie, ſelbſt Auguſte ſprach es 
aus, daß ihr Mann und ſie Nichts aufrichtiger 
verlangten, als dies Verhältniß, das fo vielen . 
Kummer verurſacht, ſo vielen Anſtoß gegeben habe, 
nun endlich zu einem verſöhnenden Abſchluſſe kom— 
men zu ſehen. 

Auguſte bewegte ſich, nachdem die erſte Er— 
ſchütterung voruͤber war, in welche das Wieder— 
ſehen Friedrich's ſie verſetzt hatte, mit unerwarteter 
Unbefangenheit ihm gegenüber, und daß ſie einſt 
ſich von Georg gekränkt gefühlt, ſchien ſie ſelbſt 
nicht mehr zu wiſſen. Die Neigung und das An— 
ſehen ihres Mannes, deſſen gute Umgangsformen 
und deſſen Bildung ihn den Anderen ſelbſt bei der 
Verſchiedenheit ihrer Meinungen nie ſtörend werden 
ließen, gaben Auguſten eine feſte, ruhige Haltung, 
und als man am Abende vor der Abreiſe der 
Männer in des Doctors Hauſe noch einmal zu— 
ſammen kam, die letzten Stunden gemeinſchaftlich 


zu verleben, konnte Auguſte den Scheidenden mit 
Wandlungen. IV. 22 
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Zuverſicht verſprechen, daß fie und ihr Mann 
Cornelien und Helenen nicht fehlen würden, ſollten 
ſie ihrer in irgend einer Art bedürfen. 

Als der Superintendent und ſeine Frau ſich 
dann entfernt hatten, blieben die Freunde noch zu- 
rück, und die Ausſicht auf ihren neuen Wirkungskreis 
befchäftigte Erich's, des Doctors und Friedrich's 
Seelen lebhaft. Freudige Hoffnung belebte ſie 
Alle, dem muthigen Blicke in die Zukunft einte 
ſich ernſte Rückerinnerung, und wie gemeinſames 
Streben ſie fortan vereinen ſollte, ſo hatte ein 
langes, vergangenes Leben ſie durch wechſelnde 
Verhältniſſe unauflöslich verbunden. 

„Denkt Ihr noch des Tages,“ ſagte der Doc— 
tor, „es werden bald achtzehn Jahre ſein, an dem 
wir die erſten Nachrichten von der franzöſiſchen 
Revolution erhielten? Damals glaubten wir Alle, 
Jeder mehr oder minder fertig, mehr oder minder 
gefeſtet in ſeinen Anſichten zu ſein, und Keiner 
von uns Allen iſt geblieben, was er war. Die 
Zeit hat Jeden von uns umgewandelt, was ſich 
ſchroff entgegenſtand in unſeren Anſichten, hat ſich 
ausgeglichen — —“ 
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„Ausgeglichen?“ fragte Erich zweifelnd. 

„Wer kann denn an eine vollſtändige Aus— 
gleichung denken? Sie wäre ja der Tod der Fort— 
entwicklung!“ rief Georg. 

„Gewiß!“ entgegnete Friedrich, „aber was 
wir durch die Wandlungen gewonnen haben, die 
wir erlitten, das iſt eben die Einſicht von der 
nothwendigen Verſchiedenheit der Menſchen, die 
Duldſamkeit gegen jede Individualität und ihre 
ehrliche Ueberzeugung, und —“ 

„Den Glauben an die rechte, wahre Liebe!“ 
ſagte Cornelie, indem ſie den Nacken ihres Mannes 
umſchlang und ſeine Stirne küßte. 

„Ja! Du treues Weib!“ rief der Doctor. 
„So laßt uns denn auch muthig vorwärts gehen, 
Jeder auf ſeine Weiſe ſeinen rechten Weg zu ſuchen, 
und nicht verzagen, wenn der Wechſel der Stunde 
uns Böſes und Gutes, wenn er uns neue Wand— 
lungen bringt!“ 


Ende. 
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